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Este libro

La historia de Rama, un torrente de dulzura sagrada, ha sido por más
de un milenio, para millones de hombres, mujeres y niños, una fuente
de consuelo durante la aflicción, de confianza ante la incertidumbre, de
lucidez en la confusión, de inspiración en momentos de abatimiento, y
una guía que nos rescata de la incertidumbre. Es un drama intensamente
humano, en el que Dios personifica al hombre y reúne alrededor de El, en
el enorme escenario del mundo, lo perfecto y lo imperfecto, lo humano
y lo subhumano, lo bestial y lo demoníaco, para otorgarnos, mediante el
precepto y el ejemplo, la gracia de la Sabiduría Suprema. Es una historia
que toca las cuerdas del corazón del hombre, brindándole limpias y fle-
xibles respuestas para que surjan la compasión, la alegría, la adoración,
el éxtasis y la entrega, elevándonos del estado animal y humano hacia la
Divinidad, la cual es nuestra esencia.

Ninguna otra epopeya en la historia de la humanidad ha tenido tan
profundo impacto en la mente del hombre. Ha rebasado los hitos de la
historia y los límites de la geografía. Ha moldeado y sublimado los há-
bitos y actitudes de generaciones. El Ramayana se ha convertido en un
corpúsculo curativo en el torrente sanguíneo de la humanidad en vastas
áreas del globo terráqueo. Ha echado raíces en la conciencia de las per-
sonas aguijoneándolas e impulsándolas por el camino de la verdad, la
rectitud, la paz y el amor.

A través de leyendas y canciones de cuna, mitos y cuentos, danza y tea-
tro, a través de escultura, música y pintura, mediante rituales, poesía y
símbolos, Rama se ha convertido en el aliento, la bienaventuranza, el te-
soro de incontables buscadores (sadhakas) y aspirantes espirituales. Los
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Este libro

personajes de la historia de Rama invitan a la emulación y a la elevación
espiritual. Nos han dado brillantes ejemplos de logros y aventuras; han
advertido al indeciso contra el vicio y la violencia, el orgullo y la maldad;
le han dado valor con su lealtad y fortaleza. A todas las lenguas que el
5 6 hombre ha empleado para la expresión de sus deseos elevados, la
historia de Rama ha añadido una sustentadora dulzura única.

Sai (Isa, Dios), cuyo pensamiento es este Universo, cuya voluntad es
su historia, es el autor, director, espectador y crítico del drama que está
siempre desarrollándose en el tiempo y en el espacio. Ahora se ha dig-
nado a contarnos él mismo la historia de esta singular acción épica en la
que él actuó en el papel de Rama.

Ahora Sai instruyó, inspiró y vigorizó, corrigió, consoló y alegró a sus
contemporáneos en la Edad de Threta. Como Sai Rama, ahora está com-
prometido en la misma tarea. Por lo tanto, mucho de lo que los lectores
del Sanathana Sarathi1 siguieron mes tras mes con ardor y placer como
capítulos de esta narración (el Ramakatha Rasavahini) les debe de haber
parecido un consuelo ante los sucesos y experiencias contemporáneos.
Al leer estas páginas, los lectores a menudo se sentirán agradablemen-
te impresionados con la similitud entre el Rama de esta historia y el Sai
Rama cuya acción actualmente están presenciando.

La ciencia ha descripto a la Tierra como una nave espacial en la cual la
humanidad tiene que vivir su destino. Sai está, sabemos, transformando
rápidamente esta nave en un hogar de amor.

Tal vez ha sido su voluntad que este libro sea la panacea suprema para
eliminar los males que destruyen el Amor Universal, tales como la mor-
bosa ansiedad por el placer sensual; la creciente irreverencia hacia los
padres, maestros, mayores y líderes espirituales; la desastrosa frivolidad
y ligereza en las relaciones sociales, maritales y familiares; la demoníaca

1 Revista mensual cuyo título se traduce a “Eterno Conductor”, que recoge y difunde el
mensaje de Sathya Sai.
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confianza en la violencia como medio para lograr fines inmorales, la so-
corrida adopción del terror y la tortura como medios para ganarse logros
personales o grupales, y muchas otras actitudes negativas.

¡Sai Rama ha recordado aquí, con su estilo dulce y sencillo, su propio
desenvolvimiento como Rama! ¡Qué inmensa fortuna ésta de tener en
nuestras manos, inscribir en nuestras mentes, imprimir en nuestros co-
razones, esta narración Divina! Que podamos ser transformados con el
estudio de este libro en herramientas eficientes y entusiastas, para que se
realice su misión de moldear a la humanidad en una sola familia y para
que cada uno de nosotros comprenda a Sai Rama como la Realidad, la
única realidad que es.

Sai ha declarado que él es el mismo Rama que ha venido otra vez, y
que está buscando a sus amigos y colaboradores de otros tiempos (bantu,
como se refiere a ellos en telugu) para poder asignarles papeles en su
presente misión de restaurar la rectitud y guiar al hombre hacia el puerto
de la paz. Que a cada uno de nosotros pueda serle asignado un papel y
que él nos conceda, como recompensa, la visión de ese puerto.

N. KASTURI
Editor del “Sanathana Sarathi”

3



El significado interno

Rama es el morador interno en cada cuerpo. El es el Atma-Rama, el
Rama (fuente de bienaventuranza) en cada individuo. Sus bendiciones
brotan de ese manantial interno y otorgan paz y dicha espiritual. El es la
encarnación del Dharma (la Rectitud), de todos los códigos de moralidad
que sostienen al género humano unido por el amor. El Ramayana, la his-
toria de Rama, enseña dos lecciones: el valor del desapego y la necesidad
de volverse conscientes de la Divinidad en cada ser. La fe en Dios y el des-
apego de los propósitos mundanos son la llave de la liberación humana.
Desistan de los objetos de los sentidos y ganarán a Rama. Sita desistió
de los lujos de Ayodhya y pudo estar con Rama durante el “exilio” del
avatar. No obstante, cuando vio con anhelo al venado de oro y lo deseó
vehementemente, perdió la presencia de Rama. La renunciación lleva a
la dicha y el apego trae congoja. Permanezcan en el mundo, pero no sean
de él. Los hermanos, amigos, compañeros y colaboradores de Rama son,
cada uno de ellos, personas ejemplares saturadas de rectitud (dharma).
Dasarata representa lo meramente físico, con los diez sentidos. Los tres
gunas (cualidades del hombre) —satva (la pureza), rajas (la pasión) y ta-
mas (la inercia)— son las tres reinas. Las cuatro metas de la vida —los
purushartas (rectitud, bienestar, esfuerzo y liberación)— son los cuatro
hijos.

Lakshmana es el intelecto; Sugriva es viveka o discernimiento. Vali es la
desesperanza. Hanumán es la encarnación del valor. El puente se cons-
truye sobre el océano del engaño. Los tres jefes Rakshasas son las per-
sonificaciones de las cualidades rajásicas (Ravana), tamásicas (Kumbha-
karna) y sátvicas (Vibhishana). Sita es Brahmajñana o la conciencia del
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El significado interno

Absoluto, la cual debe conquistar el individuo, resistiendo las severas
pruebas de la vida.

Hagan sus corazones puros y fuertes con la grandeza del Ramayana.
Establézcanse en la fe de que Rama es la Realidad de su existencia.

Sri Sathya Sai Baba
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1. Rama: príncipe y principio

Rama, el nombre, es la esencia de los Vedas, y la historia de Rama es un
océano de leche, puro y poderoso. Se puede afirmar que ningún poema
de igual grandiosidad y belleza ha surgido de otro idioma o de alguna
otra nación hasta el día de hoy; sin embargo, ha inspirado la imaginación
poética en cada lengua y en cada país. Y, por su buena fortuna, es el más
grande tesoro otorgado a todos los hindúes.

Rama es la deidad protectora de los indios. El nombre es sostenido por
los cuerpos en los cuales ellos habitan y por los templos a los cuales aque-
llos cuerpos asisten. Se puede decir que no hay hindú que no se haya
embebido del néctar del Ramakatha, la historia de Rama.

El Ramayana, la epopeya que refiere la historia de la encarnación de
Rama, es un texto sagrado que recitan reverentemente distintas clases
de personas, tanto el erudito como el ignorante, el adinerado o el pobre.
El nombre que el Ramayana glorifica limpia toda maldad, transforma al
pecador, revela la forma que el nombre representa, una forma tan encan-
tadora como el mismo nombre.

Así como del mar provienen todas las aguas, todos los seres han nacido
de Rama. Un mar sin agua es un sinsentido; un ser sin Rama no tiene
existencia, ni ahora ni nunca. El océano azul y el Señor Todopoderoso
tienen mucho en común.

El océano es la residencia del Todopoderoso, como lo proclaman el mito
y la leyenda: El ha sido descripto reclinado sobre un océano de leche. Esta
es la razón por la que Valmiki (el hijo de Prachetas), el gran poeta que
compuso la epopeya, empleaba para cada canto la palabra “kanda”, que
significa agua, una extensión de agua.
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1. Rama: príncipe y principio

También significa “caña de azúcar”. Por más torcida que esté una caña,
en cualquier parte que ustedes succionen hay dulzura, permanece sin
ser afectada y de manera uniforme, ¿no es así? El río de la historia de
Rama fluye en un vaivén entre muchas colinas; sin embargo, la dulzura
(Karuna: ternura, piedad, compasión) persiste sin disminución alguna
durante toda la narración. El río vira y corre a través de la tristeza, la
duda, la burla, la reverencia, el terror, el amor, la desesperación y el razo-
namiento, pero su fuerza está bajo la superficie del agua, en la corriente
del dharma (rectitud, moralidad), y que karuna incrementa.

El néctar de la historia de Rama es como el río Sarayu que transcurre
silenciosamente por Ayodhya, ciudad donde nació y gobernó Rama. El
Sarayu nace en el Manasa-sarovar de los Himalayas, de la misma manera
que esta historia nace del lago de la mente (manasa sarovar). El caudal
de Rama tiene la dulzura (karuna), y el río de Lakshmana (su hermano
y devoto compañero) tiene la dulzura de la devoción (bhakti); así como
el río Sarayu se une con el Ganges, y sus aguas se mezclan, así también
los ríos de la tierna compasión y la devoción (las historias de Rama y
Lakshmana) se mezclan en el Ramayana. La dulzura (karuna) y el amor
(prema) delinean la figura gloriosa de Rama, la imagen más querida del
corazón de cada indio, y alcanzarla es la meta de todo esfuerzo espiritual.

El esfuerzo del individuo no es sino la mitad del logro; la otra mitad
consiste en la gracia de Dios. El hombre progresa espiritualmente con
el esfuerzo propio y también al recibir la bendición divina; esta relación
con el Señor lo satisfará durante todo el trayecto por el oscuro océano de
las dualidades hacia el Uno inmanente y trascendente.

El Ramayana tiene que ser leído no como el relato de una vida huma-
na sino como la narración del advenimiento y las actividades de un ava-
tar (encarnación de Dios). El hombre debe esforzarse por comprender, a
través de su propia experiencia los ideales revelados en esta narración.
Dios es Omnisciente, Omnipresente y Omnipotente. Las palabras que él
pronuncia cuando toma forma humana, los actos que él proyecta para
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1. Rama: príncipe y principio

realizar durante su estancia terrenal son inescrutables y extraordinaria-
mente significativos. El precioso manantial de su mensaje facilita el paso
a la salvación de la humanidad. No vean a Rama como el descendiente
de la dinastía solar, o como el soberano del reino de Ayodhya, o como
el hijo del emperador Dasarata; tales analogías sólo son circunstanciales.
Ese error se ha hecho habitual para los lectores comunes, pues sólo pres-
tan atención a las relaciones y filiaciones personales entre los personajes
de esta historia y no ahondan en los valores que ellos representan.

Veamos un ejemplo de ese error. El padre de Rama tenía tres esposas;
la primera era así y asá, la segunda era de tal naturaleza, la tercera tenía
tales características; sus sirvientas eran feas…

las batallas libradas por Dasarata, el padre, se caracterizaban por estas
particularidades… De esta manera, el capricho desvía al hombre a la re-
gión trivial, estéril, descuidando la valiosa semilla.

La gente no se da cuenta de que el estudio de la historia debe enrique-
cer la vida y hacerla significativa y digna, más que buscar satisfacciones
mezquinas e ideas triviales. Su vigencia y valor se apoyan profundamen-
te en los hechos y se nutren en agua subterránea. Usen los anteojos de la
adoración (bhakti) y la dedicación (sradha); entonces el ojo los dotará de
la sabiduría pura que libera y les otorgará bienaventuranza eterna.

Así como el hombre exprime el jugo de la fibrosa caña y bebe sólo su
dulzura, así como la abeja succiona el néctar en la flor, sin importarle su
simetría y color, así como la mariposa nocturna vuela hacia la luz de la
llama, ignorando el calor y la inevitable catástrofe, el buscador espiritual
(sadhaka) debe anhelar embeberse en la esencia de la ternura (karuna
rasa), compasión y piedad de las cuales el Ramayana está saturado, sin
prestar atención a otros temas. Después de comer una fruta, tiramos la
cáscara, las semillas y la fibra. La fruta tiene todos estos componentes,
pero nadie se los comerá sólo por el hecho de haber pagado por ellos;
nadie se traga las semillas, nadie chupa la cáscara. Lo mismo ocurre con
esta “fruta-Rama” llamada Ramayana: las aventuras de los Rakshasas
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1. Rama: príncipe y principio

forman la cáscara; los actos de esos hombres malvados son semilla dura
e indigerible. Las descripciones y los sucesos sensoriales y mundanos, no
son la parte más sabrosa, sino la cáscara del jugoso fruto.

Aquellos que buscan la esencia tierna (karuna rasa) en la fruta de Rama
deberán concentrarse más en el argumento central que en la narración de
los detalles que la embellecen o la afectan.

Escuchen el Ramayana con ese ánimo; ésa es la mejor forma de sravana
(escuchar con fines espirituales).

En una ocasión, el emperador Parikshit, a los pies del sabio Suka, le pi-
dió que lo instruyera en un punto que le estaba causando una terrible
duda: “¡Maestro!, una cuestión me ha estado preocupando desde hace
mucho tiempo. Sé que sólo tú me la puedes resolver y nadie más. Com-
padécete de mí y dame una respuesta que me satisfaga. He escuchado las
narraciones de las vidas de mis antepasados, desde el primero, el gran
Manú, hasta la de mis abuelos y mi padre. He estudiado esas historias
con cuidado, y he observado que en cada una de ellas se menciona ¡a
sabios apegados a la monarquía!, a santos eruditos como miembros de
la corte, ¡asistiendo a audiencias y participando en los asuntos del go-
bierno! ¿Cuál es el verdadero significado de esta increíble relación de sa-
bios renunciantes a todos sus deseos, que han comprendido que el mun-
do es una sombra y una trampa, y que el Uno es la única Realidad, con
reyes y gobernantes, desempeñando papeles de subordinados, de conse-
jeros? También sé que aquellos venerables ancianos no se involucraban
en ninguna actividad sin tener una buena razón, pues su comportamien-
to siempre fue puro y limpio. Sin embargo, no puedo resolver mi duda.
Por favor, ilumíname”.

Suka rió ante la pregunta. Respondió: “Sin duda has hecho una gran
pregunta. ¡Escucha! Los grandes sabios y santos eruditos siempre estarán
ansiosos de compartir con su prójimo la verdad que han alcanzado, la
santificadora experiencia que han ganado, las elevadas actividades que
han tenido el privilegio de realizar, y la divina gracia recibida y para la
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1. Rama: príncipe y principio

cual fueron escogidos.
Buscan estar cerca de aquellos que tienen a su cargo la administración,

de quienes son aptos para gobernar, con la intención de emplearlos co-
mo instrumentos para establecer y asegurar la paz y la prosperidad en la
Tierra. Los grandes sabios les implantan elevados ideales en la mente y
los caminos sagrados para realizarlos; ellos les motivan acciones correc-
tas de acuerdo con las leyes justas. Los monarcas también invitan y dan
la bienvenida a los sabios, buscan a los santos eruditos y les ruegan que
se queden con ellos en la corte, para poder aprender de ellos el arte de
gobernar y actuar apoyados en su consejo. El monarca era el maestro y
el guardián de la gente; por eso los antiguos sabios (rishis) pasaban sus
días con el gobernante, con el propósito de realizar a través de él el anhelo
de sus corazones: «Que todos los mundos sean felices» (“Lokasamastha
sukhino bhavanthu”). Estaban ansiosos de ver la felicidad y la paz espar-
cirse por toda la Tierra. Por eso trataban de despertar en los reyes todas
las virtudes, de saturarlos de todas las normas morales, de proveerlos de
todas las armas de la enseñanza, para que pudieran gobernar con virtud
y sabiduría, con benéficas consecuencias para ellos mismos y sus súbdi-
tos.

“También hay otras razones. Escucha: ellos sabían que el Otorgador de
alegría a la humanidad, el Preceptor de la moral humana, el Guía de
la dinastía solar, el Habitante en el cielo de la eterna bienaventuranza,
nacería en una familia de ascendencia real. Así, los sabios que podían
ver los acontecimientos antes de que sucedieran, se ganaban la entrada a
las audiencias de los gobernantes, para poder experimentar la dicha del
contacto con la encarnación cuando aquello sucediera. Temían no tener
después esa oportunidad y perder la bienaventuranza de aquel aconte-
cimiento extraordinario. Ellos se valían de su visión del futuro y se esta-
blecían en la capital real, en la comunidad, anhelando el Advenimiento.

“A este venerable grupo pertenecían Vasishta, Viswamitra, Garga, Agast-
ya y otros sabios. No tenían deseos; eran reyes de la renunciación: no
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1. Rama: príncipe y principio

buscaban nada de nadie, siempre estaban contentos. Aparecían en los
salones de audiencia de los emperadores de aquellos días, no para par-
ticipar en polémicas o para recibir los costosos regalos ofrecidos a tales
litigantes y huéspedes, o para ser condecorados con los ostentosos títu-
los que aquellos patronos conferían a sus favoritos. En cambio, ansiaban
el darshan1 del Señor y la posibilidad de sostener el dharma (la rectitud)
en los asuntos humanos; no tenían ningún otro objetivo.

“¡Los reyes de aquellos días también estaban inmersos en pensamien-
tos divinos! Buscaban a los ermitaños y sabios en sus retiros para poder
descubrir de ellos los medios para que sus súbditos fueran dichosos; a
menudo los invitaban a sus palacios y les consultaban los medios para
ser buenos gobernantes. Aquellos eran días en que los sabios no tenían
apegos y los eruditos no anhelaban el poder; así era la clase de hombres
que daba consejo a los reyes. Como consecuencia, no faltaba la comida
ni el vestido, ni casa ni salud entre la gente del reino. Todos los días eran
de fiesta, todas las puertas se decoraban con guirnaldas. El gobernante
sentía que su más sagrado deber era el de fomentar el bienestar de la gen-
te. Los súbditos, por su parte, también sentían que el gobernante era el
corazón del cuerpo político. Tenían tanta fe en él, que era tan preciado
como sus propios corazones; así lo valoraban, lo veneraban y le rendían
homenaje de gratitud”. De esta clara manera, Suka explicó el papel de
los sabios en las cortes reales ante la enorme concurrencia que estaba
sentada a su alrededor.

¿Se han dado cuenta de esto? ¡Todo lo que hagan los grandes hombres,
escogiendo para ello una buena compañía, siempre los llevará por el ca-
mino de la rectitud, por la senda de la Divinidad, y sus actos promoverán
el bienestar del mundo entero! De esta manera, cuando se recita o se lee
el Ramayana u otras narraciones de la Divinidad, la atención se debe fijar

1 Los diálogos entre Rama y su preceptor conforman el Yogavasishta, un significativo tra-
tado, el cual también es conocido como el Ramagita.
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en la majestuosidad y misterio de Dios, en la verdad y la rectitud inhe-
rentes a él, y en la práctica de dichas cualidades en la vida diaria. No se
debe dar ninguna importancia a otros asuntos; los medios y la manera de
cumplir con nuestro deber es la lección suprema que debe ser aprendida
de esta historia.

Dios, cuando aparece con forma, con el propósito de defender el dhar-
ma, se comporta de manera humana. Tiene que hacerlo así, ya que debe
enseñar lo que es una vida correcta para el hombre, y cómo es la experien-
cia de la alegría y de la paz. Las actividades de un avatar (lilas) pueden
parecer comunes y corrientes para algunos ojos, pero cada uno de sus ac-
tos será una expresión de belleza, verdad, bondad, alegría y exaltación.
Cautivará al mundo con su encanto, purificará el corazón que lo contem-
ple. Vencerá y apaciguará todas las agitaciones de la mente.

Romperá el velo del engaño (maya). Otorgará la conciencia con dulzura.
No puede haber nada “común y corriente” en la vida de un avatar. To-
do en ellos es verdaderamente sobrehumano, “sobrenatural”, y merece
veneración.

La historia de Rama no es la de un individuo, ¡es la historia del Univer-
so! Rama es la personificación del Ser universal en todos los seres. El está
en todos, para todos, todo el tiempo, en todo el espacio. La historia no
trata de un período de tiempo pasado, sino del presente y del futuro sin
fin, del tiempo eterno.

¡Ninguna hormiga puede picar sin la voluntad de Rama! ¡Ninguna hoja
puede caer de un árbol sin que Rama lo mueva! ¡Eter, aire, fuego, agua y
tierra —los cinco elementos que componen el Universo— se comportan
como lo hacen por respeto a él, de acuerdo con sus órdenes! Rama es el
principio que atrae, y mediante tal atracción hace que los elementos de
la naturaleza funcionen. La atracción que uno ejerce sobre el otro es lo
que provoca que el Universo exista y funcione.

Ese es el principio de Rama, sin el cual sólo el caos existiría. De ahí la
sentencia: Si no hay Rama, no habrá Universo (panorama).
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En la dinastía solar, inmaculada y pura, nació Katvanga, el poderoso,
afamado por doquier, gran guerrero, intensamente amado y venerado
gobernante. Su gobierno derramaba suprema felicidad sobre la enorme
población que se encontraba bajo su reinado, que le rendía homenaje co-
mo si fuera Dios mismo. Katvanga tenía un único hijo, llamado Dilipa,
que creció brillando en la gloria de la sabiduría y la virtud; compartía
con su padre la alegría y el privilegio de cuidar y guiar a la gente. Se mo-
vía entre sus súbditos ansioso de conocer sus penas y alegrías, deseoso
por descubrir la mejor manera de aliviarlos de la congoja y la desdicha,
comprometido con su bienestar y prosperidad. El padre observaba a su
hijo crecer sano y fuerte, virtuoso y sabio. Buscó una novia para él, pa-
ra que después de la boda pudiera poner sobre sus hombros parte de la
carga del reino. La buscó en casas de la realeza, por todas partes, ya que
ella debía ser una digna compañera para el príncipe. Al fin, la elección
cayó sobre Sudakshina, princesa de Magadhan. Y la boda se celebró con
insuperable pompa y regocijo de la gente de la corte.

Sudakshina estaba dotada en amplia medida con todas las virtudes de
la mujer. Era santa y sencilla y una sincera seguidora de su marido; servía
a su señor y derramaba su amor sobre él como si fuera su propio alien-
to. Caminaba siguiendo los pasos de su marido y jamás se desviaba del
camino recto.

Dilipa también era la encarnación misma de la rectitud y, como conse-
cuencia, ni el deseo ni el desaliento lo afectaban en lo más mínimo. Se
adhería a los ideales y prácticas de su padre en cuanto al gobierno del
reino se refería, y así pudo, lentamente y sin ninguna fricción, tomar la
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total responsabilidad de la administración. De esta manera le pudo dar
la oportunidad a su padre de descansar en su vejez. Katvanga se rego-
cijaba contemplando las grandes cualidades de su hijo y observando su
habilidad, eficiencia y práctica sabiduría. Así pasaron algunos años. Des-
pués, Katvanga ordenó a los astrólogos de la corte que seleccionaran un
día y hora propicios para la coronación, y el día fijado por ellos nombró
a Dilipa monarca del reino.

Desde aquel día, Dilipa brilló como el señor soberano de un imperio que
abarcaba de mar a mar, con las siete islas del océano. Su gobierno era tan
justo y compasivo, tan conforme con los mandatos establecidos por las
Escrituras, que las lluvias caían tan abundantemente como se requería y
la cosecha era rica y abundante. El imperio entero era verde y glorioso,
festivo y completo. La tierra resonaba con las palabras sagradas de los
Vedas recitados en todos los pueblos, los mantras purificadores eran can-
tados durante las ceremonias védicas llevadas a cabo por toda la nación,
y las comunidades vivían en armonía con las demás.

Sin embargo, el maharaja estaba aparentemente sobrecogido por algu-
na misteriosa ansiedad; su rostro perdía brillo y esplendor, y con el paso
de algunos años la situación no mejoró. La desdicha grabó líneas pro-
fundas en su frente. Un día reveló la causa de su tristeza a Sudakshina,
su reina: “¡Querida! No tenemos hijos y esa tristeza me está venciendo.
Mi dolor aumenta cuando veo que nuestra dinastía Ikshvaku terminará
conmigo. Algún pecado que cometí debe de haber traído esta calamidad.
Me siento incapaz de decidir de qué manera voy a enfrentar este maligno
destino. Estoy ansioso de escuchar de nuestro preceptor, el sabio Vasish-
ta, los medios por los que puedo ganar la gracia de Dios y enmendar el
pecado. Estoy muy afectado por la pena. ¿Cuál crees tú que pudiera ser
el mejor medio para ganar la gracia?” Sudakshina ni siquiera se tomó
tiempo para pensar en la respuesta: “¡Señor! Este mismo miedo ha entra-
do en mi mente también y me ha causado mucha congoja. No he querido
expresarla; la he ahogado en mi mente porque no puedo, lo sé, revelar
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mis temores sin que tú me incites a ello, mi señor. Yo siempre estoy de-
seosa y pronta a obedecer y seguir lo que te parezca la mejor solución
para sobrellevar nuestra congoja. ¿Por qué debe haber demora? Apuré-
monos a consultar al venerado Vasishta”. Dilipa ordenó que se trajera la
carroza para ir hacia la ermita del preceptor, y ordenó que nadie lo escol-
tara o acompañara a excepción de su esposa. De hecho, él mismo manejó
el vehículo y llegó a la sencilla choza de su divino maestro.

Al sonido de la carroza, los ermitaños que estaban en las afueras del
ashram (lugar donde vive un maestro) fueron a buscar a su maestro pa-
ra avisarle que llegaba el gobernante del imperio. Vasishta derramó sus
bendiciones en él tan pronto como lo vio cerca de la puerta y amorosa-
mente le preguntó sobre su salud y por el bienestar de sus súbditos y el
de toda su familia.

Sudakshina se postró a los pies de la consorte del sabio, la afamada
Arundhati, encarnación de todas las virtudes que adornan a las más no-
bles mujeres. Arundhati la levantó hacia sus brazos y amorosamente la
estrechó preguntándole sobre su bienestar. Luego la llevó hacia el inte-
rior de la ermita.

Como es propio de un monarca, Dilipa le preguntó a Vasishta si las
ofrendas (yajnas) y los sacrificios (yagas) que los ascetas debían llevar a
cabo como parte de la tradición cultural se estaban efectuando sin nin-
gún contratiempo, si los anacoretas pasaban dificultades para conseguir
comida y si continuaban con sus estudios y prácticas espirituales, y si en
la selva eran aterrorizados por alguna bestia salvaje. Ansiaba, dijo, que
sus estudios y ejercicios espirituales progresaran sin ninguna distracción
a causa de un ambiente adverso o por influencias extrañas.

Cuando el rey y la reina entraron a la choza y se sentaron en sus lugares,
con todos los sabios y buscadores espirituales reunidos, Vasishta pidió a
todos que lo dejaran solo con los monarcas. Le preguntó al rey la razón
de su visita. Dilipa le comunicó a su preceptor la naturaleza y lo hondo
de su pena, y le rogó el único remedio que podía quitársela: su gracia.
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Luego de escuchar ese ruego, Vasishta se abismó en profunda medita-
ción. Imperó un perfecto silencio. El rey también se sentó en la posición
de loto sobre el suelo desnudo y fundió su mente en Dios; la reina tam-
bién se unió a la Divinidad.

Al fin, Vasishta abrió los ojos y dijo: “La voluntad de Dios no puede
ser impedida por ningún hombre, sea cual fuere su poder y autoridad.
No hay ningún poder que pueda pasar por encima de un decreto Divino.
No puedo darte suficiente gracia para que, por mis bendiciones, nazca el
hijo que deseas. Tienes sobre ti una maldición. En una ocasión, cuando
te acercabas a la capital, durante un viaje de retorno a casa, la vaca di-
vina, Kamadhenu, estaba echada bajo la fresca sombra del árbol divino,
el Kalpataru. Tu ojo la vio pero, atrapado en los enredos de los placeres
mundanos, la ignoraste y pasaste de largo, con orgullo, hacia tu palacio;
Kamadhenu se sintió ofendida por tu indiferencia, estaba herida porque
no la habías honrado, y sintió que tu gente podría empezar a deshonrar-
la, ya que el mismo rey había faltado a su deber. Cuando los gobernantes
no veneran a los Vedas, o no respetan a los brahmines que aprenden y
practican los Vedas, o descuidan a la vaca que sostiene al hombre, y con-
tinúan gobernando impunemente —argumentó ella—, no hay dharma
(rectitud) en la Tierra.

“Kamadhenu te maldijo ese día para que no tuvieras hijos que te suce-
dieran en el trono pero aclaró que, cuando siguieras el consejo del gurú
y empezaras con humildad a venerar y a servir a la vaca y la adoraras en
contrición, la maldición quedaría anulada y Kamadhenu te recompensa-
ría con un heredero.

“Por eso, adora a la vaca a partir de este momento, con tu reina, como
lo establecen las Escrituras sagradas, y podrán estar seguros de que ten-
drán un hijo. Se acerca la hora en que las vacas empiezan a regresar a
casa luego de haber pastado. Mi tesoro, la vaca divina, Nandini, se es-
tá acercando rápidamente a la ermita. Vayan, sírvanla con devoción y
fe inquebrantable. Denle comida y bebida a sus horas. Bañen a la vaca,
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llévenla a pastar y cuiden que ningún daño le ocurra mientras come”.
Vasishta inició entonces a los reyes en el voto ritual de adoración a la

vaca (Dhenuvrata); los mandó al establo con agua sagrada y ofrendas
para la adoración y él se encaminó hacia el río para hacer sus abluciones
y oraciones de la tarde.

Un día, mientras Nandini pastaba, un león la acechó y la persiguió pa-
ra poder calmar su hambre. Dilipa observó esto y usó toda su fuerza y
habilidad para evitar que el león la devorara, pero finalmente tuvo que
ofrecer su propio cuerpo a cambio. Aquel león, aunque era una bestia
feroz, respetaba el dharma. Conmovido por el sacrificio que Dilipa esta-
ba dispuesto a hacer para salvar a la vaca que el rey adoraba, la puso en
libertad, soltó al rey y se alejó del lugar.

La vaca Nandini estaba llena de un inexpresable sentimiento de grati-
tud y alegría ante el gesto de sacrificio de Dilipa, y le dijo: “Rey, en este
momento la maldición que te aflige queda sin efecto. Tendrán un hijo
que someterá al mundo entero, mantendrá los principios y la práctica
del dharma, ganará renombre en la Tierra y en el cielo, acrecentará la fa-
ma de la familia real y, más aún, continuará la dinastía Ikshvaku, en la
que el mismo Dios, Narayana, nacerá algún día. ¡Que ese hijo nazca pron-
to!“, y Nandini lo bendijo. Y, cuidada por el rey, la vaca sagrada regresó
al ashram de Vasishta.

El gurú no necesitó que se lo dijeran. Lo supo tan pronto como vio la
expresión de los reyes; supo que su deseo había sido cumplido, así que
los bendijo y dio su venia para que partieran hacia la ciudad. Entonces,
Dilipa y Sudakshina se postraron ante el sabio y marcharon al palacio,
adonde llegaron plenos de alegría por el feliz cambio en el curso de los
acontecimientos.

La criatura crecía en el vientre tal y como la bendición lo había afirmado.
Cuando transcurrieron los meses, en un auspicioso momento nació el
hijo. Cuando las buenas nuevas se difundieron por la ciudad y el reino,
miles de personas se congregaron alrededor del palacio con gran júbilo,
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las calles se engalanaron con banderas y grandes hojas verdes. Grupos de
personas bailaban llamando a todos para que compartieran la felicidad
por la noticia y encendían llamas con alcanfor para señalar la ocasión.
Enormes multitudes exclamaban: “¡Jai, jai!“, y caminaban hacia los patios
del palacio.

Dilipa ordenó que el nacimiento del heredero se anunciara a la multi-
tud, reunida en los amplios jardines del palacio, por el mismo ministro.
Como respuesta, la multitud hizo una dichosa aclamación que llegó al
cielo. El aplauso fue largo y rumoroso; los “jai” se oían como ecos de un
extremo a otro de la calle. Llevó muchas horas para que la concurrencia
se dispersara y se retirara a sus casas.

En el décimo día, el rey invitó al gurú y llevaron a cabo la ceremonia de
dar nombre al recién nacido, y se seleccionó el de Raghu, por la constela-
ción en la cual había nacido. La criatura deleitaba a todos con sus balbu-
ceos y juegos, y con los años fue querido por todos por ser un brillante
y encantador muchacho; luego transcurrió la adolescencia y se convirtió
en un colaborador valiente, resuelto y eficiente de su padre.

Una noche, nadie podía saber por qué el rey se había entristecido, y
cuando estaba a solas con la reina, le dijo: “Sudakshina, he logrado mu-
chas grandes victorias. He tenido éxito en llevar a cabo muchos rituales
importantes. He luchado en muchas batallas con poderosos invasores y
he triunfado sobre ellos, incluyendo a ogros y a titanes. Hemos sido ben-
decidos con un hijo que es la joya más preciada. Ya no tenemos nada más
que ganar. Pasemos el resto de nuestras vidas en adoración a Dios. Raghu
es el depositario de todas las virtudes, es capaz en todos los aspectos y
puede soportar la carga de gobernar todo el imperio. Confiémosle el rei-
no; nos retiraremos al silencio del bosque y viviremos de raíces y frutos,
serviremos a los sabios que llevan vidas austeras llenas de pensamientos
santos y que aspiran a Dios, y santificaremos cada momento escuchan-
do las enseñanzas sagradas (sravana), reflexionando en los significados
profundos (manana) y en practicar el camino establecido (nididhyasana).
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No cederemos ni por un minuto a la pereza, la cual es sostenida por las
cualidades tamásicas”.

Después, tan pronto como amaneció, llamó al ministro ante su presen-
cia; le pidió que se hicieran los arreglos para la coronación y matrimonio
del príncipe. Pleno de espíritu de renunciación, le preguntó a la reina
cuáles eran sus planes. Ella derramó lágrimas de gratitud y alegría, y di-
jo: “¿Qué mejor fortuna puedo tener? Estoy atada a tus órdenes, lleva a
cabo tus planes”. Entonces, su entusiasmo y su solidaridad fortalecieron
la decisión del emperador.

Dilipa llamó a sus ministros, eruditos y sabios y les comunicó su inten-
ción de celebrar la coronación y el matrimonio de su hijo; ellos accedieron
de todo corazón y ambos actos se llevaron a cabo con gran suntuosidad.
El padre le dio al príncipe valiosos consejos sobre la administración, enfa-
tizando la necesidad de promover el estudio de las Escrituras y estimular
a los eruditos instruidos en la ciencia védica, así como la promulgación
de leyes para el progreso de su pueblo. Después se fue a la selva con la
reina, resueltos a alcanzar la gracia de Dios.

Raghu reinó a partir de ese día de acuerdo con las directivas de los pan-
dits y con un doble propósito: el bienestar de sus súbditos y la promoción
de la vida moral. Como creía que estos dos objetivos eran tan vitales co-
mo el aire, no escatimó esfuerzos para alcanzarlos, así como para que sus
ministros también se le unieran en ese objetivo. Aunque joven aún, era
rico en virtudes. Por muy difícil que pudiera ser un problema, lo com-
prendía rápido y descubría los medios para resolverlo; así logró que sus
súbditos estuvieran contentos. A los reyes malvados les daba severas lec-
ciones: se los ganaba con acercamientos pacíficos e inteligentes tácticas
diplomáticas, o lanzando contra ellos un pequeño ejército, o enfrentán-
dolos abiertamente en el campo de batalla.

Estaba comprometido en actividades que aseguraban el bienestar de
la gente y promovía la cultura de los Vedas. Toda clase de gente, de di-
ferentes edades, posiciones económicas y logros, enaltecía su gobierno.
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Decían que era superior a su padre en habilidad física, valor, conducta
recta y compasión. Todos decían que traía fama al nombre que llevaba.

Raghu daba especial atención al cuidado y bienestar de los ascetas en
la selva, cuidaba que permanecieran libres de hostigamientos y él mismo
supervisaba los arreglos para asegurarles protección. A causa de todo
esto recibía sus bendiciones y gracia en amplia medida.

Un día, Kautsu, el ermitaño discípulo de Varathantu, llegó a la corte
después de haber terminado de recibir sus enseñanzas. Le rogó al rey
que lo ayudara a conseguir la ofrenda de agradecimiento que tenía que
presentar a su preceptor. Raghu le dio el dinero que quería. Kautsu estaba
feliz porque el regalo que había recibido no era impuro, sino reunido sin
haber causado ningún dolor a la gente, la cual pagaba sus impuestos con
alegría y gratitud, pues Raghu no recolectaba ni un centavo más de lo
que era estrictamente necesario, ya que siempre temía la ira de Dios. El
dinero también había sido entregado con gran amor y consideración, y
así, Kautsu estaba colmado de dicha y de gratitud. Su corazón estaba
henchido y habló amorosamente al rey: “Que seas bendecido pronto con
un hijo, quien será famoso en todo el mundo”, y se retiró de la presencia
del gobernante.

De acuerdo con aquellas palabras, diez meses después, Raghu recibió
la gracia de un hijo que resplandecía como un diamante. El rito de la
imposición del nombre se llevó a cabo por los sacerdotes del palacio. Fue
llamado Aja. Era un bebé encantador.

Creció y se convirtió en un brillante muchacho, ávido de aprender todas
las ciencias y las artes, de las que se volvió un experto en cada una de ellas;
su fama como gran estudiante y culto jovencito se extendió por toda la
nación.

A su debido tiempo, Raghu también sintió la necesidad de colocar so-
bre los hombros del príncipe la carga del poder y retirarse a la selva para
dedicarse a la contemplación de Dios. El también llamó a sus ministros
para que arreglaran la transferencia de la autoridad mediante el rito de
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la coronación, junto al matrimonio de Aja con una novia adecuada. In-
dumati, la hermana de Bhojaraja, el gobernador de Magada, fue la mu-
chacha que escogieron como compañera de Aja. Así, después de haber
dejado a su hijo en el trono, los padres reales se fueron a su ermita en la
selva.

Aja, con la reina como su amada compañera, ganó la lealtad de sus súb-
ditos por su sabiduría y compasión: siguieron escrupulosamente el con-
sejo de Raghu sobre la manera y los medios de un buen gobierno. Aja
amaba y veneraba al mundo y a sus habitantes como reflejos e imáge-
nes de Indumati a quien amaba profundamente. De esta manera, él vivía
pleno de felicidad y regocijo. Acostumbraban pasar días y semanas en los
hermosos retiros del bosque, admirando la maravilla de la naturaleza.

Mientras tanto, la reina dio a luz un hijo. Los padres se regocijaron con
este feliz acontecimiento; asimismo, hicieron que le comunicaran la noti-
cia a su venerable preceptor, Vasishta. Querían brindarle al recién nacido
los ritos ceremoniales. Se le llamó Dasarata.

El pequeño era, sin duda, el favorito de todos los que lo veían y tenían
el privilegio de acariciarlo. El niño movía sus miembros como si fuera
todo vitalidad. Parecía que se alimentaba de alegría y que sólo vivía para
brindar felicidad a los demás.

Un día, Aja e Indumati acudieron al bosque, tal como era su costum-
bre, para recrearse en el regazo de la naturaleza. El silencio y lo sublime
de ese día eran aún más atractivos que en otras ocasiones. Se sentaron a
la sombra de un árbol y se hablaban con ternura cuando, de pronto, el
ambiente se vio inundado por un aire cargado con una fragancia dulce
más allá de cualquier descripción. Y pudieron oír fascinantes melodías
de música divina. Se levantaron y buscaron la causa de estos misterio-
sos regalos. Descubrieron entonces muy alto sobre sus cabezas, entre las
nubes del cielo, a Narada, el “hijo mental” (“manasa putra”) de Brahma,
yendo rápidamente a algún lugar. Mientras lo observaban, una flor que
Narada llevaba en su tocado se soltó y, llevada por el viento, cayó exac-
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tamente sobre la cabeza de Indumati. Aja estaba atónito por el incidente,
pero se sorprendió más todavía al descubrir que la reina había caído, ce-
rrando sus ojos para siempre.

La muerte de la mujer que amaba tan íntimamente como a su propio
aliento, causó un dolor desesperado al gobernante, su desolación estre-
meció al bosque de punta a punta. La Tierra tembló, pero los árboles
permanecieron inalterables, insensibles a la desdicha que ahogaba el co-
razón del rey.

Narada escuchó aquellos lamentos, el llanto de Aja ante el cuerpo de
su bienamada, y lo fue a consolar en su tristeza. “¡Rajá! —dijo—, la pe-
na es una reacción que no sirve cuando la muerte golpea; el cuerpo está
sujeto a nacimientos y muertes, lo que trae el nacimiento también trae
la muerte, tratar de saber el porqué es una locura. Los actos de Dios es-
tán más allá de la cadena de causa y efecto. Los intelectos comunes no
pueden entenderlo sino, a lo sumo, adivinar la razón. ¿Cómo puede el
intelecto comprender algo que está fuera de su dominio? “La muerte es
inevitable para cada ser encarnado. Sin embargo, ya que el fin de Indu-
mati te parece tan extraño, te diré la razón —dijo Narada—. Escucha:
en épocas pasadas, el sabio Trinabindu estaba concentrado en un asce-
tismo extremo, así que Indra resolvió probar sus logros y su equilibrio
interno. Envió una encantadora deidad llamada Harini para atraerlo ha-
cia el mundo de la sensualidad. El sabio permaneció imperturbable a sus
encantos y se mantuvo sereno. Abrió los ojos y dijo: «No pareces ser una
mujer común. Podrías ser una doncella divina. Bueno, quienquiera que
seas, ¡vas a sufrir por haberte decidido a ejecutar este cruel acto, un plan
malvado! Caída del cielo, nacerás como un ser humano; aprenderás lo
que es ser un mortal». Maldiciéndola así, el sabio cerró nuevamente los
ojos y entró en meditación.

“Harini tembló de miedo y derramó abundantes lágrimas de arrepen-
timiento, pidiendo que no la exiliaran del cielo, rogó patéticamente para
que le retiraran la maldición. El sabio se compadeció un poco y dijo: «Oh
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débil criatura, no es posible para mí desdecir mis palabras. Sin embargo,
te diré la manera en que puedas salvarte. ¡Escucha! En el momento en
que una flor del cielo caiga sobre tu cabeza, tu forma humana caerá y po-
drás retornar al Cielo». Indumati es aquella divina doncella y ha logrado
su liberación en este día. Cuando la flor que yo portaba cayó sobre ella,
se liberó de la maldición. ¿Por qué lamentarse entonces? No hay ninguna
razón.” Narada le habló de los deberes de un monarca, de su responsabi-
lidad y del ejemplo que debe poner ante todos; le habló de la fugacidad
de la vida y del misterio de la muerte, el destino final de todos los seres
que nacen. Después de esto, Narada siguió su camino al cielo.

Sin posibilidad de poder ayudar a su bienamada, Aja llevó a cabo los
ritos fúnebres y se dirigió a la capital; estaba oprimido por el dolor. Sólo
el príncipe Dasarata podía darle algo de consuelo y renovar su voluntad
de vivir; el rey pasaba sus días sumido en la tristeza. Como Dasarata era
ahora ya un joven plenamente desarrollado, Aja le entregó el reino y se
fue a un islote del río Sarayu, con el voto de no aceptar comida. Se negaba
a sí mismo, ya no encontraba razón para continuar, así que provocó que
su propia vida se extinguiera.

Tan pronto como Dasarata oyó esas noticias, se apresuró a ir al río Sara-
yu y lloró la pérdida de su querido padre. Hizo sin demora los arreglos
para el funeral y sintió algún alivio al saber que su padre había desistido
de vivir en el cumplimiento de un voto ritual. Sacó algo de fortaleza de es-
te hecho y asumió sus deberes como gobernante, con completo dominio
de sus variadas facultades.

En poco tiempo la fama de Dasarata iluminó como un sol al amanecer.
Tenía la intrepidez y habilidad de diez aurigas, así que el nombre Dasa-
rata (un héroe con diez carruajes) era muy apropiado. Nadie se podía
poner en contra de la arremetida de su poderoso carro de combate. Los
demás gobernantes, atemorizados por sus proezas, le rendían homenaje.
El mundo lo exaltaba como un héroe sin igual, un dechado de virtudes,
un hombre de estado de la más elevada categoría.
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Hasta Ravana, el rey Rakshasa de Lanka, llegó la fama de Dasarata. Y
estaba tan lleno de envidia que hizo un plan para destruirlo, ya sea por
medios justos o injustos. Buscó entonces una excusa para provocar a Da-
sarata. Un día le mandó decir con un mensajero que, a menos que le pa-
gara tributo, se iba a encontrar con Ravana en el campo de batalla y le
demostraría su gran poder. Esta advertencia estaba en contra de la mo-
ral, pero ¿qué moral era la que un Rakshasa respetaba? Cuando Dasarata
escuchó el recado se rió burlonamente.

Cuando el mensajero aún lo estaba viendo, el rey disparó unas flechas
que llegaron hasta Lanka y con ellas trabó las puertas de la ciudad.

Dirigiéndose a los enviados, Dasarata dijo: “Bien, señores, ahora he tra-
bado las puertas de su ciudad fortaleza, su jefe no las puede abrir, por
más que lo intenta; ése es el «tributo» que pago a su impertinente se-
ñor”. Cuando los mensajeros regresaron e informaron a Ravana, éste se
sorprendió de encontrar que todas las puertas estaban trabadas, y sus
desesperados esfuerzos y los de todos los hombres no tuvieron éxito; no
podían abrir las puertas. Cuando Ravana se estremeció de vergüenza,
extrañamente las flechas regresaron a Ayodhya y las puertas pudieron
abrirse otra vez.

Ravana, sin embargo, seguía pensando que podía dominar a todos los
gobernantes del mundo, pero se daba cuenta de que sólo lo podría lograr
ganándose la gracia Divina, así que se dirigió a las profundidades de
la selva y seleccionó un lugar favorable y auspicioso para realizar sus
prácticas ascéticas.

El ascetismo de Ravana era tan intenso y satisfactorio, que Dios en su
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forma de Brahma se apareció ante él y ofreció otorgarle cualquier gra-
cia. “Ravana, pide cualquier cosa, te daré lo que tu corazón desee”, dijo
Brahma. Ravana le daba vueltas en su mente a la humillación que había
sufrido a manos de Dasarata, y pensando que aquél pudiera llegar a te-
ner hijos aún más fuertes, por quienes él pudiera sufrir más, expresó su
deseo: “¡Señor!, concédeme esta gracia: que ningún hijo le sea nacido a
Dasarata”. A esto, Brahma dijo: “Así sea”, y desapareció, pues no quería
que Ravana pudiera idear otra sucia petición si permanecía ante él. Rava-
na se pavoneó orgulloso y libre de todo temor, regocijándose por el éxito
de su propósito.

Mientras tanto, otro proyecto surgió en su mente. “Dasarata es un jo-
ven que ya está en edad de formar un matrimonio; si yo me las ingenio
para que nunca se llegue a casar, mi salvación estará doblemente asegu-
rada”, pensó y, buscando alguna artimaña, se dio cuenta de que era muy
probable que Dasarata se casara con la hija del rey de Kosala. Así que de-
cidió terminar con la vida de la princesa. Cuando la propia destrucción
es inminente, la razón se distorsiona. Entonces entró al reino de Kosa-
la clandestinamente y disfrazado secuestró a la princesa. Poniéndola en
una caja de madera, la arrojó al mar.

Ravana no tomaba en cuenta aquella verdad de que nada puede suceder
sin el asentimiento de la voluntad Divina. Brahma tenía otro designio. La
caja fue llevada por las olas hasta la costa. El sitio donde fue arrojada por
el mar era un excelente lugar de recreación. Al día siguiente, Sumantra,
el primer ministro de Dasarata, casualmente visitaba el lugar para va-
cacionar y poder pensar con tranquilidad sobre problemas de gobierno.
Sus ojos se posaron en la caja, la recuperó y la abrió: se sorprendió de ver
dentro de ella a una encantadora muchacha de atractivos y brillantes ojos
y un halo de divino resplandor. Sumantra sintió una profunda lástima,
y con dulces palabras le dijo a la niña: “Pequeña, ¿cómo es que fuiste a
parar adentro de esta caja?” Ella respondió: “Señor, soy la princesa del
reino de Kosala, mi nombre es Kausalya. No sé cómo llegué a esta caja ni

25



3. Ningún descendiente

quién me puso aquí.
Estaba jugando con mis compañeras en los jardines del palacio, no re-

cuerdo qué me sucedió”. Sumantra se conmovió por su simple y since-
ra declaración. “¡Tales bárbaras estratagemas sólo las llevan a cabo los
Rakshasas, pues están más allá del alcance de los humanos! Te llevaré
con tu padre y te pondré en sus manos.

¡Ven conmigo, vayamos sin demora!” Sumantra la ayudó a subir a su
carroza y se dirigió a Kosala, donde la devolvió al rey, su padre, y le contó
ante la corte los detalles que él sabía.

El rey también le hizo varias preguntas a Sumantra y descubrió que
era nada menos que el ministro de la corte de Dasarata, emperador de
Ayodhya, y que su amo estaba aún soltero. Se colmó de dicha ante tal
descubrimiento. Le dijo: “Ministro, me has traído de regreso a mi hija,
salvándola de la destrucción. Por eso he resuelto darla en matrimonio a
tu señor. Por favor, informa al rey de mi ofrecimiento”. Honró a Suman-
tra con la debida ceremonia y lo envió con el sacerdote de la corte y los
regalos correspondientes.

Sumantra le relató detalladamente a Dasarata todo lo que había suce-
dido. Para confirmar su aceptación, Dasarata envió con el sacerdote de
la corte de Kosala a su propio sacerdote con regalos auspiciosos. Se fijó
el día y la hora del matrimonio. Dasarata se dirigió a la capital de Kosa-
la acompañado de un magnífico grupo de elefantes, carrozas, caballería
e infantería. El sonido de la música que marchaba con él alcanzaba el
cielo y se repetía como un eco en el horizonte. El matrimonio de Dasara-
ta y Kausalya fue celebrado con resonante grandeza y esplendor. El rey
de Kosala acercó a Sumantra hacia él y le dijo: “Tú eres la persona que
me trajo esta gloria; claro está que jamás sucede nada sin la voluntad de
Dios. Sin embargo, ¿cómo puedo demostrarte mi gratitud? Te pido que
por favor me honres aceptando mi ofrecimiento: cásate hoy mismo en es-
ta ciudad. Si estás de acuerdo, yo arreglaré las celebraciones este mismo
día”.
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Dasarata y Sumantra dieron su consentimiento a la proposición. Su-
mantra se casó con la hija de Viradasa, de la familia de los Ganga. Las
noticias de las bodas del rey y del primer ministro en el mismo lugar y el
mismo día, se esparcieron no por toda la ciudad, sino por todo el reino.
Aquella tierra estaba llena de admiración y deleite. El festival duró tres
días, al pueblo se le obsequió con música, teatro, danzas y otros entrete-
nimientos; noche y día estaba colmado de alegría y dicha.

Al cuarto día, Dasarata empezó el camino de regreso a Ayodhya con
su reina y cortesanos, así como con el ministro Sumantra y su esposa y
todo el cortejo, y entraron a la ciudad entre aclamaciones. Sus súbditos
se regocijaban bailando en las calles por la boda del rey y del ministro.
Exclamaban: “¡Jai, jai!” hasta quedarse roncos. Se alineaban formando
vallas en las calles para poder ver a su reina, rociaban agua de rosas por
donde pasaban los monarcas y les daban la bienvenida con llamas de
alcanfor.

Dasarata asumió nuevamente sus deberes de monarca y gobernó con
amor y cuidado. A menudo iba con su consorte en excursiones al bosque
y pasaba sus días alegremente. Sin embargo, el tiempo volaba, los días
se hacían meses y los meses años, y una sombra de angustia oscurecía la
cara del rey. El tormento de no tener hijos lo hería terriblemente.

Consultó a los sacerdotes, sabios y ministros y cuando supo que sus de-
seos eran aceptados por Kausalya, se casó por segunda ocasión, esta vez
con Sumitra, mujer que verdaderamente estaba llena de virtudes. Kau-
salya y Sumitra estaban unidas la una a la otra por los lazos del afecto,
mucho más fuertes que los de una madre con su hija. Cada una le quería
dar gusto a la otra, cada una tenía profunda fortaleza, desapego y com-
pasión. Sin embargo, a pesar del paso de los años, no había ningún signo
de que el rey pudiera tener un sucesor para el trono. Movido por la deses-
peración, Dasarata se casó con una tercera esposa, a instancias de las dos
reinas. Ella era Kaika, la encantadora hija del rey de Kekaya, en Kashmir.

El rey de Kekaya, sin embargo, puso ciertas condiciones antes de dar a
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su hija en matrimonio. Insistió en que el hijo que naciera de Kaika debe-
ría tener derecho de subir al trono. Garga, el sacerdote de la corte, llevó
el mensaje a Ayodhya. Kausalya y Sumitra descubrieron entonces el ar-
dor del rey por casarse con la princesa de Kekaya, ya que su belleza era
alabada por todos.

Sentían que el deber de la verdadera esposa era obedecer el menor anhe-
lo de su marido y hacer lo posible para que dicho deseo se realizara; tam-
bién sabían muy bien que la dinastía imperial de Ayodhya nunca podría
ser contaminada por un hijo que transgrediera el Dharma; aunque Dasa-
rata no prometiera que el hijo de la tercera esposa heredaría el trono, el
primogénito de Kaika nacido en la dinastía, con toda seguridad sería una
encarnación de la rectitud, libre de toda mancha. Así, imploraron con las
palmas unidas: “Señor, ¿qué felicidad más grande podemos tener que la
tuya? Acepta las condiciones establecidas por el rey de Kekaya y cásate
con su hija para asegurar la continuidad de la dinastía Raghu; ni siquiera
hay necesidad de pensarlo un minuto”.

Las palabras de las reinas avivaron su pequeña chispa en una llama
brillante, y el rey envió a Garga de regreso con muchos regalos aceptan-
do los términos e informando al monarca de Kekaya que pronto llegaría
él para celebrar la boda. Y finalmente la ceremonia se celebró con gran
suntuosidad.

Dasarata regresó a su ciudad, y brillando como la luna entre las estre-
llas, pasó en procesión por las calles acompañado de las tres reinas. El
monarca trataba a cada una con igual consideración, ellas también mos-
traban igual amor y respeto hacia cada una y hacia el rey. Lo adoraban
y temían no complacerlo. Se esforzaban por cumplir sin demora y de la
mejor manera posible sus deseos, ya que lo veneraban como su dios, se-
gún la tradición de la auténtica esposa. Vivían con tanto amor entre ellas
que parecía que tuvieran un mismo aliento en tres cuerpos.

Los años pasaron. El rey y sus esposas habían pasado ya los límites de
la juventud y se acercaban a la vejez, y no había ninguna señal de un hijo;
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por eso, aunque las habitaciones de las reinas tenían todas las comodida-
des para una existencia placentera, sus corazones estaban destrozados
por la ansiedad y la angustia.

Una tarde, los cuatro —el monarca y las reinas—, en una habitación
del palacio hablaron del incierto futuro de Ayodhya, preguntándose por
la prosperidad y seguridad de su reino, y cada uno trató de contestar
con inteligencia, pero, incapaces de resolver el problema, se levantaron
abatidos y decidieron consultar a Vasishta, el preceptor real, y seguir su
consejo.

Al amanecer, Vasishta fue respetuosamente llamado; muchos otros sa-
bios y consejeros también fueron convocados para pedirles opinión. El
rey planteó el problema de encontrar un sucesor que gobernara ese enor-
me reino que se extendía entre los mares, el dominio imperial de la di-
nastía Raghu. Sobrecogido por la desesperación, Dasarata rogó lastime-
ramente a los ancianos que le dieran sugerencias.

Vasishta permaneció reflexionando largo rato; finalmente, abrió los ojos
y habló así: “Rey, no te preocupes. Ayodhya no se quedará sin gobernan-
te, no será viuda. Estos dominios serán dichosos y prósperos, con ininte-
rrumpidas festividades y adornados con guirnaldas siempre verdes. Será
la guardiana de la vida recta, donde la música resonará con alegría. No
estaré de acuerdo en criar un príncipe de otra dinastía para que gobierne
sobre Ayodhya. La gracia de Dios es algo inescrutable. El voto de recti-
tud que ustedes cumplen con seguridad les traerá la suprema alegría de
tener un hijo. No se demoren más. Inviten al sabio Rishiasnaga, el hijo de
Vibhandaka, para que lleve a cabo, como sacerdote oficiante, la sagrada
ofrenda (yaga) Putrakameshti1.

Escuchando estas tranquilizadoras palabras, pronunciadas tan enfática-
mente por Vasishta, las reinas se sentían dichosas. El botón de la esperan-

1 Ritual prescripto para aquéllos deseosos de tener hijos Cumplan con todas las reglas
ceremoniales, y su deseo se cumplirá sin duda alguna.
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za floreció nuevamente en sus corazones, y se retiraron a sus habitaciones
rezando fervorosamente.

El rey buscó entre sus cortesanos al emisario más apropiado para en-
viarlo a buscar a Rishiasnaga, para invitarlo a la capital imperial en tal
misión. Finalmente llamó a su viejo amigo, Romapada, rey de Anga, y
lo envió con el equipo y las instrucciones necesarias. Mientras tanto, se
hicieron los arreglos para la ofrenda (el yaga) a la orilla del Sarayu, río
sagrado. Se construyeron altares especiales de acuerdo con los requeri-
mientos rituales y adornaron la ciudad con banderas y guirnaldas.

Tal como se había dicho, el gran sabio Rishiasnaga llegó a la ciudad de
Ayodhya para deleite de todos, con su esposa Shanta.

El emperador Dasarata le dio la bienvenida en la puerta principal del
palacio; lavó los pies del distinguido santo, y luego vertió sobre su pro-
pia cabeza algunas gotas del agua santificada por aquellos pies; después
se postró ante Vasishta y le pidió que le preguntara a Rishiasnaga el pro-
cedimiento requerido para llevar a cabo el ritual.

Rishiasnaga dispuso que los ministros y eruditos se sentaran en luga-
res especialmente asignados, también le pidió al rey que se sentara en
su trono. Después describió los distintos pasos en el desarrollo de la ce-
remonia, de manera que los sacerdotes de la corte pudieran tomar nota
para llevarlos a cabo. Los describió tan detalladamente que todos sabían
exactamente dónde sentarse en el salón sacrificial.

El sabio decidió que la ofrenda (el yaga) empezara puntualmente a las
siete de la mañana del día siguiente. Las noticias se esparcieron en un
instante por toda la ciudad.

Antes del alba todas las casas se decoraron con guirnaldas verdes, en
todas las calles una multitud hacía procesión hacia la orilla del río Sarayu,
donde se iba a llevar a cabo el ritual. En la ribera, la gente estaba ansiosa
por presenciar el gran sacrificio.

Rishiasnaga y su consorte, Shanta, llegaron al estrado cubierto donde
se llevaría a cabo la ceremonia, acompañados del monarca y las reinas,
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al mismo tiempo que se cantaban los Vedas y se escuchaban clarines y
trompetas. A Rishiasnaga se le ofreció el sitial de Brahma, en su calidad
de celebrante principal del rito, y fue quien asignó distintas tareas como
la adoración, recitación, cantos, etcétera, a los eruditos, tomando en cuen-
ta sus cualidades. Las ofrendas fueron puestas en el fuego sagrado con
la fórmula prescripta por él mismo, con escrupulosa exactitud, profunda
fe y devoción.

Del fuego, el cual era alimentado según las Escrituras, surgió ante la
vista de todos una persona Divina que brillaba con cegadora claridad.
Sostenía una vasija refulgente en sus manos. La vasta concurrencia y los
sacerdotes quedaron petrificados ante tal portento; en ellos había miedo
y alegría. Estaban sobrecogidos por el misterio y la repentina bienaventu-
ranza. El monarca y las reinas enjugaban lágrimas de alegría. Centraron
sus miradas en la persona Divina y le oraron con las manos juntas.

Rishiasnaga continuó la ceremonia con actitud impasible, tal como lo
prescriben las Escrituras, haciendo ofrendas al fuego. De pronto se es-
cuchó una voz que resonó como el estruendo de un rayo. Rishiasnaga
cayó atónito sobre su asiento y escuchó con atención el mensaje del cielo:
“Maharaja, recibe esta vasija y dale el sagrado alimento que contiene, en
partes iguales, a tus tres reinas”; ése fue el mandato de la voz. Poniendo
la vasija en las manos del rey, la misteriosa persona que había surgido
de las llamas desapareció en ellas.

La alegría de la gente, de los príncipes, sabios y sacerdotes que presen-
ciaron esta gran manifestación no tenía límites. Pronto, los rituales finales
fueron efectuados y el maharaja regresó en procesión al palacio, con la
vasija sagrada otorgada por los dioses en sus manos.
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Al terminar el baño ceremonial aconsejado por el preceptor, las reinas
entraron al templo del palacio, donde se encontraba el altar de la deidad
familiar. Vasishta finalizó la ceremonia de adoración.

El alimento sagrado que la persona divina había otorgado, fue puesto
entonces en tres tazones de oro. Después, Vasishta llamó a Dasarata y
le dijo: “Rajá, dale estos recipientes a tus esposas; primero a Kausalya,
después a Sumitra y por último a Kaika”. El rey hizo lo que se le pidió.
Las reinas tomaron los recipientes y se postraron a los pies de Vasishta y
Dasarata. Después Vasishta les dijo que sólo podrían tomar el alimento
sagrado después de haber tocado los pies de Rishiasnaga, quien había
oficiado el ritual.

Así, Kausalya y Kaika guardaron sus tazones en el mismo templo y
se marcharon para que sus doncellas les secaran el pelo y las peinaran.
Mientras tanto, Sumitra fue a la terraza, puso su recipiente en el balcón
y se secó el pelo al sol, reflexionando todo el tiempo en una idea: “Soy la
segunda reina. El hijo de Kausalya (la soberana mayor) ascenderá al trono
por derecho propio; el hijo de Kaika (la tercera reina) puede ascender al
trono de acuerdo con la promesa hecha por el rey cuando se casó con
ella.

Pero —recapacitaba— ¿qué sucederá con el hijo que daré a luz? No es-
tará ni aquí ni allá. ¿Por qué tiene un hijo que sufrir como un don nadie,
sin su jerarquía ni soberanía? Es mucho mejor que no viva a que nazca y
sea rechazado”.

Pero eso sólo duró un momento. Pronto reconoció y sintió que debía
suceder lo que Dios decidiera, y que nadie podría impedirlo. Recordó que
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eso era lo dicho por el preceptor y el rey, así que fue a recoger el tazón,
decidida a comer el contenido cuando, sorpresivamente, descendió un
águila y se lo llevó en el pico, lejos, muy lejos, hacia el cielo.

Sumitra se arrepintió por descuidar el alimento sagrado, supuso que el
rey se pondría muy triste si se enteraba del percance. No podía decidir
qué haría, así que fue a buscar a su hermana Kausalya y le contó toda la
historia. Justo entonces, Kaika también entró con su tazón de oro luego
de haberse secado y recogido el pelo. Las tres se querían mucho, como
hermanas unidas por un fuerte lazo de afecto.

De esta manera, para evitar darle al rey la triste noticia, hicieron traer
otro tazón de oro y Kausalya y Kaika vaciaron en él una porción de su
propia parte, para que todas pudieran sentarse juntas en el templo. Co-
mieron del alimento sagrado mientras Rishiasnaga pronunciaba bendi-
ciones y otros ancianos y eruditos cantaban himnos védicos auspiciosos.
Después, las reinas bebieron agua santificada y se postraron ante el altar;
cayeron a los pies de Rishiasnaga y se fueron a sus propios palacios.

El tiempo transcurrió. La noticia de que las reinas estaban embaraza-
das se difundió entre la gente; los cuerpos de las soberanas tomaron una
complexión que hacía que sus rostros resplandecieran. Llegó el noveno
mes. Las doncellas y parteras aguardaban alegremente el acontecimien-
to y atendían a las reinas con mucho cuidado. Estaban en esto cuando se
enteraron de que Kausalya tenía ya los dolores de parto; se apresuraron
a ir a su palacio, y cuando iban en el camino se enteraron de que la con-
sorte real había tenido un príncipe. Al siguiente día, Kaika parió un hijo.
Las felices noticias llenaron de alegría todo el lugar. Al tercer día Sumitra
dio a luz mellizos.

Signos auspiciosos se vieron por todas partes. Las buenas noticias lle-
naron a todos con inconmensurable alegría. La tierra se cubrió de verde,
los árboles crecían por todas partes; la música estaba en el aire, las nubes
desgranaban fragantes gotas de lluvia, pero únicamente sobre las habi-
taciones donde los bebés estaban en sus cunas. La felicidad de Dasarata
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no tenía límites.
Pues si por años había sufrido el dolor de no tener un hijo, ahora el

nacimiento de los cuatro le brindaba una satisfacción y una alegría in-
descriptibles.

El rey invitó a los brahmines y les regaló oro, vacas y tierras en gran
cantidad. Dispuso que se les diera dinero y ropa a los pobres; además
regaló de todo a los que no tenían y dio de comer al hambriento. Donde
uno posara la vista encontraba gente aclamando el feliz acontecimiento,
exclamando: “¡Jai, jai!” Los súbditos se reunían en enormes grupos para
expresar su alegría bailando. “Ahora sí tenemos príncipes para que conti-
núen la dinastía real”, se enorgullecían; sentían más regocijo que cuando
sus propios hijos habían nacido. Las mujeres daban gracias a Dios por es-
te favor, ya que estaban seguras de que el nacimiento de los príncipes era
una señal de misericordia divina.

Dasarata invitó al palacio a Vasishta y, según sus indicaciones, hizo que
un instruido astrólogo escribiera los horóscopos de los recién nacidos. El
astrólogo les anunció que el hijo de Kausalya había nacido en el momento
más propicio, el Uttarayana (la mitad del Año Divino), en el mes Chaitra,
durante la quincena luminosa, el noveno día, bajo la estrella Punarvasu,
un lunes, en Simhalagra (el signo zodiacal del León), en el período Abhi-
jit, el de la victoria; además, todo esto coincidía mientras el mundo des-
cansaba alegremente, cuando la temperatura no era caliente, ni tibia, ni
fría. Por su parte, el hijo de Kaika había nacido al día siguiente, en Chai-
tra, en la mitad luminosa, en el décimo día, un martes, en Gandhayoga.
Al tercer día nacieron los mellizos, también en Chaitra, durante la mitad
clara, el decimoprimer día, bajo la estrella Aslesha, en Vriddiyoga. Todos
estos datos se le entregaron al astrólogo y se le pidió que elaborara las
cartas y levantara los horóscopos de acuerdo con la ciencia, e informara
al rey de sus deducciones.

Después, Dasarata le rogó a Vasishta que fijara el momento auspicioso
para la ceremonia en que se impondría nombre a los niños. El precep-
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tor de la familia se sentó en silencio por algunos instantes, hundido en
meditación; vio revelarse, en su mente yóguica, los años venideros; exci-
tado por aquella revelación, dijo: “¡Maharaja! Tus hijos no son mortales
comunes. Son incomparables. Tienen muchos nombres; no son humanos,
son seres espirituales que han asumido formas humanas. Son personas
divinas.

La buena fortuna de esta tierra los ha traído aquí. Considero una gran
suerte el poder oficiar la ceremonia del nombre para estos niños divinos”.
Las madres son tres pero el padre es uno, por eso Vasishta señaló que el
período de diez días de “impureza” se contara a partir de la fecha en que
Kausalya dio a luz. Así, el decimoprimer día después del nacimiento del
hijo de Kausalya era auspicioso para efectuar la ceremonia del nombre.
El rey se postró a los pies de Vasishta en agradecimiento por este favor y
el preceptor se retiró a su ermita.

El astrólogo también aprobó el día y empezó a escribir la lista de ma-
teriales que deberían estar preparados para el ritual. Se la entregó al sa-
cerdote en jefe y se fue, cargado de regalos que el rey le dio. Dasarata
hizo que se escribieran invitaciones para la ceremonia y ordenó que se
enviaran a los gobernantes vecinos, nobles, cortesanos, sabios y eruditos,
dirigiéndose a ellos adecuadamente según su jerarquía. Los mensajeros
que llevaban las invitaciones eran ministros o sabios de la corte, o em-
pleados o brahmines, según la posición y rango de los invitados.

Diez días pasaron. La ciudad de Ayodhya fue iluminada y embelleci-
da, haciéndola encantadora. La música llenaba el aire y se esparcía por
todo el reino, y la gente se preguntaba si eran ángeles los que cantaban
desde el cielo. Las calles estaban perfumadas de deliciosos aromas. La
ciudad se llenaba de invitados. Sólo los sabios y los miembros de la corte
estaban autorizados a entrar en palacio y nadie más. Al resto, ya fueran
príncipes o campesinos, se les preparó un lugar especial. Habían erigido
estrados en el patio del palacio para poder sentar a todos los huéspedes e
invitados. Los acomodaron ahí para que pudieran observar la ceremonia
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con todo detalle.
Muy pronto se oyó la música que salía de la sala de audiencias; se escu-

chaban los himnos védicos que cantaban los brahmines. Las tres reinas
entraron al salón, elegantemente decorado, con sus bebés en brazos. Bri-
llaban como madres divinas cargando a los dioses, Brahma, Vishnu y
Shiva. La bienaventuranza y el esplendor que invadían sus rostros esta-
ban más allá de toda descripción.

Tan pronto como la gente observó la llegada de las reinas, las aclama-
ciones de “¡Jai, jai!” surgían de sus corazones. Las mujeres ondeaban las
luces auspiciosas de sus lámparas ante las soberanas. Se habían colocado
tres lugares especiales para ellas.

Kausalya tomó asiento primero, seguida por Sumitra y Kaika. El empe-
rador Dasarata se sentó a la derecha de Kausalya.

Los brahmines comenzaron la ceremonia, prestando la debida atención
a los detalles. Encendieron el fuego sagrado y vertieron las oblaciones re-
citando la fórmula apropiada. Se esparcieron granos de arroz sobre pla-
tos de oro, encima del arroz se colocó un lienzo de seda muy suave y
sobre ella, las progenitoras colocaron a los bebés. ¡El hijo de Kausalya
se quedó mirando a Vasishta fijamente como si fuera un conocido fami-
liar! Se esforzaba por mantenerse cerca, como si le gustara su compañía
y disfrutara de estar cerca de él. Todos se sorprendieron ante este extra-
ño comportamiento. Vasishta estaba sobrecogido por la alegría; derramó
lágrimas de felicidad y tuvo que limpiarse los ojos y controlarse con mu-
cho esfuerzo. Después, tomando algunos granos de arroz en su mano,
dijo: “¡Rey! El niño nacido para darle dicha a Kausalya, le dará bienaven-
turanza a toda la humanidad. Sus virtudes traerán consuelo, contento y
felicidad a todos. Los yoguis y buscadores espirituales encontrarán en él
una gran fuente de dicha. Por lo tanto, desde este momento, su nombre
será Rama, «Aquel que complace»“. Los sabios aprobaron el nombre y
lo encontraron muy adecuado y significativo. Exclamaron: “¡Excelente!
¡Excelente!” Después, Vasishta posó su mirada en los mellizos de Sumi-
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tra. El mayor —sentía él— sería un héroe, un fiel luchador y dotado con
una gran riqueza. Sabía que se deleitaría sirviendo a Dios y a su con-
sorte Lakshmi; el servicio sería para él como su propio aliento. Por lo
tanto, escogió para el pequeño el nombre de Lakshmana. Su hermano
menor —pensó Vasishta— sería un formidable destructor de enemigos
y, al mismo tiempo, un dichoso seguidor de las huellas de sus hermanos
mayores. Por eso lo bendijo con el nombre de Satrugna (el que aniquila
a los enemigos).

Luego se fijó en el hijo que era la fuente de alegría de Kaika.
Ese niño —supo Vasishta— llenaría todos los corazones con amor y feli-

cidad; iba a sorprender a todos por su increíble apego a la rectitud (dhar-
ma); gobernaría a sus súbditos con gran afecto y compasión, así que le
dio el nombre de Bharata (aquel que gobierna). La gente estaba feliz de
poder escuchar al preceptor hablar sobre el glorioso futuro de los niños;
estaban llenos de amor por los príncipes y desde aquel día los llamaron
Rama, Lakshmana, Satrugna y Bharata.

Dasarata había dispuesto exquisitos banquetes para todos los que asis-
tieran a la ceremonia; contagió con su alegría a toda la gente que había
asistido, ofreciéndole a cada uno la hospitalidad y los regalos que su jerar-
quía merecía; ofreció una enorme cantidad de obsequios como actos de
caridad y en cumplimiento de los rituales de penitencia, repartió vacas,
tierras, oro y otros valiosos regalos a los pobres y necesitados, atendió los
deseos de todos, para que ninguno estuviera descontento o decepciona-
do; después de terminada la ceremonia, los dejó retirarse con la debida
cortesía para que regresaran a sus hogares.

Los niños crecían rápidamente con el amoroso cuidado de sus madres.
Sin embargo, sucedió algo muy curioso. Muy pronto se dieron cuenta de
que Lakshmana siempre buscaba a Rama, y Satrugna a Bharata. Asimis-
mo, desde el día de su nacimiento, Lakshmana siempre estaba llorando.
Doncellas y nodrizas intentaron todos los remedios, pero nada podía ali-
viar su malestar ni hacer cesar su llanto. También le dieron medicinas,
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que de nada sirvieron. Y como Sumitra estaba segura de que el dolor de
su hijo estaba más allá de los medicamentos, mandó llamar al preceptor
Vasishta y se postró a sus pies en cuanto éste entró a la recámara. “Maes-
tro —le imploró—, Lakshmana ha estado llorando desde su nacimiento
y quejándose por algo que no soy capaz de descubrir. He consultado a
los médicos y lo he tratado según me han dicho. Sin embargo, día tras
día llora más, ni siquiera disfruta la leche de su madre. Además, tampoco
duerme. ¿Cómo podrá estar saludable y fuerte si continúa en ese estado?
Por favor, dime por qué está así y bendícelo para que deje de llorar”.

Vasishta analizó la situación y después dijo: “Señora, su pena es algo
fuera de lo común, y estás tratando de curarlo con remedios caseros y
medicinas. Debes saber que su anhelo está más allá de la comprensión
de los mortales. Haz lo que te digo y la criatura estará feliz y tranquila. En
el momento que lo hagas, el niño dejará de lamentarse y empezará a jugar
con gusto. Llévalo y acuéstalo junto a Rama, el hijo de Kausalya. Eso será
el remedio”. Vasishta se retiró bendiciendo a madre e hijo. Sumitra llevó
de inmediato a Lakshmana a donde el otro niño se encontraba en su cuna,
pues quería por sobre todo que su hijo estuviera feliz. Lo acostó al lado
de Rama, ¡y desde ese preciso instante los lamentos cesaron! Empezaron
las risas y los juegos.

Aquellos que vieron esta transformación, se maravillaron.
Lakshmana, que hasta ese momento había estado sufriendo, empezó a

balbucear alegremente agarrándose los pies, moviendo sus manitas go-
zosamente, como lo hacen los peces cuando son devueltos al agua, desli-
zándose alegremente con movimientos rápidos. Estaba ante la presencia
de Rama, inmerso en bienaventuranza y consciente de la gracia que Ra-
ma esparcía.

La historia de Satrugna fue similar. Estaba triste y sin ganas de comer
ni de jugar. Se le veía muy débil. Sumitra estaba preocupada por su com-
portamiento, así que invitó de nuevo al palacio al preceptor y le preguntó
la razón de tal proceder. Vasishta sonrió nuevamente y dijo: “¡Madre, tus
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hijos no son seres comunes.
Han nacido para actuar el drama divino! Pon a Satrugna en la misma

cama que Bharata. Entonces se pondrá alegre, será extremadamente feliz.
Ya no te preocupes más”. Vasishta la bendijo y se fue.

Sumitra siguió sus instrucciones inmediatamente. Desde entonces Sa-
trugna pasaba el tiempo en compañía de Bharata. Los niños gozaban de
bienaventuranza ilimitada estando juntos. Como el esplendor del sol, cre-
cían en inteligencia y gloria de hora en hora.

Sumitra no tenía ya nada que hacer por sus hijos; pero como amaba a
sus mellizos como a su propia vida, pasaba la mitad de su tiempo con
Kausalya y la otra mitad con Kaika, mimando a los niños y atendiendo
sus necesidades. Iba de un palacio a otro y gustaba de su tarea como
una doncella a quien le importaba mucho la comodidad de los niños.
“No estoy destinada a criarlos”, era el pensamiento que la consumía, y
la invadía la soledad. A menudo se preguntaba cómo había surgido esa
extraña situación: que sus hijos estuvieran felices con las madres de sus
hermanos y no con ella.

Finalmente, fue con el preceptor y le rogó que aliviara su ansiedad. El
le dijo la verdad sin titubeos: “Madre, Lakshmana es una parte de Rama
y Satrugna es una parte de Bharata”. En el momento que estas palabras
salían de sus labios, Sumitra exclamó: “¡Sí, sí! ¡Me doy cuenta de ello
ahora! Me siento feliz de haber sabido por ti cuál era la verdad”, y se
postró a los pies de Vasishta y se retiró al interior del palacio.

Dijo para sí misma: “Cuando el águila se llevó en su pico el maravilloso
regalo, aquel alimento divino, yo estaba tan asustada de que el rey pu-
diera enojarse por mi descuido que fui a decirle a Kausalya y Kaika la
calamidad que había sucedido; entonces ellas vaciaron una parte de sus
porciones en mi tazón; por eso tuve mellizos, como resultado de las dos
partes que consumí. ¡Los designios de Dios son un misterio! Está más
allá de cualquiera comprender su voluntad y majestad. ¿Quién puede
alterar este mandato? “Sí —se consolaba a sí misma—, los tuve en mi

39



4. Los hijos

vientre durante nueve meses, pasé por los dolores del parto, pero sus
verdaderas madres son Kausalya y Kaika, no hay ninguna duda”. Esta-
ba firme en esta creencia y alegremente confió sus hijos a Kausalya y a
Kaika, compartiendo con ellas los mimos y el cuidado de los niños.

Toda la familia real y los servidores gozaban observando jugar a los
niños. Cuando se iban, Kausalya siempre insistía en que se hicieran es-
crupulosamente los ritos para prevenir el mal de ojo. Era tan afectuosa y
considerada con los niños que no se daba cuenta del transcurso del día
y de la noche, o de que la noche se iba y amanecía otra vez. No cesaba
de cuidarlos ni por un instante. Mientras se bañaba o cuando rezaba en
el templo, su mente estaba con los niños, y se apresuraba a ir con ellos
tan pronto como le fuera posible. Todo el trabajo que tenía que realizar
siempre lo hacía rápidamente para poder pasar más tiempo atendiendo
a los niños.

Un día, bañó a Rama y a Lakshmana, les puso perfume en los rizos y
luego los llevó a sus cunas de oro. Cantaba dulces canciones mientras los
mecía. Cuando vio que se habían quedado dormidos, llamó a las donce-
llas para que los cuidaran. Kausalya preparó su diaria ofrenda de comida
a la Divinidad para poder terminar sus ritos de adoración. Tomó el plato
argento con la comida y se la ofreció a Dios. Más tarde fue al adoratorio
para recoger el plato y poder darles a los niños una pequeña porción de
la ofrenda, pero recibió una gran sorpresa cuando encontró a Rama an-
te el altar, sentado en el suelo, con la ofrenda ante él y deleitándose con
la comida que ella había ofrecido a Dios. No podía creer lo que sus ojos
veían. Kausalya se preguntó: “¿Qué es lo que estoy viendo? ¿Me engañan
mis ojos? ¿Es esto verdad? ¿Puede ser verdad? ¿Cómo es que un bebé que
estaba durmiendo en su cuna pudo haber venido hasta aquí? ¿Quién lo
trajo?” Corrió hacia la cuna y miró en ella ¡sólo para encontrar que Rama
estaba ahí, durmiendo! Entonces creyó que lo que había visto había sido
una ilusión, así que se dirigió al templo para sacar el plato de las ofrendas
que había puesto ante las imágenes de la Divinidad, pero encontró vacío

40



4. Los hijos

el plato. “¿Cómo es posible —se preguntaba— que haya visto al niño en
el adoratorio? Pudo haber sido una ilusión, pero, ¿y este plato vacío? Es-
to no es falso.” Entre sorprendida e incrédula, tomó el plato, se apresuró
hacia la cuna, y se quedó observando a los dos bebés. Rama tenía algo
en la boca y le daba vueltas con la lengua, y evidentemente lo disfrutaba;
Kausalya estaba divertida observando el rostro de Rama cuando descu-
brió el Universo entero dentro de aquella boca. Perdió la conciencia ante
tal revelación.

Las doncellas gritaban angustiadas, pero Kausalya no las escuchaba.
La tendieron en la cama y una de ellas le tomó los pies y se los sacudió
hasta que la reina despertó. Volvió en sí con un vivo temblor en todo
el cuerpo. Vio a sus doncellas alrededor y se sentó sobre la cama, im-
presionada, y volviéndose hacia ellas preguntó: “¿Vieron al niño?” “Sí
—contestaron—, estamos aquí desde hace rato y no le hemos quitado la
vista de encima”. “¿Notaron algún cambio en él?“, preguntó Kausalya
con impaciente avidez. “No hemos notado ningún cambio; el niño está
profundamente dormido, como puede ver”, fue la respuesta que recibió.

Kausalya pensó entonces: “¿Fue mi visión un autoengaño o realmen-
te sucedió? Si fue verdad, ¿por qué no lo notaron las doncellas?” Pensó
con detenimiento y finalmente se tranquilizó, recordando que los niños
habían nacido por la gracia divina, y sólo se podía esperar de ellos mani-
festaciones divinas.

Los cuidó con profundo afecto maternal, y ellos crecían día a día en
resplandor como la luna en su fase brillante. Kausalya sentía una dicha
inconmensurable al mimarlos, vestirlos y enjoyarlos.

La niñez de Rama fue una etapa sencilla pero sublime de su vida. Kau-
salya, muy a menudo, olvidando que él era su hijo, se postraba a sus pies,
y juntaba sus palmas ante él reconociendo su Divinidad. Pero inmediata-
mente sentía miedo de lo que la gente pudiera decir si la veían inclinán-
dose ante su propio hijo y tocando sus pies en señal de adoración. Para
cubrir las apariencias, miraba hacia arriba y oraba en voz alta: “¡Señor!
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Protege a mi hijo de cualquier daño”. Acostumbraba cerrar sus ojos con-
templando a su niño divino y le rogaba a Dios que su fe no se tambaleara
ante los caprichos de maya, el poder de lo ilusorio. Estaba maravillada
por el halo de luz que rodeaba su rostro. Temía que los demás pudieran
dudar de su cordura en caso de que ella les dijera sus experiencias, pe-
ro tampoco se las podía guardar. Estaba tan aturdida que a menudo se
comportaba como si estuviera ausente por la emoción de presenciar los
divinos juegos de su hijo. Algunas veces se sentía ansiosa por revelarle
sus secretos a Sumitra o a Kaika cuando estaban con ella, pero se contro-
laba, por temor a que dudaran de la autenticidad de sus experiencias y
las consideraran una exageración causada por el amor hacia su propio
hijo.

Por fin, un día Kausalya se atrevió a relatarle al emperador la historia
completa, estremecedora y maravillosa. Dasarata escuchó con cuidado y
luego le dijo: “Señora, esto es sólo la creación de tu imaginación, por el
inmenso amor que sientes por tu hijo; te imaginas que es divino y ves
cada una de sus acciones y movimientos bajo esa luz, por eso te parece
extraño y maravilloso. Eso es todo”. Pero esta respuesta no la satisfizo. El
emperador la consoló con otros argumentos y la mandó a sus habitacio-
nes. A pesar de lo que Dasarata afirmó, la reina, que había presenciado
los milagrosos incidentes con sus propios ojos, no se convenció. No podía
dar crédito a esas palabras.

Por eso fue a buscar a Vasishta y le consultó sobre la veracidad de sus
experiencias. El escuchó su relato y le dijo: “Reina, lo que has visto es la
pura verdad; no son creaciones de tu imaginación. Tu hijo no es un niño
común: ¡es Divino!, te ha nacido como fruto de muchas vidas meritorias.
Que el salvador de la humanidad haya nacido como hijo de Kausalya es la
singular fortuna de los ciudadanos de Ayodhya”. Bendijo ampliamente
a la reina y se fue. Kausalya entendió perfectamente las declaraciones
de Vasishta. Ella sabía que Rama era la Divinidad misma, y obtenía una
enorme alegría al contemplar a su hijo.
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Transcurrieron los meses. Rama, Lakshmana, Bharata y Satrugna apren-
dieron a sentarse en el suelo y a moverse por doquier. Se había dispuesto
que siempre hubiera alguien que los cuidara para evitar que se cayeran
y se lastimaran. Les regalaban muchos juguetes. Las madres y los niños
pasaban los días en continua alegría sin sentir el paso del tiempo. Los
niños ya se podían levantar y ponerse de pie, asiéndose fuertemente de
los dedos de sus madres o de las sirvientas. Se apoyaban en la pared y
se paraban. Ya podían dar algunos pasos. Sus esfuerzos y logros daban
alegría a sus madres. Cuando balbuceaban algunas palabras con sus dul-
ces vocecitas, las hacían reír. Les enseñaron a decir mamá y papá y se
emocionaban cuando las pronunciaban correctamente.

Cada día, al alba, les untaban fragante aceite medicinal en sus cuerpos;
luego los bañaban en las aguas sagradas del Sarayu. Después les secaban
el pelo sahumándolo con incienso y les ponían colirio en los ojos; les
dibujaban sus puntitos en las mejillas para prevenir el mal de ojo, y les
ponían marcas rituales en sus frentes. Los vestían con suaves sedas y los
ayudaban a reclinarse en las hamacas donde se dormían profundamente
al ritmo de melodiosas canciones de cuna. Ocupadas en estas placenteras
tareas, las madres sentían que el cielo no estaba tan lejos, sino en torno a
ellas.

¡Y ni qué decir de las joyas para los niños! Cada día tenían nuevas y
más brillantes: ajorcas, tintineantes cinturones de oro y joyas y collares
con las nueve piedras preciosas. Por miedo de que éstas pudieran dañar
su tierno cuerpo, las montaban en suaves cintas de terciopelo.

Los juegos y pasatiempos de los pequeños desafían cualquier descrip-
ción. Cuando aprendieron a caminar, mandaban traer de la ciudad a ni-
ños de la misma edad para que jugaran con ellos. A dichos niños les da-
ban de comer deliciosos platillos, y muchos juguetes para que se entretu-
vieran. Los atestaban de regalos. A las doncellas que los traían también
se les daba de comer. A Kausalya, Kaika y Sumitra no les importaban
su propia salud ni comodidad cuando estaban cuidando a sus niños, tan
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felices se sentían con ellos.
Después de este período de crecimiento y de habérseles procurado to-

do en el interior del palacio, cuando llegaron a la edad de tres años los
niños eran llevados por sus nodrizas al patio, donde corrían y jugaban a
su gusto. Cuando regresaban, las madres les daban la bienvenida y los
cuidaban con gran amor. Un día, Dasarata, conversando con las reinas,
mencionó que los niños no iban a aprender mucho de lo que valía la pena
saber si sólo andaban con las sirvientas; que su inteligencia y habilidades
no iban a desarrollarse estando de esa manera, así que se fijó un día aus-
picioso para iniciarlos en los estudios, y se llamó a los maestros para que
realizaran la ceremonia.

A partir de ese día, los encantadores pequeños se fueron a residir a la
casa de su maestro; renunciaron a sus costosos ropajes reales y usaron
sólo una tela alrededor de sus cinturas y otra sobre sus hombros. Todo
esto se debía a que la educación no puede progresar si los niños están
en la atmósfera paternal de amor y cuidado. Fueron a vivir con su maes-
tro, embebidos en sus lecciones tanto de día como de noche, ya que se
aprende más sirviendo al maestro, observándolo y siguiendo su ejemplo.
Tenían que comer lo que su preceptor les diera. Resplandecían como en-
carnaciones del brahmachari1 ideal, esto es, del buscador de la verdad.
Cuando las madres sentían la angustia de la separación y deseaban ver-
los, iban a la casa del maestro y se ponían felices viendo el progreso de
los niños.

El maestro también se sentía contento cuando observaba la constancia
y el entusiasmo de sus alumnos; se sorprendía ante su inteligencia y me-
moria prodigiosas, se maravillaba y llenaba de dicha. Entre los cuatro,
notaba que Rama tenía un interés sobresaliente por sus estudios. Enten-
día tan rápidamente que podía repetir cualquier lección correctamente
aunque sólo la hubiera escuchado una vez. El maestro estaba atónito an-

1 Discípulo del principio de Brahman (Dios). Persona que camina hacia Dios.
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te la aguda inteligencia de Rama y decidió que su adelanto no debería
detenerse por la necesidad de poner a los otros a su nivel, así que agru-
pó a los otros tres por separado y le prestó atención individual a Rama,
quien aprendía muy rápido.

Lakshmana, Bharata y Satrugna también aprendían sus lecciones ad-
mirablemente bien, pero ansiaban tanto la compañía y camaradería de
Rama que en cuanto éste desaparecía de su vista, perdían interés en el
estudio y en los deberes hacia su maestro. Como resultado, no podían
nivelarse con Rama. Siempre iban una o dos lecciones atrás.

Lakshmana se atrevió a decirle a su maestro una o dos veces que no
tenían ninguna necesidad de lecciones ni de aprender nada, que estarían
contentos con sólo tener la oportunidad de estar con su hermano mayor.
Rama era la vida misma de Lakshmana.

El maestro observaba esta extraña relación entre los dos y se inspiraba al
contemplarla. Recordó la declaración del sabio Vasishta de que esos niños
no eran otros más que Nara y Narayana, fuerzas divinas inseparables.
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Los príncipes vivían en la casa del preceptor y lo servían con devoción.
Renunciaron a las comodidades del palacio y pasaron privaciones alegre-
mente. Llevaban a cabo los deseos del maestro con humildad y lealtad.
Terminaron sus estudios en un período muy corto y se hicieron expertos
en las materias que su preceptor les enseñó. Un día, el emperador Da-
sarata fue con su ministro a la casa del maestro. Se llenó de alegría al
verlos recitando los himnos védicos y escuchar los mantras sagrados de
sus bocas, claramente, con fluidez, como una cascada de perlas brillantes.
Estaba feliz de que sus hijos hubieran aprendido tanto.

Rama se levantó y cayó a los pies de su padre. Al ver esto, los tres her-
manos también se acercaron y se postraron ante él. El maestro invitó al
emperador y al ministro a que se sentaran en unas sillas cubiertas de
piel de venado. Dasarata empezó a conversar con el maestro para saber
cuánto habían progresado los niños en sus estudios. Rama le indicó a sus
hermanos que no debían oír la plática y abandonó la habitación con el
permiso de su gurú, llevando sus libros y diciéndoles a sus hermanos que
lo siguieran. Los hermanos seguían a Rama en todo, así que en silencio
lo obedecieron. Vasishta y Dasarata advirtieron este incidente y aprecia-
ron la conducta correcta de Rama, su comprensión acerca del giro de la
conversación de su maestro y la inmediata reacción de humildad y la ma-
nera en que era un ejemplo y un ideal para sus tres hermanos. Estaban
felices de que hubiera aprendido tanta disciplina.

Vasishta no se podía contener. Dijo: “¡Maharaja! Tus hijos dominan to-
das las disciplinas. Rama domina todos los Shastras. No es un mortal
ordinario. Tan pronto como empecé a recitar los Vedas, los repetía co-
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mo si ya los supiera. Sólo aquel que ha inspirado los himnos los puede
repetir así, nadie más.

“Los Vedas no son «libros» que él hubiera podido leer con cuidado en
sus ratos libres. Han sido transmitidos de maestro a discípulo, a través de
la recitación y únicamente oyéndolos. No están disponibles en ninguna
parte, excepto del preceptor. Esa es la razón por la cual me refería a ellos
como sruti, aquello que es oído. Es el aliento divino mismo el que ha pro-
nunciado los mantras. Hasta este momento no he visto a nadie que los
haya dominado como Rama. ¿Pero por qué decir «visto»? ¡Ni siquiera he
«oído» de alguien que haya logrado tal hazaña!”Te podría hablar de mu-
chos otros logros sobrehumanos de tu hijo, maharaja. Cuando recapacito
en mi buena fortuna por tener a estos muchachos como discípulos, sien-
to que es la recompensa al ascetismo que he practicado por tanto tiempo.
No necesitan aprender nada más. Ahora deben ser entrenados en el arte
del arco y la flecha y destrezas similares propias de los príncipes.

Han completado sus estudios conmigo y son capaces en todo lo que
yo les puedo enseñar. El día de hoy también es muy auspicioso, llévalos
contigo de regreso al palacio”.

Ante esto, Dasarata, quien había estado afligido desde hacía meses por
el dolor de la separación, derramó lágrimas de alegría.

No podía contener su dicha. Se volvió hacia su ministro y le pidió que
llevara la buena noticia a las reinas para que fueran a la ermita con las
ofrendas que los discípulos tienen que dar al preceptor cuando dejan su
resguardo. Sumantra se dirigió rápidamente al palacio y comunicó las
buenas nuevas. Arregló las ofrendas y regresó más rápido de lo previsto.

Mientras tanto, los niños fueron empacando sus pertenencias y ponién-
dolas en el carruaje. Tal como su padre les dijo, adoraron al gurú de acuer-
do con el ceremonial prescripto, le dieron los regalos y se postraron a sus
pies, pidiéndole permiso para ir a casa.

Vasishta atrajo a los niños hacia sí, los tomó de las manos y les dio unas
palmaditas en la cabeza, los bendijo y sin muchas ganas les permitió irse.
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El dolor de la separación le llenó de lágrimas los ojos. Los acompañó
hasta la carroza. Los niños subieron y el carro partió. Los niños se dieron
vuelta para ver al gurú y miraron en esa dirección con las palmas unidas
durante una larga distancia. El preceptor también se quedó en ese lugar,
con las mejillas húmedas por las lágrimas. Dasarata se dio cuenta de este
lazo entre el maestro y los discípulos y se sintió muy complacido.

Mientras los niños llegaban al palacio, el gurú entró a su ermita con el
corazón apesadumbrado. Donde posaba sus ojos, encontraba oscuridad.
Temía que el apego que había desarrollado pudiera llegar a ser un impe-
dimento en su realización, así que decidió sentarse a meditar para poder
extinguir las mareas altas de los recuerdos. Pronto pudo vencer la ilusión
externa y se fundió en la bienaventuranza interna. Se dio cuenta de que
los niños eran encarnaciones del dharma, artha, kama y moksha, las cua-
tro metas de la vida humana (rectitud, bienestar, esfuerzo y liberación),
y de que habían adoptado una forma humana para poder restablecer en
la Tierra estos grandes ideales para una vida grata, y esto le dio paz.

Dasarata decidió complementar la educación que los niños habían reci-
bido instruyéndolos en el manejo de las armas, así que llamó a expertos
arqueros y a otros maestros para que les enseñaran la ciencia del ataque
y la defensa. Pero, ¿quién podría enseñar a estos niños que de por sí ya
eran maestros en todos los campos de estudio? Los príncipes sólo esta-
ban “actuando” los papeles de humanos en cuanto al aprendizaje.

¿Quién le puede enseñar a mover los hilos a aquel que sostiene las ma-
rionetas? Los hombres que no eran capaces de reconocer la realidad de
los muchachos por el ocultamiento de maya, deseaban entrenarlos para
hacerlos diestros en las armas y enseñarles prácticas útiles para la vida
mundana. Pero los príncipes habían venido a salvar al mundo del desas-
tre y por eso tenían que estar en el mundo y ser del mundo, respetando
sus reglas, en tanto que sirvieran a su propósito. Los hombres no podían
entender sus actos por estar más allá del intelecto o de la imaginación
humanos; si se les hubiera pedido que los explicaran, no habrían podido.
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Pero la gente debe aprender a poner en práctica los ideales; por eso Rama
se presentaba como una brasa cubierta de cenizas, o como un lago con
una gruesa capa de liquen, o como la luna escondida por una cortina de
nubes. Los hermanos seguían sus huellas.

Rama y Lakshmana revelaban el conocimiento de estrategias y destre-
zas que ni los instructores más expertos conocían, los cuales incluso es-
taban maravillados y hasta algo temerosos. Sin embargo, ninguno de los
príncipes disparaba jamás una flecha a un animal o a un pájaro. Nun-
ca rompían su promesa de que usarían las armas sólo en ocasiones de
gran necesidad, y no por el placer de matar o herir. Los instructores a
menudo los llevaban a cazar a la selva para que practicaran, pero cuan-
do localizaban algún animal y les pedían que dispararan, se negaban a
hacerlo diciendo: “Estas flechas no se deben usar en blancos inocentes,
son para proteger a los buenos, para el bienestar del mundo, para el ser-
vicio de la gente. Ese es el propósito por el cual las tenemos con nosotros;
no las deshonraremos usándolas para esos ridículos pasatiempos”. Los
maestros tenían que aceptar sus argumentos. Cada palabra, cada acto
de Rama demostraba su compasión. Algunas veces, cuando Lakshmana
apuntaba su flecha a un pájaro o a otro animal, Rama se anteponía y le
decía: “Lakshmana, ¿qué daño te ha hecho a ti o al mundo? ¿Por qué
deseas dispararle? Está en contra del código de moral prescripto para re-
yes el castigar a seres inocentes; ¿no lo sabías?” El emperador se sentaba
a menudo entre sus ministros, con los príncipes cerca de él, y discutía
problemas de política y cuestiones legales, así como la aplicación de los
principios morales en el gobierno del Estado. También les hablaba de sus
abuelos y de la dinastía real, de cómo se ganaban el amor y la lealtad de
sus súbditos, de cómo luchaban contra los demonios y en favor de los
dioses, y de la forma en que se ganaban la gracia y el apoyo de Dios en
esas empresas. Tanto el padre como los hijos se regocijaban escuchando
estos relatos. En muchas ocasiones los ministros se turnaban para que los
demás pudieran escuchar esas placenteras narraciones.
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A medida que los niños crecían, los ministros se iban sintiendo más
confiados en ir encargándoles algunas actividades de las áreas guberna-
mentales. La gente soñaba en que cuando tuvieran edad y tomaran las
riendas del gobierno, la Tierra se convertiría en cielo. Cuando la gente
veía a los príncipes, sentían un lazo de afecto hacia ellos. Asimismo, la
conversación entre los niños se distinguía por su dulce concordia. En
la ciudad de Ayodhya no había nadie que no amara a aquellos sencillos,
humildes, virtuosos y desinteresados príncipes, o que no mostrara deseo
por observarlos. Eran tan queridos por los niños de Ayodhya como sus
propios cuerpos, tan preciados a la ciudad como sus propios corazones.

Cuando iban ya por los once o doce años, un día Dasarata llamó a su
presencia al ministro Sumantra y lo comisionó en los arreglos necesarios
para que a los príncipes se les enseñara la ciencia espiritual de la Libe-
ración. Dijo que no importaba lo adelantado que una persona pudiera
estar en las ciencias de este mundo, que únicamente la ciencia espiritual
de la Liberación podría darle la fortaleza necesaria para llevar a cabo sus
deberes con rectitud, que la más elevada moral se les debía impartir a
tierna edad.

El éxito o el fracaso en la vida adulta está construido sobre las impresio-
nes y las experiencias de las etapas tempranas de la vida. Los primeros
años son los cimientos para la mansión de los años posteriores. Por lo tan-
to, le dijo: “Lleva a los príncipes por todo el reino y deja que conozcan no
sólo las condiciones en que vive la gente, sino también los lugares sagra-
dos. Háblales sobre la santidad de esos lugares, la historia de los templos
y de los santos y sabios que los han consagrado, y deja que beban del pro-
fundo manantial de la Divinidad que santifica esos lugares. Pienso que
será muy bueno que lo hagan, pues a medida que crecen están propensos
a los deseos sensuales y a otros impulsos. Antes de que caigan presos de
aquellas tendencias, es mejor implantar en ellos la reverencia, el respe-
to y la devoción a la Divinidad que es inmanente al Universo. Esa es la
única manera de evitar que su condición humana se degrade en anima-

50



5. El gurú y sus discípulos

lidad. Saber esto es esencial para los que tienen que gobernar un reino.
Consulta al gurú y a los preceptores y dispón el recorrido sin demora”.

Emocionado por el proyecto de que a los príncipes se les otorgara esa
gran oportunidad, Sumantra hizo todos los preparativos y él también
se alistó para acompañarlos. Las reinas se enteraron del peregrinaje que
los príncipes iban a llevar a cabo, y como estaban encantadas de que se
fueran a tan sagrada empresa, prepararon todo para que pudiera ser lo
más feliz y provechosa posible. Dispusieron que fueran algunas nodrizas
y algunos otros compañeros de su edad. Los príncipes también estaban
rebosantes de alegría ante el proyecto de visitar los lugares sagrados del
país. Entusiasmaron a sus compañeros y también le pidieron al rey el
equipo y la ropa necesaria para aquéllos.

Un día después, cuando llegó la hora auspiciosa especialmente escogi-
da para iniciar el viaje, los príncipes se inclinaron ante sus padres, tocán-
doles los pies con sus frentes y se postraron a los pies del preceptor; las
madres les pusieron los puntos sagrados en sus frentes y en sus mejillas
para evitar el mal de ojo y para protegerlos contra el mal. Se quitaron
sus ropajes reales y se pusieron la vestimenta de peregrinos, es decir,
una pieza de seda alrededor de la cintura y un chal de la misma tela cu-
briéndoles los hombros. Se despidieron y subieron a la carroza, entre las
aclamaciones de miles de ciudadanos que se habían reunido para verlos
partir en la carroza escoltada por guardias.

Días, semanas y meses pasaron. Iban a cada templo y lugar sagrado,
se embebían de la santidad de todos los lugares; adoraban cada templo
con fe y devoción. Aprendieron la historia de cada lugar y los antece-
dentes de los templos, ignoraron cualquier otro pensamiento o actividad
durante todo ese largo período. Sumantra les describía la santidad de ca-
da lugar tan gráfica y familiarmente que sus corazones se emocionaban.
Los príncipes lo acosaban con preguntas demandando explicaciones, y
él se regocijaba por el insaciable anhelo de los muchachos, y les daba más
información e inspiración.
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Así viajaron desde Kanyakumari hasta Kashmir, y desde la costa del
este hasta el mar del oeste, durante más de tres meses.

Contemplaron los sufrimientos de la gente y la incomodidad de los pe-
regrinos en cada región del imperio, y cada vez que veían algo así le
rogaban a Sumantra que hiciera los arreglos necesarios.

Fueron responsables de la reparación y mejoramiento de muchos tem-
plos, de que se abrieran pozos de agua potable, se plantaran árboles y se
establecieran refugios donde encontraran agua los caminantes sedientos,
de la construcción de posadas y de establecer centros de salud. Cada vez
que Rama expresaba el deseo de que se otorgaran tales facilidades, Su-
mantra accedía sin vacilación; veía que se cumplieran inmediatamente a
su entera satisfacción. Los príncipes sentían gran alivio de que el imperio
tuviera un ministro tan leal y eficiente como Sumantra, decían que con
tales ministros el bienestar y el progreso estaban asegurados.

Todo lo que ocurría durante el peregrinaje de los príncipes era sabido
en Ayodhya gracias a heraldos especiales, quienes corrían en relevos para
llevar las noticias que recogían. Cada vez que había demoras, las reinas
se llenaban de ansiedad. Entonces le rogaban a Vasishta que les diera
información respecto de ellos.

Vasishta poseía el poder yóguico de saber lo que les estaba sucediendo,
y les aseguraba que estaban felices, saludables y vigorosos, y que pronto
regresarían a la capital. Las madres obtenían valor y confianza; luego el
preceptor las bendecía y se retiraba del palacio hacia su ermita.

Mientras tanto, los heraldos traían buenas nuevas. Avisaron que los
príncipes se acercaban a Ayodhya; que llegarían a la ciudad en dos días
más. Se iniciaron arreglos para darles la bienvenida en la puerta princi-
pal de la capital imperial a los cuatro príncipes, quienes habían llevado a
cabo con éxito su largo y arduo peregrinaje, ganando renombre con ello,
debido a su devoción y compasión mostradas durante su triunfante gira.
Se roció agua de rosas en las calles para que no hubiera polvo y se col-
garon guirnaldas. Las mujeres se colocaban en ambos lados de las calles
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con lámparas encendidas, las cuales moverían en círculo cuando pasaran
los príncipes.

Llegaron a la puerta tal como se había anunciado; la gente movía las
lámparas, ellos caminaron por la calle principal, tapizada con pétalos fra-
gantes; atrás de ellos venían los músicos entonando canciones de bienve-
nida. Los brahmines recitaban himnos invocando las bendiciones de Dios
delante de los distinguidos descendientes de la familia imperial. Suman-
tra venía caminando junto a los príncipes, cuyos rostros brillaban con un
extraño encanto, y por fin llegaron al palacio.

Ahí, en la entrada misma, se realizaron varios ritos para evitar el mal de
ojo; entonces fueron conducidos ante sus madres, que estaban deseosas
de verlos. Los muchachos corrieron hacia ellas y cayeron a sus pies, pero
las reinas rápidamente los levantaron y los mantuvieron abrazados por
varios minutos, arrobadas en la alegría que envolvía tanto a ellas como
a sus hijos por la bienaventuranza de sentirse unidos a la Divinidad. Las
lágrimas de amor que las madres derramaban mojaron las cabezas de los
muchachos, y con una punta de sus mismos vestidos las secaron.

Acariciaron sus cabellos, los mimaron, los sentaron en sus regazos y les
dieron de comer arroz dulce con yogur con sus propias manos.

La emoción de las madres era indescriptible. El dolor de la separación,
sufrido por tres largos meses, se aliviaba al tener a los niños bajo su cui-
dado, día y noche, por algunos días. Querían que ellos les contaran la his-
toria de su peregrinaje, y los niños la narraron con sencillez y sinceridad.
Hablaron sobre lo sagrado de cada lugar tal como les explicó Sumantra.
Ellas escuchaban estas narraciones con tanto ardor y fe que también pa-
recían experimentar el regocijo que cada templo otorga a los peregrinos
sinceros.

Dasarata celebró el regreso de los príncipes de su viaje sagrado con
ofrendas a Dios, y organizando un magnífico banquete para todos los
brahmines que habían concluido con éxito su peregrinación a Kasi y Pra-
yaga. También les hizo obsequios.
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Así, desde el día en que nacieron los príncipes, la capital vivía un conti-
nuo festival. La ciudad de Ayodhya brillaba con ininterrumpida alegría.
Las fiestas y los entretenimientos unían al pueblo en una sola familia con
lazos de amor y gratitud. Cada mes, los días en que nacieron los niños
(noveno, décimo y decimoprimero de la mitad luminosa), se efectuaban
ceremonias para señalar el feliz acontecimiento. Incluso cuando los niños
fueron en peregrinación, esos días se celebraron como si ellos hubiesen
estado allí; excepto por las ceremonias en las cuales su presencia física era
requerida, todo lo demás —las fiestas, los regalos, los juegos, las danzas—
se realizaba con regocijo.

Sin embargo, los padres notaron un cambio en los niños como resulta-
do de la peregrinación. La transformación era sorprendente y esperaban
que las extrañas maneras adquiridas pudieran debilitarse con el trans-
curso de los días. Observaban su comportamiento y sus actitudes con
gran atención. No obstante, éstas continuaban sin ninguna señal de que
pudieran desaparecer.

Rama pasaba la mayor parte del tiempo en casa. Ya no se bañaba a las
horas establecidas como lo había hecho hasta ese momento. Le disgusta-
ba usar la vestimenta real, rechazaba las ricas comidas, ya no se sentaba
en el trono de oro; parecía inmerso en la contemplación del Absoluto, de
algo más allá de los sentidos y la mente. Debido a que Rama se mostra-
ba cada vez más arisco y visiblemente malhumorado, los tres hermanos
menores siempre se mantenían cerca de él; nunca lo dejaban solo, ni por
jugar ni por ninguna otra razón.

Los cuatro acostumbraban reunirse en una recámara y se encerraban
ahí. Las madres tenían que llamar a la puerta incluso para llevarles comi-
da. Por más que trataban de descubrir por qué se comportaban así, ellos
nunca les revelaron la razón. Sólo Rama se dignaba contestar sus pre-
guntas diciendo: “Esta es mi naturaleza, ¿por qué buscan una razón?”
Las madres pronto sintieron que aquella situación no podía continuar,
y así se lo informaron a Dasarata, quien mandó llamar a los muchachos.
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Pero al ver que los hijos, que hasta entonces siempre se apresuraban a su
llamado, tardaban mucho tiempo en llegar, se llenó de preocupación. En
el momento que decidió ir él mismo a verlos, llegó un asistente y le dijo
que los príncipes venían en camino. El padre se sintió feliz. Los abrazó
estrechándolos contra su pecho y se sentó con sus hijos a ambos lados; les
hizo preguntas, algunas importantes y otras sin importancia. Pero antes,
si él preguntaba algo, los niños daban diez respuestas; y ese día, cuando
él hizo diez preguntas, apenas contestaron una.

Dasarata acercó a Rama hacia su regazo y le rogó amorosamente: “¿Por
qué se niegan a hablar? ¿Por qué este silencio? ¿Qué es lo que deseas?
¿Qué tengo yo en el mundo si no es a ustedes? Dime qué necesitas y te
lo daré de inmediato. Ya no juegas con tus hermanos como antes, y ellos
están tristes”. Aunque el rey acarició amorosamente la barbilla de Rama
y lo miró a los ojos, el muchacho le dijo que estaba muy contento y que
no necesitaba nada. La ansiedad de Dasarata aumentó al ver este extraño
comportamiento; los ojos se le llenaron de lágrimas, pero los muchachos
permanecieron indiferentes a su dolor. El padre les dijo algunas suaves
palabras acerca de cómo debían comportarse los hijos y luego los envió
a sus habitaciones.

Llamó a Sumantra para consultarlo; le preguntó si durante el peregri-
naje había sucedido algo que hubiese puesto a los muchachos fuera de
sí o si los había traído demasiado pronto cuando ellos todavía estaban
interesados en conocer algún otro lugar.

Dasarata lo acosó con tantas preguntas que Sumantra se sorprendió y
hasta llegó a sentir temor, así que sus labios temblaron cuando dijo: “Du-
rante el viaje no sucedió nada que hubiera podido disgustar a los prín-
cipes, no hubo ninguna dificultad. Cada deseo de ellos fue honrado y
cumplido. Di en caridad tanto como ellos quisieron; hice que se constru-
yeran en cuanto lugar sugerían, refugios para los peregrinos; no hubo ni
duda ni demora.

Nunca me consultaron acerca de algún suceso que les hubiera disgusta-

55



5. El gurú y sus discípulos

do. Tampoco yo noté nada. La peregrinación fue un largo viaje de dicha
y adoración”.

Dasarata conocía muy bien a su ministro. Por fin dijo: “Sumantra, eres
un hombre competente. Sé muy bien que eres incapaz de cometer una
negligencia o caer en un error. Pero, por alguna razón inexplicable, en-
cuentro que los niños han sufrido un cambio después de la peregrina-
ción; han desarrollado disgusto por la comida y por la diversión. Pese a
los esfuerzos de la gente por persuadirlo, Rama no responde ni dice la
razón de su extraño comportamiento. Está inmerso en la propia concien-
cia de la falsedad de las cosas. Estoy sorprendido ante esto. Las reinas
también han tomado esto tan a pecho que están siendo consumidas por
la ansiedad”.

Cuando Dasarata le habló así a Sumantra, el leal ministro le respon-
dió: “Si se me permite, veré a los muchachos y trataré de diagnosticar
su mal”. “Muy bien —dijo Dasarata—, procede enseguida. Una vez que
encontremos la causa, el remedio no será difícil, la cura no estará lejos.”
Sumantra se apresuró hacia las habitaciones de los niños con el corazón
apesadumbrado. Encontró que las puertas estaban cerradas por dentro
y a los guardias afuera. Cuando Sumantra tocó, Lakshmana le abrió y lo
dejó pasar. Sumantra conversó con ellos durante largo rato acerca de mu-
chos temas a manera de poder obtener de ellos la razón de su malestar.
Sin embargo, no pudo descubrir el misterio. Notó la diferencia entre el
espíritu de camaradería que habían gozado durante los meses del pere-
grinaje y la distancia que había surgido en los meses recientes. Le rogó
a Rama con lágrimas en los ojos que le dijera la causa de su melancolía.
Rama sonrió y le dijo: “Sumantra, ¿qué razón se le puede dar a algo que
es mi naturaleza misma? Yo no tengo anhelos, yo no tengo deseos. No
tienes por qué sentir ansiedad por eso”.

Incapaz de hacer nada más, Sumantra se dirigió a Dasarata y se sentó a
su lado. “Creo que sería bueno invitar mañana al gurú y considerar qué
medidas serán apropiadas”, le dijo, y partió después de haber pedido
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permiso al rey.
Dasarata estaba triste, descuidó todo lo demás, ignoró las demandas del

imperio y sacó muchas conclusiones que pudieran explicar el comporta-
miento de los muchachos. Se dijo: “Están entrando a la adolescencia, así
que tales cambios de temperamento son naturales”. Compartió su opi-
nión con las reinas y descansó de la preocupación, por lo menos en ese
momento.

Cuando supieron que el gurú Vasishta llegaba al palacio, las reinas hi-
cieron los preparativos necesarios y lo esperaron en el altar familiar. Justo
entonces llegó el gurú; todos cayeron a sus pies y lo acosaron con pre-
guntas acerca del peculiar malestar de los niños y acerca del cambio que
habían tenido. Todos lloraban. Percibiendo la agitación del rey y de las
soberanas, Vasishta dirigió su atención hacia su interior y mediante su
visión espiritual buscó la razón de la pena. La verdad fue revelada con
rapidez a su gran pureza. En pocos segundos, les pudo asegurar a las rei-
nas: “No hay nada malo con los muchachos. Ellos no son comunes. Están
libres del mínimo rasgo de deseo mundano. Sus mentes son inmaculadas.
No se angustien. Tráiganlos aquí; ustedes se pueden ir a sus habitaciones
ahora”.

Dasarata y las reinas se sintieron felices con tal afirmación; mandaron
llamar a los príncipes y se retiraron. Lakshmana, Bharata y Satrugna se
apresuraron a encontrarse con el gurú cuando se enteraron de que él los
quería ver, pero como Rama no tenía ningún apuro, pues estaba inmer-
so en sí mismo, como siempre, Lakshmana tocó sus pies y le pidió: “Es
mejor que vayamos sin demora, si no, nuestros padres se lamentarán por-
que hemos osado desobedecer las órdenes del preceptor”. Lakshmana le
pidió insistentemente a Rama durante largo rato, empleando distintos
argumentos. Finalmente, Lakshmana, Bharata y Satrugna se dirigieron
al altar con su hermano mayor. Ahí se postraron a los pies del gurú con
reverencia.

Al verlos, Vasishta les pidió con gran afecto que se acercaran y se senta-
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ran junto a él. Los cuatro estaban cerca, pero Vasishta quería que Rama se
acercara más aún. Acarició al muchacho con amor, jugando con su pelo
y dándole palmaditas en la espalda.

Dijo: “¡Rama!, ¿cómo es que te has vuelto tan callado? Tu madre y tu
padre sufren de pena y miedo, incapaces de comprender este cambio tan
inexplicable. Debes contribuir a su felicidad también, ¿no es así? Tienes
que demostrar con tu propia acción la validez de los preciosos axiomas
«Trata a tu madre como a Dios» (“Matru devo bhava”) y «Trata a tu pa-
dre como a Dios» (“Pitru devo bhava”), ¿no es así?” Vasishta le dio a
Rama varias lecciones para que considerara las verdades que le estaba
enseñando.

Rama se sentó sonriendo, escuchando al gurú. Cuando terminó, le di-
jo calmadamente: “Maestro, tú hablas de la progenitora; pero, ¿quién es
exactamente la madre? ¿Quién es exactamente el «hijo»? ¿Qué es el cuer-
po y qué es el alma individual? ¿Es real el mundo objetivo o lo es el Al-
ma Suprema? Este cuerpo no es sino la imagen del Alma Suprema, ¿no
es así? Los cinco elementos que constituyen la sustancia llamada cuerpo
también son la sustancia del Universo entero. Este Universo no es más
que una interrelación de esos cinco elementos, ¿no es verdad? Los ele-
mentos persisten a pesar de todas las permutaciones y combinaciones.
Estos también tienen una base más profunda. Si no se comprende esto,
si se cree que este Universo creado es real, si uno cae en la fascinación de
esta falsedad, si se descarta la verdad por darle peso a la mentira, ¿qué
podríamos decir de esa colosal ignorancia? ¿Qué puede ganar el indivi-
duo ignorando la eterna, absoluta, verdadera Realidad, el Alma?” Cuan-
do Vasishta escuchó a Rama planteando estos problemas filosóficos tan
profundos, también notó un halo de rayos de resplandor espiritual que
emanaba y rodeaba su faz. Sabía que la luz indicaba Divinidad; por eso
quiso que Rama mismo contestara las preguntas que había formulado. Y
las respuestas y explicaciones que Rama dio eran, en verdad, la voz de
Dios. Vasishta veía este hecho claramente. Inclinó mentalmente su cabe-
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za ante él por miedo a que lo notaran, y le dijo: “Hijo, te veré nuevamente
en la tarde”. Acarició a los muchachos con un enorme sentido de gratitud
y de amor, y se retiró del palacio, sin siquiera buscar a Dasarata; estaba
sobrecogido aún por la iluminación del momento.

El rey fue a ver a los príncipes y también vio la extraña luz de divina con-
ciencia brillando en sus semblantes. Y como no podía entenderlo, esperó
el regreso de Vasishta por la tarde. En cuanto el gurú entró en el templo,
los niños, las madres y el rey se postraron a sus pies y se sentaron en sus
lugares con las manos unidas en humilde plegaria.

De pronto, Rama sorprendió a todos haciendo una serie de preguntas.
“Alma, Dios, Naturaleza, ¿qué relación existe entre éstos? ¿No son los tres
uno solo? ¿Son entidades distintas? Y si son uno, ¿cómo se volvieron tres
y para qué? ¿Cuál es el principio unificador subyacente? ¿Qué beneficio
hay en reconocerlos como diferentes, desistiendo del conocimiento de
la Unidad?” Los padres estaban pasmados ante la profundidad de estas
preguntas a la tierna edad de Rama. Se hundieron totalmente en ese río
de conocimiento e investigación, que derramaba preciosos axiomas, los
cuales traían luz a tales problemas; era como si el Cielo respondiera a las
preguntas de la Tierra. Se olvidaron de que Rama era su propio hijo y
pasaron toda la noche en el análisis y comprensión de la gran sabiduría
acerca de la Unidad. Vasishta comprendió que las palabras de Rama eran
en verdad el néctar de la inmortalidad, el cual puede asegurar la paz para
la humanidad; bendijo a Dasarata y a las reinas y regresó a su ermita.1 Ra-
ma pasaba sus días haciendo disciplina espiritual, comulgando consigo
mismo, hablando consigo mismo cuando estaba solo y en silencio cuan-
do estaba en compañía y a menudo riéndose aparentemente sin motivo.
Dasarata cada vez estaba más preocupado. Le inquietaba qué les sucede-
ría a los príncipes; trataba de mantener a los tres menores aparte, pero

1 Los diálogos entre Rama y su preceptor conforman el Yogavasishta, un significativo tra-
tado, el cual también es conocido como el Ramagita.
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ellos no consentían estar alejados de Rama, así que se les tenía que dejar
siempre con él.

Dasarata y las reinas estaban muy deprimidos, ya que todos sus sue-
ños de dicha y gloria se habían desvanecido. Se desesperaban porque no
veían en sus hijos ningún signo de cambio ni recuperación. Contaban las
horas y los minutos; pasaban el tiempo con ansiedad y en oración. Rama
no tenía interés ni en la comida, pues se alimentaba irregularmente y con
indiferencia. Su salud cada vez era más débil.
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En esa época, en la región este de Ayodhya, la ciudad real, el sabio Vis-
wamitra llevaba a cabo rigurosas prácticas ascéticas. Un día, al tratar de
realizar el rito sagrado conocido como yagna, los demonios interfirieron
y lo mancharon con su maldad. Arrojaban pedazos de carne en el altar,
haciéndolo impuro para aquella ceremonia védica. Ponían obstáculos de
otras muchas maneras evitando una y otra vez llevar a cabo ese sagrado
ritual. Y como estaba a punto de perder la razón, Viswamitra decidió ir a
Ayodhya, la capital del imperio, para pedirle ayuda al mismo emperador.

Cuando se supo que llegaría el sabio, el rey envió a sus ministros para
que lo condujeran al palacio con los debidos honores.

Le dieron la bienvenida a la entrada de la ciudad y lo acompañaron
hasta la misma puerta del palacio. Ahí los brahmines pronunciaron los
himnos védicos mientras Dasarata le lavaba los pies, tal como está esta-
blecido en las Escrituras y como es costumbre al recibir a los sabios, y
salpicó sobre su propia cabeza las gotas de agua así santificada. Luego
llevaron a Viswamitra al interior del palacio, donde se le asignó un sitial,
y los demás miembros de la corte se pararon alrededor de él. “Este es
un gran día”, exclamó Dasarata, y manifestó su alegría por la inesperada
llegada del santo y por la oportunidad de servirlo y honrarlo.

Después, el sabio preguntó por la salud y el bienestar del soberano y de
su familia, así como por la paz y prosperidad del reino. Le preguntó si
su reino se distinguía en fortaleza y seguridad y si su gobierno asegura-
ba el progreso de sus súbditos. Dasarata le contestó que, como resultado
de la gracia de Dios y de las bendiciones de santos y sabios, los ciuda-
danos cumplían con su deber felizmente, sin temor al fracaso, y que la
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administración tenía como firme propósito promover el bienestar de la
gente. Dijo que su gobierno servía a sus súbditos de distintas maneras
para alentar y preservar su felicidad y seguridad. Dasarata anhelaba sa-
ber la razón de la visita del sabio. Le aseguró que estaba listo a cumplirle
su más mínimo deseo. Declaró con gran devoción que llevaría a cabo con
diligencia cualquier cosa que le ordenara; sólo esperaba saber qué podía
hacer por él. Viswamitra movió la cabeza en señal de aprobación.

Se volvió hacia Dasarata y le dijo: “No diré ahora ante ti que eres un
gobernante sumamente recto, que honras a tus huéspedes y a los supli-
cantes y que eres la encarnación de la fe y la devoción; el hecho de que el
imperio sea feliz bajo tu gobierno es suficiente evidencia. El bienestar de
los súbditos depende del carácter de sus gobernantes. La gente tendrá
paz o sufrirá ansiedad dependiendo de que sus gobernantes sean bue-
nos o malos. Dondequiera que he preguntado, se me ha dicho que sólo
en Ayodhya se puede encontrar a gente plena de amor y lealtad por su
soberano y a un monarca lleno de afecto y respeto por su gente. Escucho
estas buenas noticias en cada rincón de tu reino, por eso sé que tus pala-
bras vienen directamente de tu corazón. No tengo ni la menor duda; no
faltarás a tu promesa. Cumplirás la palabra que has dado”.

Las palabras del sabio conmovieron profundamente a Dasarata, quien
dijo: “Los grandes hombres sólo se dedican a actividades que ayudan al
mundo. Así, hagan lo que hicieren, no podrán desviarse de los manda-
mientos de las Escrituras. Debe haber una buena razón para todo lo que
se proponen; están impulsados por la voluntad Divina en cada acto que
hagan. Por lo tanto, estoy deseoso, con todos los recursos de los cuales
dispongo, de servirte y cumplir tu menor deseo”. Dasarata prometió una
y otra vez que llevaría a cabo la orden del sabio.

Esto alegró a Viswamitra. “Sí. Como dijiste, nosotros no salimos de
nuestras ermitas sin tener una buena razón. He venido a ti con un pro-
pósito muy elevado, y escuchar tu entusiasta respuesta me hace doble-
mente dichoso. Me siento feliz porque mi esfuerzo ha visto sus frutos.
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Mantendrás tu palabra, ¿no es así?” Dasarata le respondió sin demora:
“Maestro, tal vez deberías hacerle a otros esa pregunta, ya que Dasarata
no es el tipo de persona que rompa sus promesas. Daría su vida antes
de deshonrarse a sí mismo negando su palabra. ¿Qué tesoro más grande
puede tener un monarca que la moralidad e integridad? Son las únicas ri-
quezas que permanecen con él como fuentes de fortaleza cuando cumple
con sus múltiples responsabilidades. Si estas dos se pierden, el reino se
convierte en una mansión sin luz, en un enorme desierto, asediado por
los caprichos y las luchas de bandos. Se despedazaría por la anarquía y el
terror. Al final el rey sufriría el desastre. Estoy seguro de que mi dinastía
jamás sufrirá una calamidad así. Así pues, sin la mínima duda, dime la
misión que te trajo a Ayodhya y acepta la ayuda que este devoto servidor
está listo a ofrecerte”.

Viswamitra dijo: “No, no. Yo no dudaba de eso. Simplemente dije esas
palabras para poder oír esa aseveración de tu sólida fidelidad a la verdad.
Sé que los gobernantes Ishvaku están intensamente comprometidos con
el deber de cumplir su palabra. Bueno, necesito de ti sólo una cosa. No es
riqueza ni carruajes, ni vacas ni oro, ni regimientos ni servidores. Sólo ne-
cesito a dos de tus hijos, Rama y Lakshmana, para que me acompañen…
¿Qué dices a esto?“, preguntó el sabio.

Dasarata perdió el equilibrio y se tambaleó, tardando en recuperarse.
Después de recobrar su compostura, se armó de valor para decir: “¡Maes-
tro! ¿De qué te pueden servir estos hijos míos? La misión en la cual in-
tentas incluir a los niños podría ser mejor cumplida por mí, ¿no lo crees?
Dame la oportunidad; haz que mi vida valga la pena. Dime de qué se
trata. Me producirá una enorme alegría”.

El sabio contestó: “Mi firme creencia es que la misión que estos niños
pueden cumplir, no la ha de realizar nadie más. Sólo ellos pueden llevar
a cabo esta tarea; ni miles de tus servidores, ni siquiera tú la podrías rea-
lizar. Niños como éstos nunca antes habían nacido ni nacerán otra vez.
Esta es mi convicción. Escucha: decidí llevar a cabo un ritual de sacri-

63



6. El llamado y la primera victoria

ficio, pero tan luego como me disponía a empezarlo, se reunieron espí-
ritus malos, demonios salidos de ninguna parte, causando su sacrílega
destrucción, interrupciones y enormes percances. Quiero que estos niños
eliminen a esos demonios y salven mi ritual de esos seres abominables
para poderlo concluir. Ese es mi propósito, mi deseo.

¿Qué dices ahora?“, preguntó Viswamitra con voz seria y resonante.
El rey respondió: “Maestro, ¿cómo van a poder llevar a cabo tan enorme

tarea estos tiernos pequeños? Yo estoy aquí, deseoso y listo. Iré con todos
mis carros de guerra, infantería, caballería, elefantes, y cuidaré el territo-
rio del sacrificio y tu ermita; veré que el ritual se desarrolle sin interrup-
ciones. Tengo alguna experiencia en la lucha contra fuerzas demoníacas
ya que, como tú sabes, combatí por los dioses en contra de espíritus per-
versos y obtuve la victoria. Lo puedo hacer fácilmente. Haré los arreglos
para acompañarte ahora mismo. Permíteme hacerlo”, imploró.

Al escuchar estas palabras, el sabio dijo: “¡Oh rey! A pesar de todo lo
que has dicho, no estoy de acuerdo. Te lo digo una vez más: tú no puedes
cumplir esta misión. ¿No puedes entender que incluso está más allá de
mí, que se me considera casi omnipotente y omnisciente? ¿Cómo enton-
ces puedes tú llevar a cabo esta empresa y vencer? Tú consideras a estos
niños como muchachos ordinarios, pero eso es un error; tú lo crees así
por el afecto que les tienes por ser su padre. Sé perfectamente que ellos
son el poder divino de Dios en forma humana. No dudes. Mantén tu pa-
labra tan solemnemente dada y mándalos llamar en este momento; si no,
acepta que no cumples tu palabra y me iré. Haz cualquiera de las dos co-
sas; ¡rápido, éste no es momento para titubeos ni para demoras!” El rey
estaba asustado por la enérgica voz del sabio. Desesperado, pidió que su
preceptor se presentara en la corte. Vasishta vino y al ver a Viswamitra,
se saludaron con respeto. Vasishta escuchó del rey todo lo que había su-
cedido. Por supuesto, Vasishta conocía muy bien la realidad Divina de
los niños, así que decidió aconsejar al rey que no se preocupara más, y
que con gusto entregara a los muchachos a la amorosa custodia del sabio.
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Dasarata explicó que los niños no gozaban de buena salud desde hacía
algunos meses y que no tenían la fuerza física para enfrentarse con los
demonios en una batalla. “Desde hace tiempo nos preocupa su salud y
ahora esta petición nos ha venido como pinchazo en una dolorosa llaga.
Mi mente no acepta enviarlos a enfrentarse con los demonios. Cuidaré
a mis niños, incluso con el riesgo de mi propia vida.” Viswamitra inter-
vino y dijo: “¡Rey! ¿Por qué te atormentas de manera tan tonta? Deberías
haber desistido de hacer promesas que no puedes cumplir. Es un acto de
pecado el que un gobernante haga una promesa sin considerar los pros y
contras y luego, cuando se le pide que la cumpla, se demore, se retracte
o inclusive rompa su promesa. Esto desacredita en gran medida a reyes
como tú. Lamentablemente, desprecio la ayuda que me ofreces. El auxi-
lio que se ofrece, aunque pequeño, si viene de un impulso sincero del
corazón, es tan bueno como devolverle la vida a alguien. Una ayuda ti-
tubeante, aunque sea enorme, es deplorable. No tengo ningún deseo de
causarte pena al pedir tu ayuda.

Bien; sé feliz contigo mismo y con tu pecado. Me voy”. Viswamitra se
puso de pie e intentó marcharse. El rey se postró a sus pies y le rogó que
le diera más luz y más tiempo. Pidió que le dijera su deber y le rogó que
meditara sobre la justicia de su demanda.

Ante esto, Vasishta llamó a Dasarata a su lado y le aconsejó: “Señor,
estás ante una revelación cósmica. Debido a que tu corazón está afligido
por tu afecto paternal, la verdad se vela ante ti.

A tus hijos nada los dañará nunca. Además, no hay ninguna hazaña
heroica que esté fuera de su alcance. Formidables fuerzas divinas han
tomado la forma humana con el propósito de destruir a los demonios y
a las fuerzas perversas. De manera que, sin más demora, manda llamar
a los niños. No tomes en cuenta ahora su físico o su inteligencia. Calcu-
la más bien la Divinidad que se está irradiando a cada minuto de sus
existencias. ¡No hay ninguna fuerza que pueda resistirse a eso, recuérda-
lo!” Después de algunos otros consejos, Vasishta mandó llamar a Rama
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y Lakshmana, quienes, tan luego como supieron que los sabios Viswami-
tra y Vasishta querían verlos, se apresuraron y al llegar se inclinaron con
reverencia. Primero se postraron a los pies de su padre, luego a los de
Vasishta, y después a los pies de Viswamitra quien, con una sonrisa en
los labios, se dirigió a ellos: “Niños, ¿quieren venir conmigo?” y ellos se
entusiasmaron ante el proyecto.

Al escuchar esto, Dasarata estaba más descorazonado aún; su cara per-
dió todo brillo. Rama vio que su progenitor se entristecía por aquella
aprobación, se le acercó y dulcemente le dijo: “Padre, ¿por qué estás tris-
te de que me vaya con el gran sabio? ¿Hay otra mejor manera de emplear
este cuerpo que ponerlo al servicio de los demás? Se nos ha dado con es-
te propósito, para compartir con los ascetas las misiones sagradas y ser
capaces de otorgarles algún alivio en las hostigaciones de que son objeto.

¿No es esto una utilización elevada? No hay nada imposible para no-
sotros; ¿lo hay? Destruiremos a los demonios, no importa cuán feroces
sean y traeremos la paz a los sabios. Si se nos permite, estamos listos para
partir en este mismo instante”.

Esas palabras llenaron de valor a Dasarata, y sirvieron para calmar, por
lo menos en alguna medida, su ansiedad. Sin embargo, el rey todavía se
resistía; no se atrevía a aceptar. Acercó a Rama hacia sí y le habló de esta
manera: “¡Hijo!, los Rakshasas no son enemigos comunes. Las informa-
ciones dicen que entre ellos están Sunda, Upasunda, Maricha, Subahu
y otros. Son muy crueles. Su aspecto es indescriptiblemente horroroso;
todavía no has tenido ocasión de ver esas terribles formas. No puedo
concebir el momento en que tengas que estar cara a cara con ellos.

¿Cómo podrás combatir contra aquellos tramposos, expertos en los dis-
fraces y las transformaciones físicas? Ni siquiera has escuchado la pala-
bra «batalla» todavía. Tampoco has visto una lucha en el campo mismo. Y
de pronto eres llamado para pelear contra tremendos enemigos. ¡Sí que
es cruel el destino, que mis hijos tengan que enfrentar en el mismo co-
mienzo de sus vidas esta monstruosa prueba!” Con estos pensamientos
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dando vueltas en su mente, Dasarata derramó muchas lágrimas por la
angustia que había en su corazón. Lakshmana se dio cuenta de la debili-
dad de su progenitor y le dijo: “Padre, ¿por qué estas lágrimas? No somos
niñas temerosas, el campo de batalla es nuestra legítima arena, la guerra
es nuestro deber, el sostenimiento de la rectitud es nuestra responsabili-
dad. El servicio a los sabios y mantener los códigos de la moral son como
nuestro propio aliento. Me sorprende que te pongas triste porque vamos
a cumplir con tan gloriosa misión. El mundo se reirá de ti por esta mues-
tra de debilidad. Envíanos con tu amor y tus bendiciones. Acompañaré
a mi hermano y regresaremos con la victoria”.

Rama vio a su padre abrumado por el afecto hacia él; se encaminó ha-
cia el trono y le tomó la mano amorosamente diciéndole: “Padre, parece
que has olvidado quién eres. Trae a tu memoria el recuerdo de quién
eres, en qué familia real, inmortalizada por los antecesores, has nacido,
y cuánta fama alcanzaron. Entonces no llorarás como lo estás haciendo
ahora. Naciste en la dinastía Ikshvaku. Hasta este día, has vivido como
la encarnación misma de la rectitud. Los tres mundos te han aclamado
como aquel que cumple su palabra, como el guardián y practicante de
la rectitud, así como el más formidable héroe en el campo de batalla y
en todas partes. Tú sabes que no hay peor pecado que negar tu palabra.
Retirar tu promesa dada al sabio, empañará tu justa reputación. Tus hijos
no pueden tolerar esa mala fama.

“Cuando uno no puede actuar de acuerdo con su palabra, no se puede
recibir el mérito de los sacrificios, ni siquiera de los actos benéficos, co-
mo la perforación de pozos o plantar árboles. ¿Por qué esperar? Nosotros
tus hijos sentimos que es una deshonra por la que tendremos que bajar la
cabeza al escuchar que Dasarata no cumplió con su palabra dada. Esa es
una mancha en la reputación de la dinastía misma. Tu afecto por tus hijos
es ciego. No está basado en el discernimiento. Nos traerá castigo, no pro-
tección. Si en verdad sientes cariño por nosotros, deberás poner cuidado
en promover nuestra fama, ¿no es así? Por supuesto que no estamos en
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posición de aconsejarte. Tú sabes todo esto. Tu afecto te ha arrastrado a
este pantano de ignorancia, ha sido difícil para ti reconocer tu deber. Por
lo que a nosotros concierne, no tenemos miedo; la novia de la victoria
de seguro nos desposará. No lo dudes; bendícenos y confíanos al sabio”.
Así rogó Rama e, inclinando la cabeza, se postró a los pies de su padre.

Dasarata acercó a Rama hacia él y le acarició la cabeza diciendo: “Hijo,
todo lo que has dicho es verdad; son valiosas gemas, no soy un tonto
para negarlo. Sin embargo, avanzaré con todo mi ejército y protegeré la
ceremonia de este sabio al costo de todo lo que poseo, pues mi mente no
acepta la proposición de mandarte a ti, que apenas has sido entrenado en
el arte de la guerra y en el manejo de las armas, a los brazos de aquellos
demoníacos Rakshasas. A sabiendas, ningún padre mandaría a sus hijos
a las fauces de un tigre. ¿Acaso es correcto que sean arrojados a las llamas
del dolor? Nosotros los recibimos a ustedes por nuestras austeridades y
los cuidamos como el aliento mismo de nuestras vidas. ¿Qué se puede
hacer cuando el mismo destino se pone en contra? No los culpo a ustedes
ni a nadie más, es la consecuencia de los pecados que yo he cometido”.

Dasarata se lamentaba así, con la mano sobre la cabeza. Rama sonrió
y dijo: “Padre, ¿por qué esta debilidad? Hablas de empujarnos a la boca
del tigre. ¿No te has dado cuenta todavía de que no somos cabras para
ser ofrecidas? Míranos como si fuéramos cachorros de león, envíanos a
esta sagrada misión con tus bendiciones. Los reyes no deben demorar las
tareas sagradas”.

Al escuchar estos sagaces comentarios de Rama, Vasishta se levantó y
exclamó: “¡Excelente! Dasarata, ¿has escuchado el rugido del león? ¿Por
qué aúlla entonces el chacal? ¡Levántate! Manda llamar a las madres y
pon a tus hijos en las manos de Viswamitra”. Al escuchar estas palabras,
Dasarata sintió que no podía hacer nada más que obedecer, y mandó
llamar a las reinas.

Las soberanas aparecieron con velos sobre sus cabezas, tocaron los pies
de los sabios y los de Dasarata y después fueron hacia los muchachos y
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acariciaron con amorosos dedos las coronas que adornaban sus cabezas.
Vasishta les habló a ellas primero: “Madres: Rama y Lakshmana están
listos para marchar con Viswamitra para cuidar su ritual de las intro-
misiones y obstrucciones de las hordas demoníacas; que los muchachos
reciban su bendición antes de irse”. Tan pronto como Kausalya oyó esto,
sorprendida levantó la cabeza diciendo: “¡Qué escucho! ¿Estos mozalbe-
tes son los que van a proteger el ritual del gran sabio? He escuchado que
los mantras con su divino poder son la mejor protección; ¿cómo podrá
un simple hombre atreverse a llevar la carga de salvar ese ritual de to-
do daño? La responsabilidad de la exitosa conclusión de la ceremonia
descansa en la rectitud del sacerdote oficiante”.

Esto le pareció correcto a Vasishta; sin embargo, pensó que sería mejor
dar un poco de luz a la situación. “¡Kausalya! ¡Madre! El ritual de Viswa-
mitra no es un suceso ordinario. Hay muchas intromisiones que lo afec-
tan y que están creando ansiedad.” Vasishta continuaba con la explica-
ción cuando Kausalya lo interrumpió diciendo: “En verdad he quedado
sorprendida al escuchar que la ansiedad ensombrece los yajnas (sacrifi-
cios) que efectúan los sabios. Yo creo que no hay ningún poder que pueda
ir contra una resolución sagrada. El sabio alberga este deseo y anhela su
cumplimiento para poder manifestar la luz y la paz suprema. Esta es mi
conjetura: quizá él ha hecho esta petición para probar el apego del rey
por sus hijos. De otra manera, ¿cómo podemos creer que estos peque-
ños brotes de ternura pueden cuidar que no se dañe el ritual que este
sabio, dotado de todos los poderes místicos y espirituales, se propone
celebrar?” Mientras Kausalya decía esto, su mano acariciaba la cabeza
de Rama. Dasarata, que escuchaba lo que ella decía, de pronto se dio
cuenta de la verdad y tomó una audaz decisión. Dijo: “Sí, las palabras de
Kausalya dicen la verdad; esto no es sino un plan para probarme; estoy
seguro. ¡Maestro!, ¿puede un hombre débil como yo enfrentar tu prue-
ba? Soportaré lo que sea si es tu deseo”. Con estas palabras, Dasarata se
postró a los pies de Vasishta, quien respondió: “Maharaja, has probado
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ser valiente. Estos muchachos no son de una naturaleza común. Sus des-
trezas y capacidades son ilimitadas. Nosotros sabemos esto, pero otros
no. Esta ocasión no es sino el inicio de su marcha triunfal, es el prólogo a
la historia de su victoriosa carrera. Toman el voto de Dharma-Rakshana,
el Guardián de la Rectitud. Pronto regresarán con la Novia de la Victoria.
Por eso, sin pensarlo más, entrégalos con gusto a Viswamitra”. Vasishta
llamó a los niños a su lado y, poniendo su auspiciosa palma en sus cabe-
zas, recitó algunos himnos que transmitían sus bendiciones. Los niños se
postraron a los pies de las madres y recibieron sus bendiciones. Después,
se levantaron listos a partir.

Dasarata notó un brillo de dicha y valor en sus rostros; reprimiendo la
pena que se agitaba dentro de él, puso sus manos en los hombros de los
niños y se acercó a Viswamitra, se postró a sus pies y dijo: “Estos dos, oh
maestro, son tus hijos desde hoy; su salud y felicidad dependen de ti; si
ordenas que los acompañen algunos guardias, con gusto haré que vayan
con ustedes”.

Viswamitra soltó la carcajada. “¡Oh rey, en verdad que estás enloque-
cido! ¿Hay alguien que pueda cuidar a los héroes que van a liberar de
intromisiones el ritual sagrado? ¿Necesitan a alguien? Van a salvar el
rito que nosotros no hemos podido cuidar; ¿necesitan tales héroes que
alguien los proteja? Evidentemente, tu afecto te ha cegado. Rey, te los
traeré cuando la misión se haya cumplido. No te preocupes. Gobierna
sin injusticias ni interrupciones.” Viswamitra se levantó de su lugar; to-
dos unieron sus palmas en reverencia al gran sabio. El fue el primero en
salir del recinto, seguido por los príncipes. Tan pronto como llegaron a
la puerta principal del palacio, la gente escuchó tambores celestiales y
clarines resonando en el cielo. Una lluvia de flores cayó sobre ellos.

A medida que avanzaban, música de caracoles surgía a cada paso; se
escuchaban las trompetas a cada trecho del camino. A los hombres, mu-
jeres y niños de todas las edades les parecía que los muchachos eran dos
cachorros trotando tras el león mayor. Nadie sabía por qué los príncipes
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iban descalzos y se alejaban del palacio con el celebrado sabio; así que
cada uno empezó a preguntarle a su vecino cuál era la misión a la que se
habían aventurado. Los ministros, cortesanos y ciudadanos los acompa-
ñaron hasta la puerta de la ciudad, ya que ésa era la orden real. Ahí se
despidieron de los príncipes y regresaron.

El sabio y los muchachos continuaron su viaje. Viswamitra adelante,
Rama a corta distancia de él y Lakshmana atrás. Vieron hileras de her-
mosos árboles a ambos lados del camino; se colmaban con la maravilla
de la naturaleza que se descubría ante sus ojos. Luego de haber caminado
una buena distancia, entraron a una jungla. Viswamitra les ordenó que se
pusieran, desde ese momento en adelante, protectores de cuero para las
muñecas y para los dedos. Les pidió que tuvieran los arcos en el hombro
y listos para usarlos. Así equipados, caminaron por la silenciosa y ate-
morizante selva, avanzando entre la maleza, sin miedo y esplendorosos
como si fueran los monarcas de la región.

Pronto llegaron al río Sarayu. Era el atardecer. Viswamitra llamó a Ra-
ma y Lakshmana cerca de él y les dijo con suaves palabras: “Queridos
míos, vayan al río sin demora y lleven a cabo el rito ceremonial de la-
varse manos y pies. Ahora los voy a iniciar en dos fórmulas, que son las
joyas de las coronas de todos los mantras.

Se llaman Bala y Athi-Bala (la fuerza y la gran fuerza). Las dos están
cargadas de enorme poder. Les restaurará no importa cuán exhaustos es-
tén, impedirán el cansancio no importa cuánto esfuerzo hayan realizado;
estas sagradas palabras no permitirán que la enfermedad los toque, los
salvarán de las fuerzas demoníacas. Cada vez que estén viajando, si uste-
des se acuerdan de ellas, los mantendrán sin hambre y sin sed, les darán
salud inquebrantable y derramarán dicha y entusiasmo sobre ustedes.

Les fortalecerán sus músculos y sus mentes. ¡Rama!, estos dos mantras
son superiores a todos los demás, son más brillantes y eficaces que to-
dos los demás”, y Viswamitra se explayó acerca de la potencia de dichos
mantras. Rama no tenía necesidad de que se lo dijeran, pero escuchó con
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aparente sorpresa y con los ojos llenos de asombro. Lakshmana, mientras
tanto, observaba a los dos, al sabio y a Rama, riéndose para sus adentros.

Este incidente es una buena lección para el mundo, pues Rama vino
para restaurar la rectitud. Es una lección que Rama enseñó más que con
palabras con su comportamiento. “Nadie, por muy grande que sea, pue-
de escapar de maya, la ilusión del mundo; los pondrá de cabeza en un
momento, no aflojará sus garras hasta que la víctima esté embelesada en
la creencia de que es el cuerpo; no se asustará ante el nombre, la fama,
la destreza o la inteligencia de la persona que busca poseer. Sólo cuando
el individuo descarte el nombre y la forma, se libere de esta conciencia
del cuerpo y se establezca en el Absoluto, podrá escapar del engaño que
maya inflige.” Esta fue la lección, porque —tomen nota— Viswamitra te-
nía estos dos poderosos mantras bajo su control, había acumulado una
gran cantidad de tesoro espiritual, se había dado cuenta, de que sólo Ra-
ma tenía la fuerza requerida para destruir a las hordas demoníacas que
estaban determinadas a impedir el rito ofrecido a Dios que él se había
propuesto celebrar; había aconsejado a Dasarata en contra de tener de-
masiado afecto hacia el hijo, lo cual lo cegaba y no le permitía ver la di-
vina majestuosidad de su descendiente; Viswamitra le había dicho que
Rama era el guardián del mundo y que no había ningún acto heroico que
no pudiera realizar. Y estaba listo para iniciar a esos mismos príncipes
en los mantras, como si fueran niños comunes.

Sin duda alguna, Viswamitra estaba confundido por maya. Había cedi-
do al engaño de juzgar por los atributos aparentes. Por su parte, Rama
sabía que la fuerza avasalladora de maya había arrastrado al sabio, pues
fue él quien había obnubilado la mente de Viswamitra y había hecho que,
lleno de orgullo, los iniciara en esas poderosas palabras sagradas. Rama
y Lakshmana terminaron entonces sus abluciones en el río, tal como Vis-
wamitra les había dicho. El sabio fue hacia Rama y lo inició en los dos
mantras.

Rama pronunció la fórmula después del maestro, y movió la cabeza
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como lo haría un novicio cuando le es enseñada; Lakshmana hizo lo mis-
mo. Luego inclinaron sus cabezas aceptando ser sus “discípulos”. Pronto
oscureció y los hermanos adoptaron como camas el mullido césped. Des-
pués Viswamitra se sentó al lado de ellos y les relató cuentos antiguos.
Pronto los muchachos parecieron haberse dormido como resultado de
andar a pie tan largas distancias. Viswamitra dejó de contar su historia y
se perdió en pensamientos acerca de su propio destino.

La luz del día resplandeció en la Tierra. Pájaros multicolores volaban de
rama en rama del árbol bajo el cual los dos hermanos dormían; cantaban
dulcemente, como si tuvieran la intención de sacarlos del sueño, ¡pero no
podían! Así que Viswamitra despertó a Rama: “Levántate; ya ha amane-
cido”. Rama abrió los ojos y despertó a Lakshmana, que estaba a su lado,
y ambos se postraron a los pies del maestro. Hicieron sus abluciones ma-
tutinas en el río Sarayu; con las palmas de sus manos tomaron el agua
sagrada y la dejaron caer nuevamente, pronunciando himnos alabando
a la diosa del río, en el cual se bañaron y realizaron el rito Sandhya, in-
cluyendo la recitación del mantra Gayatri. Pronto estuvieron listos para
continuar el viaje y se pararon ante el sabio juntando las palmas de sus
manos. Viswamitra les dijo: “Queridos míos, ya podemos irnos a nuestra
ermita, ¿no es así?“, a lo que Rama contestó: “Esperamos tus órdenes”.
Empezaron a caminar antecedidos por el sabio. Pronto llegaron a la con-
fluencia de los ríos Sarayu y Ganga. Los hermanos se postraron ante el
sacro río y pasearon sus ojos por todos los alrededores del lugar sagrado.

Vieron una ermita, con celestiales vibraciones emanando hacia todo el
derredor. Los sorprendió la antigüedad de aquel lugar y el hecho de que
estaba lleno de venerables recuerdos. Lakshmana le preguntó al sabio:
“Maestro, ¿quién vive en esa santa ermita? ¿Cuál es el nombre del gran
personaje que la habita?” El sabio sonrió ante la pregunta y respondió:
“Queridos míos, hace muchos años el Señor Shiva vino aquí con sus se-
guidores para realizar austeridades antes de su boda con Parvati. Cuan-
do estaba cumpliendo sus deberes divinos desde aquí, Manmata (el dios
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del amor) obstruyó sus prácticas espirituales y causó que la ira brotara
del corazón divino. Abrió su tercer ojo, el cual arrojó tales llamas que
Manmata se convirtió en cenizas. Su cuerpo fue destruido y por eso se le
conoce como Ananga, “El sin miembros” (la palabra para miembros es
anga). Debido a que Manmata perdió sus miembros aquí, a esta parte del
país se le conoce como Anga. Esta es una zona muy rica. Esta ermita fue
empleada por Shiva y desde ese entonces generaciones de sus devotos
también la han visitado, y se han fundido con El como fruto de su duro
ascetismo. Esta ermita sólo acepta como residentes a estrictos seguidores
del dharma. Si así lo desean, pasaremos aquí la noche y continuaremos
después de habernos bañado en el Ganga”. Rama y Lakshmana no pudie-
ron disimular su gusto cuando Viswamitra hizo la proposición; dijeron:
“Nos haces muy felices”. Y se bañaron en el sagrado río Ganga. Mien-
tras tanto, las noticias de que Viswamitra estaba por ahí y que venía con
los heroicos hijos del emperador se esparcieron, y muchas personas se
apresuraron a darles la bienvenida y a recibirlos en sus propias ermitas.

Esa noche, el sabio y los príncipes se quedaron en la ermita de Shiva,
alimentándose con frutas y raíces. Observaron con interés las actividades
del lugar. Los príncipes escucharon las historias narradas por Viswami-
tra; el tiempo corría en aquel océano de bienaventuranza. Tan pronto co-
mo amaneció, hicieron sus abluciones y amorosamente se despidieron
de los ermitaños para proseguir su camino. Los muchachos seguían al
gurú. Tenían que cruzar el río Ganga, y unas personas de la región los
ayudaron a llegar al otro lado del río. Luego de cruzarlo, aquella gente
se despidió y se postró a los pies de Viswamitra, quien se sintió gratifi-
cado por este acto de hospitalidad; apreciaba en ellos la profundidad de
su devoción y su sentido de entrega, y les permitió partir, llenándolos de
bendiciones.

Un poco más adelante, un ruido sordo como de una corriente subterrá-
nea arrastrándose sobre la tierra, llegó a sus oídos; vieron embravecerse
las aguas del río, levantándose largas cadenas de espuma sobre las olas.
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Rama le preguntó al sabio: “Maestro, ¿por qué de pronto la enfurecida
corriente ha llenado la cuenca y cómo puede embravecerse y levantarse
tan alto?” El sabio respondió: “¡Rama! Toda la furia del río Sarayu cae
sobre el calmado y tranquilo Ganges en este lugar, por eso el retumbar”.

El sabio pronunció estas palabras con tranquilidad, pues era una esce-
na familiar para él. “Rama, en tiempos pasados Brahma así lo deseó y
un gran lago se formó cerca del Monte Kailasa. Se conoce como Manasa-
Sarovar (manasa significa mente, y sarovar, lago). Los dioses lo nombra-
ron así. Cuando la nieve se derrite, el lago crece hasta colmarse y el to-
rrente que sale del Sarovar se convierte en el río Sarayu, que corre a un
lado de Ayodhya, hasta el Ganga. El Sarayu es un río sagrado porque las
aguas surgen de un lago que fue originado por la voluntad de Brahma.”
Durante su viaje, siguieron escuchando las emocionantes historias que
tenía cada río y cada rincón del camino.

Enseguida entraron a una selva espesa y oscura. Tuvieron una sensa-
ción de terror. Rama le dijo al maestro: “No hay ninguna señal de que el
hombre haya entrado a esta jungla…” Y antes de que pudiera recibir una
respuesta, una serie de pavorosos rugidos que salían de las furiosas fau-
ces de una manada de animales salvajes, tigres, leones, leopardos y otras
fieras menores, capturaron su atención. ¡Parecía como si la Tierra estuvie-
ra rompiéndose en dos! Vieron asimismo a animales salvajes atacándose,
mientras otros corrían hacia los matorrales, alejándose de la violenta es-
cena de muerte. La jungla era el lugar de frondosos árboles que crecían
hasta llegar al cielo esparciendo su sombra sobre la tierra: el baniano, el
cedro deodara, el pino y el higo sagrado.

No había ningún camino por donde se pudiera poner el pie, tenían que
ir abriendo brecha para poder proseguir. Lakshmana no pudo contener
su curiosidad y le preguntó a Viswamitra: “Maestro, ¿quién gobierna este
terrible lugar? ¿Cómo se llama?” El sabio respondió: “Lakshmana, donde
ha crecido esta jungla, antes eran dos pequeños reinos, Malada y Karu-
sa. Brillaban como la región donde habitan los dioses, de hecho la gen-
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te decía que este lugar había sido especialmente creado y cuidado por
los dioses. Cuentan esta historia acerca del lugar: Cuando el dios Indra
mató a Vritra, sufrió la contaminación del pecado y, como consecuencia,
fue abatido por el insaciable dolor que provoca el hambre. En esas con-
diciones, Indra fue traído por los sabios a esta región, y lo bañaron en el
sagrado Ganges. Después de la inmersión, vertieron sobre su cabeza va-
rios recipientes de agua, al tiempo que pronunciaban himnos sagrados
y mantras. Con eso, el pecado (de haber matado a una persona de casta
elevada) fue lavado.

“Brahma estaba feliz de que tanto la contaminación (mala) como el la-
mento (krosa) por el dolor del hambre hubiesen terminado. Por eso llamó
Malada y Karosa a estos reinos, los cuales también tuvieron mucha fama
por sus bendiciones. Los dioses querían que las dos regiones resplande-
cieran por sus cosechas y riquezas, y que sus habitantes gozaran de abun-
dancia y prosperidad. Pero una cruel ogresa llamada Thataki apareció y
empezó a arruinar esta rica y pacífica región. Ella podía transformarse en
lo que quisiera. Se cuenta que al momento de nacer, ella fue dotada con la
fuerza de mil elefantes. Después tuvo un hijo llamado Maricha, que tenía
la fuerza y el arrojo de Indra mismo. Juntos, madre e hijo, causaron gran
desastre. La jungla en la que estos malvados ogros aún viven está a quin-
ce kilómetros de aquí. Esos monstruos redujeron aquellos ricos valles a
este fiero y temible lugar, ya que los campesinos de estas fértiles tierras
huyeron aterrorizados. Así fue como la selva empezó a crecer. Los valles,
que habían sido densamente poblados, al igual que las aldeas, quedaron
abandonados y ruinosos, sin dejar huella de que algún ser humano los
hubiera habitado. A Thataki no podían capturarla ni destruirla, ya que
lograba escapar ante cualquier intento de agresión. Nadie ha sido capaz
todavía de poner fin a sus depredaciones. No puedo pensar en nadie más
salvo en ustedes; sí, mi más profunda intuición así me lo indica; nadie ex-
cepto ustedes puede destruir a ese monstruo que posee tan avasalladora
fuerza. Esos dos, madre e hijo, guían a los demonios, impidiendo los ri-
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tuales y demás ceremonias sagradas de los eremitas”.
Las palabras de Viswamitra exaltaron a Rama. No podía contener la ira

que sentía. Con gran humildad y reverencia dijo: “¡Oh, grande entre los
ascetas!, he oído que los demonios no son tan poderosos. Además, Thata-
ki es mujer y, por lo tanto, más débil; ¿cómo puede entonces aterrorizar
a una población entera? ¿De dónde sacó todo ese poder? ¿Cómo pudo
haber reducido esta región a ruinas habiendo recibido tales bendiciones
de Brahma y los dioses? Esto en verdad es incomprensible. Es algo que
va más allá de los límites de lo que se puede creer”. Viswamitra respon-
dió: “¡Rama!, te explicaré; escucha: en el pasado había un yaksha llamado
Suketo. Tan rico en virtudes era como en valentía, pero no tenía ningún
hijo que lo sucediera; por ello hizo un retiro y llevó a cabo rigurosas aus-
teridades para propiciar a los dioses y poder recibir sus bendiciones. Por
último, Brahma fue complacido por su austeridad y apareció ante él; lo
bendijo diciéndole que tendría una hija con extraordinaria fuerza, inteli-
gencia y destreza.

Suketo estaba atónito ante esa gracia; no obstante, sería una mujer y no
un varón, como él deseaba.

“Suketo regresó y, tal como se le había anticipado, tuvo descendencia,
una niña que creció rápido y era fuerte. Aunque mujer, por la gracia de
Brahma tenía la fuerza de mil elefantes y se movía por todas partes sin
considerar límites ni ley, ¡como si fuera dueña de todo lo que veía! Era
una niña encantadora, así que Suketo buscó por doquier un novio igual-
mente encantador. Finalmente lo encontró; su nombre era Sunda, y Su-
keto se la dio en matrimonio. Tres años después Thataki dio a luz un hijo:
Maricha, de quien ya te hablé. Madre e hijo se han vuelto invencibles en
combate. Sunda empezó con sus crueles aventuras y se atrevió a arruinar
los rituales de los sabios, provocando con esto la ira del gran Agastya,
quien lanzó una maldición sobre ese villano, con la cual lo mató y salvó
a los sabios de seguir sufriendo. En venganza, Thataki y su hijo se lanza-
ron contra la ermita de Agastya, pero como éste ya había sido prevenido
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del ataque, los maldijo para que se convirtieran en ogros. Esto los en-
colerizó más aún, y profiriendo insultos avanzaron ferozmente con ojos
enrojecidos contra Agastya, quien maldijo a Thataki para que perdiera
su encanto y se volviera espantosa. También aseveró que se convertirían
en caníbales, pero ella no se intimidó por esa maldición y continuó ata-
cando con renovada ferocidad. Sin embargo, Agastya escapó a un lugar
seguro. Encolerizada por ese contratiempo, Thataki descargó su ira en
esta región (Malada y Karosa) destruyendo sembradíos y jardines, que
más tarde se convertirían en una enorme jungla”.

Cuando Viswamitra terminó de relatar esta historia, Rama le dijo: “Maes-
tro, ella nació a consecuencia de un don de Brahma, y como correspon-
dencia a las austeridades, ella tenía gran fuerza y habilidad, pero no las
usó bien y con eso provocó ira y maldiciones. El pecado de matar a una
mujer, como lo señalan las Escrituras, es algo atroz, ¿no es así? Esa mis-
ma razón le debe de haber bastado a Agastya cuando la castigó. O si no,
¿por qué el gran sabio, que había causado la muerte del esposo, no ma-
tó a la esposa también? He oído que los guerreros no deben matar a las
mujeres. Dime, ¿qué debo hacer? Estoy preparado para obedecerte”.

Viswamitra estaba feliz de que Rama tuviera tales escrúpulos dictados
por el dharma. “No ignoro el hecho de que matar a una mujer es un
pecado atroz. Sin embargo, proteger a los que progresan espiritualmen-
te, como brahmines y hombres virtuosos, así como a las vacas, también
es muy importante. El dharma está entrelazado con estos tres. No hay
pecado cuando se actúa para promover el dharma y eliminar el adhar-
ma (injusticia). ¿No conoces el adagio? «Dharma rakshati rakshita»: «El
dharma salva a aquellos que lo han salvado». Eso no es violencia que se
emplee para el autoengrandecimiento. Cuando se utiliza la fuerza para
preservar la paz y la prosperidad del mundo, te aseguro que no acarrea
ninguna mala reacción. Más aún, la creación, la preservación y la des-
trucción son expresiones de la ley divina; suceden de acuerdo con la vo-
luntad de Dios. No están sujetas a los caprichos del hombre. Ustedes son
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manifestaciones divinas, tienen la autoridad y el deber. Ninguna basura
puede adherirse al fuego, asimismo, ningún pecado puede contaminar
a la Divinidad. La voluntad que crea, la obligación que protege, también
cumple con el deber de castigar. La pena que se merecen los pecados de
esa madre y su hijo no se puede evitar, se debe considerar que es una for-
tuna que Thataki termine hoy su vida en tus manos, antes de que añada
otro pecado a los muchos que ya tiene, y por los cuales tendrá que sufrir
tanto. Estarás sirviendo al mejor interés y al bienestar de la nación, no se
trata de un equívoco ni de un pecado. Si ahora albergas sentimientos de
compasión, causarás daño ilimitado al mundo, se estará promoviendo la
derrota de la rectitud; ayudarás a Thataki para que cometa más pecados.
¿Por qué he de seguir dándote argumentos al respecto? Lo he visto todo
a través de mi visión espiritual; tú has encarnado en forma humana pa-
ra destruir a la raza de los Rakshasas. Esa es tu misión, tu tarea. Debes
cumplirla el día de hoy y durante toda tu vida.

Guardián de la rectitud, destructor de la gente con tendencias perver-
sas, son éstos los propósitos que te han persuadido para que nacieras. Yo
lo sé, ésa es la razón por la cual me he apresurado a pedirte ayuda; si
no fuera así, ¿por qué habría de buscar tu apoyo y tu servicio? Los er-
mitaños y aquellos que realizan austeridades en los retiros en el bosque,
suplican la ayuda de los gobernantes de la nación, por el bien no sólo de
ellos mismos, sino de todo el mundo. Se desapegan de todo y se sostie-
nen comiendo únicamente raíces y frutas recolectadas por ellos; después
de algunos meses o años bajo ese régimen, hacen que su vida sea aún
más difícil para que puedan perder la conciencia del cuerpo y lleguen
a fundirse en la luz; ¿por qué tendría que preocuparse esa gente por lo
que pasa en el mundo? Pero los sabios, los realizados, aparte de salvarse
a sí mismos por la Iluminación de la revelación, se esfuerzan en decir-
les a otros el camino por el que han pasado y la gloria de la meta que
han alcanzado, para persuadirlos a practicar las disciplinas que los pre-
pararán para recibir la Verdad. Si los sabios sólo se preocuparan por ellos
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mismos y su liberación, ¿qué le sucedería al mundo? La gente caería más
en la maldad, eso es todo. La rectitud desaparecería. Los ermitaños man-
tienen relación con el mundo por esta razón y no para conseguir algo.
Viven como el loto en el agua. Pueden estar aparentemente enredados
en el mundo, pero no tienen ningún apego por lo terrenal; no permiten
que el mundo los domine. Su meta sólo es una: el progreso y el bienes-
tar del mundo. Unicamente se preocupan en fomentar la rectitud. Ellos
sólo dependen de Dios.” Cuando Viswamitra dijo esas palabras, Rama
respondió como un novicio, como si no supiera ya todo lo que había es-
cuchado: “El mundo no comprende que las palabras de los ermitaños y
de los sabios están llenas de significado. Yo sólo te pregunté acerca de
la moralidad de este hecho para que pudiéramos saber cómo realizar un
acto de justicia. No veas ninguna otra intención en mi pregunta.

Mi padre Dasarata me dijo que obedeciera a Viswamitra, el sabio, y
que hiciera lo que me ordenara. Deseo acatar lo que dice mi padre. Tú
eres un gran sabio, tú has practicado rigurosas austeridades. Si alguien
como tú dice que a Thataki se le puede matar sin incurrir en pecado y
que ese acto es justo y moral, sé que no estoy haciendo mal. Estoy listo a
cumplir con el deber que tú me impongas para restablecer la rectitud y
para promover el bienestar de la gente”. Y al decir esto, sostenía el arco y
probaba la tensión de la cuerda, con lo que producía un sonido con una
vibración que retumbaba en las diez direcciones. Toda la jungla desper-
tó. Los animales salvajes huyeron rápidamente. Thataki se sobresaltó al
escuchar ese ruido tan espeluznante, y se encendió de ira. Rápidamente
se dirigió al lugar de donde provenía el sonido. Rama vio al monstruo
moverse hacia él como una montaña que se tambalea o como un enorme
elefante listo para atacar. Sonrió y le dijo a Lakshmana: “¡Hermano, mira
esa masa de fealdad! ¿Puede un hombre común sobrevivir ante la vista
de una persona tan diabólica? Su apariencia es horrible. ¿Qué podremos
decir de su fuerza? Pero es una mujer, y mi mente no coopera conmigo
cuando me decido a matarla. Creo que ese monstruo morirá si le corto
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las piernas y los brazos. Quizá eso sea suficiente para destruirla”.
Thataki se aproximaba a Rama con enormes brazos para atraparlo y de-

vorarlo y llevárselo a las fauces como quien come un pedazo de pastel.
Rugía ferozmente infundiendo terror. Con los ojos cerrados, Viswamitra
estaba rezando para que los hermanos no sufrieran daño en este comba-
te. Thataki cada vez se acercaba más a Rama; sin embargo, ante él sentía
un extraño presentimiento; una o dos veces intentó acercarse a Rama pe-
ro tuvo que retirarse rápidamente. Estaba furiosa y el polvo que levantó
oscureció todo el cielo e hizo el aire sofocante. Rama, Lakshmana y Vis-
wamitra permanecieron en silencio y quietos durante un momento. Pero
como Thataki era una experta en el arte del engaño y la destrucción, creó
una intensa lluvia de piedras.

Rama se dio cuenta entonces de que no podían permitirle seguir vivien-
do, que no podía ser perdonada sólo por el hecho de ser mujer. Así que
levantó su arco y disparó una flecha al cuerpo de la invisible Thataki,
pero sabiendo con exactitud su localización.

Ella se acercaba con rapidez. Sus dos brazos fueron cortados por las fle-
chas de Rama. Cayó gritando en agonía y dolor. Lakshmana cortó sus
miembros uno por uno, pero Thataki podía adoptar cualquier forma a
su antojo; abandonaba una forma y asumía otra rápidamente y aparecía
renovada y con más furia que antes. Fingía estar muerta pero pronto se
levantaba. Adoptó una serie de formas al mismo tiempo y empezó de
nuevo con su estratagema de la lluvia de rocas. Exhibió todos sus malva-
dos trucos uno por uno. Por más que tuvieron cuidado, Rama y Laksh-
mana sufrieron algunas heridas. Viendo eso, Viswamitra se dio cuenta
de que no debía haber más demora, que tenían que matarla inmediata-
mente. Exclamó: “¡Rama, no dudes! Este no es momento para conside-
rar que es mujer y darle concesiones. No dará resultado quitarle sólo los
miembros. En tanto tengan vida, estos Rakshasas pueden adoptar cual-
quier forma. ¡Mátenla!, pues cuando llegue la tarde su poder aumentará.
Después de la puesta del sol, es imposible combatir a los Rakshasas. De-
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be ser destruida antes de ese momento”. Luego, Viswamitra pronunció
algunos mantras sagrados de protección.

Rama puso su pensamiento en el poder de sus vertiginosas flechas, las
cuales lanzó en dirección de donde emanaba el ruido de la ogresa; así
supo dónde estaba Thataki y disparó su saeta con el propósito de enredar
sus miembros e impedirle el menor movimiento. Thataki dio un feroz
alarido y sacó su lengua para aplastarlos con ella; Rama no esperó más y
disparó una saeta fatal que le dio exactamente en el pecho, haciendo que
cayera herida de muerte.

Se hizo un hoyo en el lugar donde cayó. Los árboles fueron arrancados
de la tierra cuando aquella gigantesca masa rodaba en agonía. Su último
estertor fue tan horrible y penetrante, que las fieras huyeron despavori-
das, corriendo sin orden ni concierto.

Cuando la terrible ogresa murió, Viswamitra llamó a Rama y acarició
su pelo amorosamente, diciéndole: “Hijo, ¿tuviste miedo? No, no, ¿cómo
va a temer el salvador de todos los mundos? Esta hazaña es la primera
piedra de los cimientos que darán estabilidad a la mansión. Ven, estás
cansado. El sol también se ha puesto. Haz la adoración vespertina y des-
cansa. Vengan conmigo”. Los llevó al río y después les dijo: “Hijos, aquí
pasaremos la noche, al amanecer continuaremos hacia nuestra ermita”.
Luego escucharon las historias que Viswamitra les contó, y el maestro
también les reveló sus propias facultades y su latente majestuosidad.

Al amanecer, el sabio hizo sus abluciones y se acercó a los hermanos que
aún dormían. Con una sonrisa benevolente le dijo con suaves palabras:
“Rama, me siento orgulloso de tu valor.

Cuando estabas venciendo a la ogresa comprendí que eres el Absoluto.
En verdad soy muy afortunado”. Viswamitra derramó lágrimas de ale-
gría. Tomó sus místicas armas y todos los mantras que les daban forma
y sustancia y, en un acto de dedicación, se los entregó a Rama. “No ten-
go ninguna autoridad para empuñar estas armas, ¿de qué me pueden
servir aunque las tenga? Tú eres el maestro y quien esgrime todas las

82



6. El llamado y la primera victoria

armas, las cuales también se sentirán felices de estar contigo porque pue-
den cumplir con su destino si tú las manejas. Recapacita en esto. Desde
este momento todas las armas que yo haya utilizado, serán tus instrumen-
tos, disponibles en la misión para la cual has venido”, le dijo, rociando
agua sagrada y pronunciando los mantras apropiados, indicando así la
irrevocable entrega.

Le puso en las manos la Dandachakra, la Dharmachakra, la Kalacha-
kra, la Indrastra, la Vajrastra, la Trisula —inspirada por Shiva—, la Brah-
masirastra, la Aishkastra, y la más poderosa y destructiva de todas: la
Brahmastra. Luego se sentó en silencio por un rato con los ojos cerrados;
después, se levantó diciendo: “¿Y qué tengo que hacer yo con lo que ha
quedado?” Y le dio a Rama otros dos poderosos mazos, el Modak y el
Sikar. Dijo: “Cuando lleguemos a la ermita te daré otras armas: el Agni
Astra, la Krauncha, la Narayana, la Vayu, todos ellos misiles, y otras. Hi-
jo, todas estas armas están a tu entera disposición, son asombrosamente
poderosas”, y le murmuró en el oído la fórmula con la cual podía mate-
rializarlas, activarlas y dirigirlas hacia el blanco con incalculable poder.
Le pidió que recitara la fórmula bajo su supervisión. En poco tiempo, Ra-
ma pudo visualizar a las deidades que presidían sobre cada una de las
armas divinas y recibió homenaje de ellas. Cada deidad se presentaba
ante Rama y se postraba ante él, cada una decía: “Rama, soy tu sirvien-
te a partir de este momento. Prometo que cumpliré tus órdenes”. Luego
desaparecieron, esperando sus requerimientos.

Rama estaba feliz; tocó los pies del sabio diciendo: “Maestro, tu corazón
es el tesoro de la renunciación. Tú eres, me doy cuenta, la encarnación di-
vina del desapego (thyaga) y de la conquista de los sentidos. Porque, ¿de
qué otra manera podría alguien renunciar y regalar tal colección de ar-
mas tan poderosas y ganadas tan arduamente? Maestro, por favor, deléi-
tame aconsejándome la manera en que puedo retirar las armas después
de que hayan cumplido el trabajo ordenado. Me has enseñado la fórmula
para hacerlas funcionar, ahora deseo saber cómo puedo recuperarlas”.
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Viswamitra se sintió gozoso; dijo que fuerzas y armas como el Sathya-
kirti, Drishta, Rabhasa, Pitrisomasa, Krisana, Virasya, Youganda, Vidhu-
ta, Karaviraka, Jrimbhaka, eran recuperables a voluntad por el arquero
que las disparaba, al pronunciar ciertos mantras. Entonces lo inició en
dichas fórmulas también, y conforme las iba pronunciando, las deida-
des que así fueron propiciadas, aparecieron y se postraron ante su nuevo
amo. Rama les dijo que debían estar listas cuando las llamara, pero que
por el momento podían descansar.

Viswamitra propuso entonces continuar el viaje y los tres se pusieron en
marcha. Después de una corta distancia entraron a una región de eleva-
das montañas; sus ojos se posaron en un encantador jardín cuya fragancia
les daba la bienvenida y refrescaba sus cuerpos y mentes. Los hermanos
sintieron curiosidad por saber quién era el dueño de ese maravilloso lu-
gar y le pidieron al sabio que les dijera. “Hijos, ésta es la región sagrada
que los dioses eligen cuando vienen a la Tierra a practicar austeridades
para realizar sus deseos. El gran Kasyapa hizo su penitencia aquí y logró
su propósito. El lugar confiere victoria a todos los esfuerzos sagrados.
Por eso se le conoce como la Morada de los Logros.

Yo mismo he fijado mi residencia aquí con la intención de cultivar mi
dedicación y entrega a la Divinidad. Esta ermita es el blanco del ataque
de los demonios que interfieren y ensucian cualquier rito sagrado que
se haga. Tienen que destruirlos cuando intenten sus nefastos ataques.”
Y diciendo esto, Viswamitra entró a ese refugio de paz. Puso su brazo
cariñosamente en el hombro de Rama y dijo: “Esta ermita es de ustedes
a partir de hoy, como lo fue mía hasta ahora”. El venerable sabio derra-
mó lágrimas de gratitud mientras pronunciaba estas palabras. Cuando
se acercaban al santuario, los devotos se apresuraron a lavar los pies del
maestro y a ofrecer agua para abluciones a Rama y Lakshmana.

Esparcieron flores por todo el camino hacia la ermita y los guiaron has-
ta la puerta. Les dieron frutas y bebidas dulces y frescas. Les ofrecieron
a Rama y Lakshmana que descansaran en una cabaña que habían pre-
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parado para ellos. Los viajeros aceptaron la hospitalidad y después del
descanso se lavaron pies y rostro y fueron ante Viswamitra para recibir
sus indicaciones. Con sus manos unidas en señal de reverencia, le dijeron:
“Maestro, el sacrificio que has deseado llevar a cabo, ¿podría realizarse
mañana?” Viswamitra se sintió feliz ante esta petición y respondió: “¡Sí,
todo está listo! En esta ermita es así. No hay necesidad de esperar a que
los preparativos se hayan realizado. Siempre estamos listos. Haré el voto
prescripto al amanecer”.

Las noticias se esparcieron y cada uno llevó a cabo su tarea para reunir
todo lo necesario en la realización de la ceremonia.

Amaneció. Viswamitra hizo el voto de iniciación y el yajna (sacrificio)
empezó. Skanda y Visakha hacían guardia a los dioses, y los dos her-
manos, Rama y Lakshmana, estaban preparados para salir al encuentro
de cualquiera que intentara interferir con la debida secuencia del ritual.
Como era impropio hablar, pues Viswamitra estaba inmerso en la cere-
monia, Rama gesticuló a otros participantes para saber cuándo se podía
esperar a la horda de demonios y en qué dirección, pero no pudieron de-
cir cuándo ni dónde, ya que los demonios no aparecen en un momento
en particular, pueden caer sobre la ermita en cualquier momento.

¿Quién puede predecir el instante de su embestida? Los ascetas habla-
ron con Rama acerca de los demonios; cada uno, de acuerdo con su apre-
ciación, habló del carácter y hábitos de aquéllos.

Rama estaba satisfecho por la cooperación de los ascetas, y decidió que
lo más prudente era permanecer vigilantes y preparados para combatir
a las fuerzas demoníacas que pretendían frustrar la ceremonia sagrada
de los ermitaños. Puso sobre aviso a su hermano. Vigilaban los cuatro
rincones cuidadosamente y prestaban atención al menor sonido sospe-
choso. Reconociendo su valentía y seriedad, los ascetas experimentaban
enorme dicha y se maravillaban porque, a pesar de que los príncipes es-
taban en una edad muy tierna, tenían una hermosa complexión; apenas
habían cruzado el umbral de la traviesa niñez.
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Durante cinco días con sus noches, los hermanos vigilaron ininterrum-
pidamente el fuego sacrificial y la ermita sin siquiera pestañear ni tener
un momento de descanso. El sexto día comenzó con la misma rutina. Vis-
wamitra estaba concentrado en el ritual, inmerso en la exactitud de cada
paso de la ceremonia. Los sacerdotes oficiantes y los demás participantes
estaban imbuidos en la oblación y en la recitación de los himnos sagrados.
De pronto fueron aturdidos por un terrible estruendo que provenía del
cielo, ¡como si el firmamento mismo explotara! Por todos lados se incen-
diaba la plataforma sacrificial, arrasando la hierba kusa, platos y copas,
los recipientes sagrados que contenían objetos rituales, la leña que debía
ser ofrecida al sagrado fuego, las flores, el kumkum1 y otras muchas co-
sas auspiciosas que habían sido reunidas para la adoración de los dioses.
Las llamas brotaban de todas partes.

El cielo se cubrió de oscuras y atemorizantes nubes; el día luminoso se
tornó como la boca de un lobo. Misteriosos vapores humeantes envolvie-
ron rápidamente el lugar donde se llevaba a cabo el ritual. De la siniestra
nube empezó a llover sangre, y cuando las gotas caían eran bienvenidas
por las lenguas de fuego que se elevaban para recibirlas. Rama y Laksh-
mana trataban de localizar a los demonios entre aquella espectral bataho-
la de odio.

Rama, por su divina visión, sabía dónde estaban los jefes de ellos, Ma-
richa y Subahu, y lanzó su saeta Manasa en esa dirección. La flecha dio
en el corazón de Maricha y así puso fin a cualquier otra fechoría de su
parte. Después disparó el Agni Astra, el arma de fuego, la cual se alojó
en el corazón de Subahu. Rama comprendió que si los cuerpos caían en
la región sagrada, la ermita se contaminaría, así que para evitar ese sucio
contacto, las flechas de Rama arrojaron los cuerpos a cientos de kilóme-
tros en el océano. Maricha y Subahu chillaban y lanzaban gemidos en
insoportable agonía y se debatían desesperadamente entre las olas; pero

1 Polvo rojo usado en rituales.
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no morían. Los otros líderes de la horda huyeron más allá del horizonte
para salvar sus vidas. Lakshmana dijo que no era aconsejable permitir
que ningún demonio sobreviviera, no importaba cuán cobarde pareciera
ser, ya que pronto regresarían a cometer sus prácticas malvadas. De esta
manera, animó a Rama a matar a la horda completa. Los ermitaños que
observaban las acciones estaban excitados y llenos de admiración, creían
que los hermanos en verdad eran Shiva mismo en su forma terrorífica.

Mentalmente se inclinaron en reverencia ante ellos, ya que los héroes
eran muy jóvenes para aceptar su homenaje.

El bosque se vistió de luz y alegría en un momento. A pesar de aquel
estruendo, Viswamitra continuaba firme y sin suspender su meditación
en las deidades ni la recitación de los himnos sagrados que se entonaban
para el ritual. No hizo ni el más mínimo movimiento ni del cuerpo ni
de la mente, tal era la profundidad de su concentración. La ofrenda de
despedida en el fuego sacrificial se llevó a cabo con corrección y agrade-
cimiento. Después, Viswamitra llegó sonriente hasta donde se encontra-
ban Rama y Lakshmana. “¡Oh merecedores de la fama, me han traído la
victoria. A través de ustedes he podido realizar el deseo de mi vida.

El nombre de este recinto ha sido justificado, ¡en verdad se ha conver-
tido en la Ermita de los Logros!“, dijo. El sabio derramaba lágrimas de
alegría y acarició con cariño a los muchachos; se dirigió hacia la ermi-
ta con sus manos en los hombros de Rama y Lakshmana; ahí compartió
las ofrendas sagradas hechas en el fuego sacrificial. Luego les pidió que
tomaran un descanso. Aunque el logro del propósito por el que habían
venido actuaba como un tónico reparador tanto de sus cuerpos como de
sus mentes, sintieron que era impropio ignorar la orden del maestro y
así, obedeciéndolo, se retiraron y durmieron profundamente por largo
rato. El maestro se fue a otra cabaña para asegurarse de que los mucha-
chos durmieran sin ser molestados; también dio instrucciones a algunos
hombres para que hicieran guardia con el propósito de que nadie hiciera
involuntariamente algún ruido que los pudiera despertar. Mientras los
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hermanos dormían, Viswamitra se regocijaba por la exitosa conclusión
del ritual y de la divina proeza de los muchachos. Mientras tanto, Rama
y Lakshmana despertaron y, después de lavarse la cara, las manos y los
pies, salieron de la cabaña y encontraron a los niños de las familias de los
ermitaños haciendo guardia para que su sueño no fuera perturbado. Les
informaron que el maestro estaba conversando con los ascetas en otra
cabaña. Así, se dirigieron hacia allá y se postraron a los pies del sabio.
Luego se pararon y, uniendo las palmas de las manos, dijeron: “Gran
maestro, si estos sirvientes tuyos tienen que hacer algo más, dilo por fa-
vor y con gusto lo cumpliremos”. Ante esto, un asceta del grupo se puso
de pie y se dirigió a ellos así: “Con la destrucción de los demonios todo
lo que debería haberse hecho ya se cumplió. ¿Qué otra cosa más queda
por hacer? El anhelo de años del maestro ha sido satisfecho. Nada más
elevado es necesario. Ustedes dos son las formas de Shiva y Shakti. Esa
es la manera en que ustedes aparecen a nuestros ojos; no son mortales
comunes. Nuestra buena suerte es la que nos ha dado la oportunidad de
verlos. Nuestra gratitud no conoce límites”. Después de esto, los residen-
tes de la ermita tocaron los pies de Rama y Lakshmana.
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Mientras tanto, un joven discípulo llegó con unas hojas de palma es-
critas y las puso en manos de Viswamitra. El gran sabio vio algunas y
las pasó a un asceta venerable que estaba sentado a su lado y le pidió al
anciano que leyera en voz alta para que todos pudieran oír.

Leyó que el emperador Janaka de Mitila había resuelto celebrar un yaj-
na que expresara la más elevada gloria de la Rectitud, y que rogaba a
Viswamitra le diera la dicha de su presencia con sus discípulos. Cuando
escucharon, todos exclamaron: “Subham, Subham” (Que eso pueda ser
cumplido). Viswamitra dijo: “¡Hijos! ahora que ya podemos caminar por
el bosque libres del miedo a los demonios, he decidido iniciar mañana
mismo el viaje hacia Mitila con todos los residentes de esta ermita”.

Al escuchar esto, Rama dijo: “Maestro, en verdad es una fuente de ale-
gría. Y ya que no hay nada más que quieras de nosotros, regresaremos
a Ayodhya, si nos das tu permiso”. Y Viswamitra dijo: “Yo le prometí
a Dasarata algunas otras cosas; tengo que mantener mi palabra, ¿no es
así? Le prometí que sería yo mismo quien los llevara de regreso, así que
no pueden regresar sin mí. Un magnífico ritual se celebrará en la ciudad
de Mitila. No hay suficiente tiempo para llevarlos a Ayodhya y después
llegar a Mitila el día en el que la ceremonia empieza. Si ustedes dos me
acompañan a Mitila, podrán presenciar el rito y seguir hacia Ayodhya
conmigo desde ahí”.

Al escuchar estas palabras que parecían no tener ni la mínima incer-
tidumbre, Rama también le contestó decididamente, sin sopesar pros y
contras: “Maestro, ya que mi voto principal es la obediencia a mi padre,
tengo que hacerte una súplica”. Viswamitra le dijo: “Ven, dime cuál es”.
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Rama le contestó: “Mi padre me dijo que cuidáramos del ritual de Viswa-
mitra para que no hubiera ningún sacrilegio, y que cuando el gran sabio
estuviera feliz, regresáramos con la victoria; no nos ordenó que asistié-
ramos a ningún otro rito. ¿No debería recibir permiso de mi padre para
ir hacia Mitila?” Viswamitra respondió: “Rama, Dasarata no sólo afirmó
eso.

El dijo: «Ve y obedece todo lo que el sabio te ordene hacer; no dejes
de cumplir sus órdenes ni en lo más mínimo». A mí me dijo: «Maestro,
debes responsabilizarte totalmente de mis hijos, tú mismo debes traérme-
los de regreso». Tú escuchaste lo que él dijo cuando salimos de Ayodhya.
Así que sigue mis indicaciones ahora; ven conmigo a Mitila, y desde ahí
iremos a Ayodhya, yo y tú y todos mis discípulos”. Rama comprendió la
verdad en ese plan y movió la cabeza en señal de asentimiento. “Hare-
mos lo que tú desees”, respondió.

Se dieron instrucciones para que todos estuvieran listos antes del ama-
necer para el viaje a Mitila. Viswamitra se levantó temprano y llevó a los
muchachos al río para sus abluciones. Se sentía emocionado de poderles
narrar las pruebas que los demonios le hacían pasar cada vez que inten-
taba, en el pasado, llevar a cabo un ritual; les contó cómo sus medidas
para contraatacar fallaban, les expresó su gratitud por la destrucción de
los demonios, la cual había dado seguridad a la ermita y a las regiones
circundantes. Describió cómo ahora la gente estaba felizmente aliviada
del miedo y tenía paz y dicha sin mácula.

El lugar era silencioso, tranquilo y reconfortante. Sentados en la mullida
arena, el sabio Viswamitra les contaba sobre las características especiales
y el significado del ritual que llevaría a cabo el emperador Janaka.

Durante su descripción, se refirió a un arco precioso que Janaka tenía
en su poder, un arco único en potencia y que brillaba con un raro esplen-
dor; les dijo que no perdieran la oportunidad de verlo. Ante esto, Rama
preguntó cómo había llegado el arco a manos de Janaka, y Viswamitra
contestó: “Escucha, hijo, hace muchos años, el emperador de Mitila, lla-
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mado Devarata, celebró un gran ritual de una forma que ningún mortal
hubiera osado realizar; un ritual que podía conferir enormes beneficios
espirituales y que satisfizo tanto a los dioses, que le obsequiaron ese di-
vino arco en señal de su aprecio.

“Es el arco de Shiva. Janaka lo adora con los debidos ritos diariamente.
Ofrece flores y pasta de sándalo y ondea llama de alcanfor e incienso en
su honor; ofrece comida y frutas ante la divina presencia del arco. El arco
está tan cargado de divinidad que nadie puede sostenerlo ni templarlo,
sea deidad, demonio, ángel o espíritu. Muchos príncipes que han inten-
tado templarlo se han sentido tristes por su fracaso. Rama, ustedes son
dignos y podrán examinarlo. Durante ese yajna, es muy probable que el
arco esté expuesto y entonces podrán verlo; definitivamente, ésta es una
buena oportunidad”. Viswamitra continuó describiendo el maravilloso
poder del arco. Lakshmana llevó sus ojos en la dirección en que se en-
contraba Mitila. Mientras tanto, Rama dijo con deleite: “Seguro, lo debe-
mos ver. Mañana iremos contigo”. Viswamitra se sintió feliz de escuchar
aquello.

Cayó la noche y se levantaron para regresar a la Ermita de los Logros.
Viswamitra llamó a todos los residentes del recinto y les ordenó que se
prepararan para ir a Mitila tan pronto como amaneciera. Algunos de ellos
preguntaron entonces: “Maestro, ¿cómo se va a continuar con los progra-
mas del ashram si no hay quien se quede aquí?” El sabio respondió: “Si
cada uno cumple con sus obligaciones, dondequiera que esté, ése será
el programa del ashram. No hay ninguna rutina en especial para una er-
mita que no sean sus eremitas; ellos constituyen la ermita; aquellos que
buscan apoyo (ashraya), constituyen el ashram, y sin los ashritas (los que
dependen), tampoco puede haber ashram.

Cuando los ashritas están conmigo, ¿por qué preocuparse por la ruti-
na del ashram? Asimismo, los discípulos son aquellos a quienes se debe
cuidar, aquellos que deben cumplir las disciplinas.

Más aún, ya que el lugar ahora está libre del miedo a los demonios, nada
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malo le puede pasar al recinto. El Creador es nuestro refugio (ashrayam),
nuestro apoyo, y cuando de él dependemos, él nos cuida”. Viswamitra
hablaba de una manera poco común y continuó: “Llévense consigo lo que
necesitan para sus rituales diarios así como los instrumentos y las vasi-
jas que pertenecen al ashram; no hay ninguna necesidad de dejar nada
aquí”.

Algunos novicios preguntaron: “Maestro, ¿cuándo regresaremos? Si
nos dices, podremos escoger lo que necesitaremos; ¿para qué cargarnos
con más de lo que es esencial?” Viswamitra contestó: “El tiempo no es
sirviente del cuerpo, sino que el cuerpo es el sirviente del tiempo, por
eso uno nunca puede decir cuándo. ¿Regresaré aquí? Lo ignoro”. Cuan-
do escucharon esto, los corazones de todos los residentes se conturbaron
mucho. Se les cayó al suelo la ropa, vasija o utensilios que tenían en las
manos. No podían encontrar palabras para decir algo.

No alcanzaban a protestar ni se atrevían a cuestionar al maestro.
Así que recolectaron pasto kusa, madera sagrada para el fuego sacrifi-

cial y vasijas y utensilios ceremoniales, lo más que pudieron. El signifi-
cado de las palabras de Viswamitra era un misterio, así que cada uno de
ellos las interpretó a su manera.

Al amanecer del día siguiente, todos estaban listos, y cuando se cerra-
ban y aseguraban las puertas, Viswamitra dijo: “¡No cierren las puertas!
Déjenlas abiertas, esto no es nuestro. Todos los que vengan podrán entrar;
esta ermita debe dar la bienvenida a todo el que llegue, siempre. Hoy, el
lazo entre nosotros y este recinto se ha deshecho. ¡Crezcan en alegría de
ahora en adelante, ustedes, dioses patrones de esta región! He logrado el
éxito en mi empresa; acepten mi ofrenda de amor a cambio: nunca más
serán molestados por los demonios. Ahora pueden vivir en paz con toda
su progenie, prósperos y felices. Me voy de la Ermita de los Logros. He
resuelto vivir en los Himalayas, al norte del sagrado Ganges”. Y Viswa-
mitra se postró en señal de respeto a las deidades del bosque.

Después inició su viaje con Rama, Lakshmana y los monjes de la ermi-
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ta. Los residentes del santuario comprendieron entonces que su lugar era
donde Viswamitra estaba, y no los bosques y chozas donde habían vivido
durante tanto tiempo. Sentían que la región del Himalaya era igualmen-
te buena para ellos; así que también ofrecieron su gratitud y reverencia
a las deidades del bosque y a las viviendas y comenzaron su camino si-
guiendo al sabio.

Cuando tomaron rumbo al norte, vieron atrás de ellos siguiendo sus
huellas a miles de venados, pavos reales, pájaros y animales de la jungla
corriendo con sus colas levantadas. Viswamitra, volviéndose hacia ellos,
les dijo: “¡Habitantes de la jungla! Los lugares a donde me dirijo no van
de acuerdo con su manera de vivir ni con su seguridad. Este bosque es su
lugar natural. No se entristezcan por la separación, no nos sigan; perma-
nezcan aquí. Dios les otorgará paz y alegría”. Y se alejó de ellos también,
reiniciando su viaje.

El recorrido de ese día los condujo hasta la ribera del Sona; por fuerza
tenían que pasar la noche en ese lugar. Se dieron un baño en el río y rea-
lizaron las abluciones de la tarde. Después se reunieron con el maestro,
ansiosos de escuchar sus relatos. Rama preguntó: “Venerado Señor, esta
región parece ser rica y próspera, ¿cómo se llama y cuál es su historia?,
me gustaría conocerla”.

Viswamitra respondió: “Rama, Brahma tuvo un hijo de su voluntad; se
llamó Kusa, era un gran asceta, estricto en sus votos, héroe en las aven-
turas espirituales, estudioso de la ciencia de la moral. Se casó con la hija
del noble gobernador Vidarba. Los dos vivían en la conciencia y la prác-
tica de los cuatro fines de la vida humana: rectitud, prosperidad, afecto y
liberación. Tuvieron cuatro hijos —Kusamba, Kusanaba, Adhurtarajaka
y Vasu—, cada uno igual que su padre en virtud y muy evolucionados
en cuanto a rectitud, integridad y otras excelencias de la casta de los gue-
rreros. Kusa dividió al mundo en cuatro partes y asignó una a cada uno
de ellos, diciéndoles: «Hijos, gobiernen la parte que les he dado y pro-
gresen». De ahí en adelante, iniciaron sus nuevas tareas y cumplieron
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la orden de su padre. Cada uno de ellos empezó por construir una ca-
pital para su reino. Kusamba construyó Kausambi; Kusanaba, Mahoda-
ya; Adhurtarajaka edificó Dharmaranya, y Vasu, Girivraja. Esta región es
parte del reino de Vasu; tenemos alrededor de nosotros cinco montañas
y, por lo tanto, esta ciudad se llama Girivraja (conjunto de montañas). Es-
te río, Sona, también es conocido como Sumagadi, y por eso a esta región
se le llama Magada.

Aquí, el río fluye de este a oeste como una guirnalda de jazmines alre-
dedor de los valles. El rey Vasu bendijo las tierras a ambos lados de la
corriente para que fueran siempre verdes y fértiles.

“El segundo hijo, Kusanaba, era un pilar de la Rectitud. Tenía muchas
hijas, pero ningún varón. Les enseñó el buen comportamiento de acuer-
do con las leyes y reglas establecidas en las Escrituras. Enfatizó que la
tolerancia era el regalo más grande que uno le puede ofrecer a otro, es el
sacrificio que otorga los frutos más prolíficos, la manera más benéfica de
ser honesto y la raíz de todo pensamiento y acción rectos. Les enseñó esta
lección desde que mamaban del pecho materno. Años más tarde se ca-
saron todas ellas con el rey de Kampilya, llamado Brahmadata. Cuando
todas se fueron a esa ciudad, su casa se quedó vacía y desolada.

“«¡Ay! —se quejaba el rey—, este palacio que brillaba y resonaba por
el ingenio y las risas, hoy se ha vuelto silencioso y oscuro. Las hijas, no
importa cuántas tengas, se irán del hogar paterno dejándolo melancólico
y en la monotonía. Si sólo tuviera un hijo, esta calamidad no me habría
oprimido». Así empezó a surgir su deseo de un hijo.

“Justo entonces, su padre fue a visitarlo y le preguntó la razón por la
cual se veía tan triste y lleno de preocupación. Entonces el hijo le habló de
su ansiedad. Kusa lo reprendió por preocuparse tanto por esa razón en
particular y lo bendijo para que pronto tuviera un hijo. Y así se fue. Al hijo
que nació lo llamó Gadhi, quien se convirtió en un príncipe muy virtuoso;
desde que nació, en el linaje de Kusa se le conoció como Kousika.

“Sus hermanas perdieron a su marido, y después de un tiempo, como
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esposas respetuosas, se inmolaron y ganaron el cielo.
Nacieron en los Himalayas como ríos sagrados, los cuales se unieron

para formar el famoso río Kousiki. Kousika estaba muy apegado a la ma-
yor de las hermanas, Sathyavani, de manera que fijó su residencia en la
ribera de ese río, se estableció en la Ermita de los Logros y celebró el
sagrado rito que había resuelto llevar a cabo con rectitud ceremonial.

“Rama, gracias a tu heroísmo, el yajna que yo había resuelto celebrar
ha llegado a su fin de manera exitosa. Ha dado su fruto y mis votos se
han cumplido”.

Ante esto, los monjes que se habían reunido alrededor del sabio excla-
maron: “¡Qué maravilloso! En verdad somos afortunados de haber podi-
do escuchar la historia de los venerables antecesores de nuestro maestro.
¡Qué gran fuente de dicha es esta historia! El linaje Kusa en verdad es
sagrado. Los nacidos en esta dinastía son iguales a Brahma en santidad.
Qué afortunados somos de tener esta oportunidad de servir a la encar-
nación visible de todo lo que este linaje representa: el sabio Viswamitra.
Esta oportunidad tiene que ser el fruto del mérito acumulado a través de
muchas vidas en el pasado”.

Viswamitra los interrumpió y dijo: “No hubiera hablado de todo esto,
pero la pregunta de Rama me empujó a darle la respuesta, de otra ma-
nera yo no habría dado detalles con respecto a este cuerpo y sus antece-
dentes. Ya se hizo de noche, descansemos, la demora en irnos a dormir
podría disminuir nuestro rendimiento mañana. Rama, mira, la luna está
atisbando entre las ramas de los árboles para verte. Manda sus frescos
rayos para refrescar a la tierra que ha recibido durante una larga jornada
los ardientes rayos del sol”. Esa noche, todos comentaron la historia de
los antepasados del maestro.

Se levantaron muy temprano y pronto estuvieron a tiempo para conti-
nuar su viaje. Se acercaron a Viswamitra y se postraron a sus pies. Luego
se pararon a cada lado de él y esperaron sus instrucciones. Rama dijo:
“Maestro, el río Sona no es muy profundo en este lugar. El agua es clara
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y podemos cruzarlo. No se necesita bote”. Viswamitra respondió: “Hijo,
tú no conoces este lugar y no sabes el lugar exacto por donde debemos
cruzar. Yo iré primero; tú me seguirás”. El sabio caminó por el lecho del
río. Todos tenían sus atados colgados de los hombros. Luego de cruzar,
como iban a paso lento, hacia el mediodía llegaron al río Janavi.

El primer indicio que tuvieron del río fue el ruido de las aves de la ribera.
Todos los corazones se deleitaron ante la belleza de la escena. Se bañaron
en las puras y diáfanas aguas y, conscientes de la sagrada historia del río,
ofrecieron oblaciones a los dioses y a los ancestros. Prendieron el fuego
sagrado en la ribera e hicieron los rituales de sacrificio prescriptos por
los Shastras.

Luego recolectaron fruta de los árboles circundantes y después de sa-
ciar su hambre con ella, bebieron del agua nectarina del Janavi para saciar
su sed.

Rama y Lakshmana caminaron hacia el árbol bajo cuya sombra Viswa-
mitra estaba reclinado y se sentaron a su lado, reverencialmente. Rama
preguntó: “Maestro, ¿por qué se dice que el Ganges fluye como tres ríos
en los tres mundos? ¿Cómo llega el Ganges al océano, el cual es el Señor
de cada arroyo y río en todo el mundo? Por favor, dímelo y seré feliz”.
Viswamitra respondió: “Hijo, la cordillera de los Himalayas es la base de
todo este mundo: es el hogar para todos los animales y todas las plantas.

Himavan, deidad de esta cordillera, tiene dos hijas: Ganga y Uma; Gan-
ga es la mayor de las dos. Ambas eran adoradas por todos.

Los dioses pidieron que Ganga les fuera entregada para poder tener
prosperidad. Así que Himavan les dio a Ganga, para recibir sus bendi-
ciones y beneficiar a los tres mundos.

“La hija menor, Uma, entró en una vida de extremo ascetismo. Se some-
tió a una ardua disciplina espiritual, surgida de un desapego supremo
por todo lo mundano. Himavan quiso casarla, pero a pesar de todos sus
esfuerzos no lo pudo lograr. Finalmente, persuadió a Rudra (Shiva) para
que aceptara casarse con ella.
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De esta manera ella también se volvió digna de la adoración de los tres
mundos.

“El Ganga que ven aquí es la Ganga que los dioses se llevaron consigo
y que ha venido a la Tierra y tiene tres niveles, uno en el cielo, uno en la
tierra y otro subterráneo”.

El sabio Viswamitra seguía su viaje hacia la ciudad de Mitila con Ra-
ma y Lakshmana, así como algunos de sus discípulos, regalándoles, día
y noche, pintorescas descripciones sobre su propia historia, de los acon-
tecimientos históricos acaecidos en los lugares por donde pasaban, así
como los anales de las diferentes dinastías que gobernaban las regiones
por las que cruzaban.

Esa tarde, cuando estaba sentado haciendo sus abluciones rituales, Ra-
ma le recordó que quería saber el origen de aquel río sagrado. Viswamitra
respondió: “¡Ramachandra! Tus ancestros son responsables de que Gan-
ga viniera a la Tierra. Como resultado de sus buenas acciones, las per-
sonas que habitan la Tierra se santifican cuando se bañan en las aguas
sagradas y llevan a cabo ritos ceremoniales y abluciones tanto al amane-
cer como al atardecer. El Ganges es el río supremo de pureza divina. Sus
aguas nectarinas pueden conferir inmortalidad. La primogénita Ganga
habitaba en los cabellos de Shiva, y por esa razón es especialmente aus-
piciosa. Otorga todo lo que es benéfico”. Al oír a Viswamitra elogiar al
río en tales términos, Rama dijo: “¿Cómo fue que mis ancestros pudie-
ron traer a la Tierra un río con atributos tan sorprendentes de poder y
pureza? Si nos puedes describir la historia nos daría una gran alegría”.

Cuando Viswamitra escuchó esa petición hecha con tanta humildad,
dijo: “Escucha. Hace mucho tiempo Ayodhya fue gobernada por un em-
perador llamado Sagara, un monarca justo y valiente. Fascinado por sus
cualidades, tanto de mente como de corazón, el rey de Vidarba le dio
en matrimonio a su bienamada hija Kesini. Ella también era una estric-
ta seguidora del camino del dharma; nunca se alejaba de la senda de la
verdad.
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“Sin embargo, y a pesar de que habían pasado muchos años, no fue-
ron bendecidos con progenie. Por eso Sagara se casó con la encantadora
hija de Arishtanemi, llamada Sumati; la tomó como segunda esposa, de
acuerdo con Kesini. Pero ella también resultó estéril, así que el rey de-
cidió pasar el resto de su vida en ascetismo. Se fue a la orilla de un río
donde el sabio Brigu tenía su ermita. Con sus dos esposas, vivió en la
más severa disciplina de los anacoretas.

“Así pasó mucho tiempo. Un día, al romper el alba, el sabio Brigu, firme
defensor de la verdad, apareció ante él y dijo: «Oh rey, deja de atormentar
tu cuerpo. Tú ganarás renombre en este mundo: muy pronto serás ben-
decido con la dicha de un hijo». Tan pronto como escuchó estas palabras
de compasión y gracia, Sagara abrió los ojos y vio al santo delante de él.
Inmediatamente se postró a sus pies y dijo a sus esposas que hicieran lo
mismo y le rogó que las bendijera.

“La reina mayor, Kesini, inclinó su cabeza y se postró a sus pies, pro-
nunciando un himno de adoración. Brigu le preguntó: «Madre, ¿deseas
un solo hijo para que la continuidad de tu descendencia no se rompa, o
deseas un número mayor de hijos que estén dotados con enorme fuerza
física y sean famosos?» Ella respondió que con un solo hijo sería suficien-
te y rogó que su deseo le fuera concedido. Brigu aceptó su petición y la
bendijo.

“Cuando Sumati, la segunda esposa, se postró ante él, le hizo la misma
pregunta. Ella deseó muchos hijos fuertes y valientes, y el sabio le otorgó
el deseo y la bendijo para que se cumpliera.

“Feliz por las bendiciones del sabio, Sagara regresó a su ciudad, acom-
pañado de sus esposas. Grabaron en su mente las bendiciones que habían
recibido y pasaron el tiempo confiadamente. En pocos meses, ambas rei-
nas concibieron y esperaron el feliz momento. Cuando los nueve meses
pasaron, Kesini dio a luz un hijo y Sumati a muchos.

“Conforme pasaban los días, los hijos empezaron a jugar con otros ni-
ños de la misma edad y más tarde salían del palacio en busca de com-
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pañeros y nuevos juegos. El hijo de Kesini, Aswamanja, los llevaba a la
orilla del río Sarayu, pero se deleitaba empujando a los niños al río y reía
gozoso cuando se ahogaban.

Pronto se ganó una terrible reputación de asesino.
“Cuando llegaron a la adolescencia, Sagara seleccionó a las novias para

cada uno de ellos y se celebraron las bodas. Pero como Aswamanja con-
tinuaba con sus crímenes, los habitantes de Ayodhya tenían el corazón
apesadumbrado por esa incorregible maldad. Un día se acercaron a Sa-
gara y entre lamentaciones le hablaron sobre las atrocidades de su hijo
mayor. Entonces el rey ordenó que Aswamanja dejara la ciudad inmedia-
tamente, exiliado a la selva. Aswamanja tenía un hijo, y tuvo que dejar a
su esposa y a su niño al cuidado de sus padres.

“Los años pasaron, y Amsumanta, el hijo de Aswamanja, creció y ganó
fama en todo el mundo por amoroso, virtuoso y valiente. Una vez, Sagara
decidió llevar a cabo el gran sacrificio del caballo, y fijó una fecha favora-
ble para iniciar el rito…”. Cuando Viswamitra estaba en este punto de la
narración, Rama le preguntó: “Maestro, ¿el sacrificio del caballo se llevó
a cabo en Ayodhya o escogió alguna ribera sagrada?” Viswamitra sonrió
y contestó: “Rama, me doy cuenta de qué atento estás a lo referente a los
sacrificios y cuán respetuosa es tu actitud hacia los sabios. Los describi-
ré en detalle como deseas. Escucha: hay una cordillera sagrada frente a
los Himalayas llamada Vindya. La región en medio de estas dos cordille-
ras es famosa por todos los rituales y sacrificios que se llevan a cabo. Así
pues, el sacrificio del caballo se hizo en esa región. Asistieron expertos en
la recitación de himnos védicos, y en el eco de las montañas se escuchaba
una y otra vez la fuerte y correcta dicción de las fórmulas rituales pres-
criptas. Miles observaban con gran alegría aquella ceremonia sin igual.
Se condujo a un caballo bellamente enjaezado y se le adoró; luego se le
dejó que fuera adonde quisiera. Para poder librar de cualquier obstáculo
a su libre movimiento (lo cual significaría, en quien se opusiera, la ambi-
ción de ser libre de la dominación de su soberano Sagara), Amsumanta
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siguió al caballo con un ejército muy bien armado para poder enfrentarse
a cualquier situación.

Luego de recorrer el reino, nadie se había opuesto a su paso, así que
el caballo fue conducido de regreso. Sin embargo, en el momento preci-
so en que el sacrificio se tenía que realizar en el estilo védico ortodoxo,
el caballo no aparecía por ninguna parte. A este respecto, se cree que la
pérdida del animal y no poder encontrarlo en el momento auspicioso
trae malas consecuencias a los organizadores del ritual. Así que Sagara
se sentía muy contrariado, y mandó a los numerosos hijos de su segunda
esposa, bien armados, a buscar el caballo y traerlo de nuevo al altar don-
de se llevaba a cabo el ritual. Pidieron ayuda de los dioses —y hasta de
los demonios— y buscaron en todas partes, incluso hasta escarbaron, no
fuera a ser que el caballo hubiera sido escondido bajo tierra por sus cap-
tores. No obstante su esfuerzo, tuvieron que regresar y hablar del fracaso
de su misión.

“Sagara se enfureció. «¿De qué sirven tantos hijos si sólo saben decir
que no pueden hacer nada? ¿Por qué se paran frente a mí con esas caras?
Vayan y no regresen hasta que hayan recuperado el caballo.»”Los hijos
reaccionaron al escuchar estas iracundas palabras, y regresaron determi-
nados a no dejar ni un rincón sin examinar.

Montañas, lomas, lagos, ríos, cuevas, ciudades y pueblos, bosques y
desiertos… para qué alargar la lista; buscaron cuidadosamente en cada
prado, en cada metro de tierra. Durante su búsqueda encontraron a un
ermitaño profundamente inmerso en meditación, y el caballo estaba ahí,
pastando con toda calma.

“Al verlo, sintieron mucha alegría, pero también ira cuando sus mira-
das cayeron en el ermitaño. Oscilaban entre estas emociones conflictivas.
Su razón falló; sus corazones se endurecieron. Le gritaron al ermitaño:
«¡Bruto, villano, has robado nuestro caballo y lo escondiste aquí!» Lenta-
mente el sabio Kapila abrió los ojos y miró a su alrededor. Los hijos de
Sagara le arrojaron piedras, e incluso querían golpearlo.
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“Como Kapila vio que las palabras y las explicaciones eran inútiles con-
tra aquellos rufianes, decidió tratarlos de otra manera, así que, con sólo
posar su mirada en ellos, los convirtió en cenizas.

“Mientras tanto Sagara estaba enormemente preocupado por la inusi-
tada demora. No podía dejar la ceremonia a medias, pero ¿cómo podía
llevarla a buen término? Al ver su preocupación, su nieto Amsumanta
se postró a sus pies y se ofreció a buscar al caballo y a sus tíos y traer
noticias. Sagara lo bendijo y lo mandó a cumplir esa tarea.

“Amsumanta se dedicó a buscarlos, noche y día, hasta que lo logró. Vio
señales de que sus tíos habían sido convertidos en un montón de cenizas.
Estaba ansioso de llevar a cabo las ceremonias funerarias para aquellas
almas, pero no encontró pozo, estanque o arroyo, lo que era importante
para depositar las ofrendas del funeral. Lleno de pena, siguió buscando.
Entonces, un anciano se cruzó por su camino y le dijo: «¡No permitas
que te venza la tristeza, querido niño! Tus tíos fueron convertidos en ce-
nizas por el sabio Kapila, por el bien del mundo. Por eso no te contentes
con ofrecer tus rituales con aguas mundanas. Consigue agua sagrada del
celestial Ganges. Trae el Ganges a la tierra para que las aguas sagradas co-
rran por las cenizas. Así, esas almas habrán sido salvadas. Pero primero
llévate el caballo para que el sacrificio concluya gloriosamente. Después
podrás pensar en alguna manera para traer el sagrado Ganges a la tierra».
Amsumanta se postró a los pies del ermitaño y se apresuró a llegar con
su abuelo, que aún mantenía el ritual en espera del animal consagrado.

“Sagara lo esperaba con tal ansiedad que no había podido dormir, así
que cuando llevaron el caballo, él y los sacerdotes védicos estaban muy
contentos. Amsumanta creyó que no sería adecuado avisar en ese mo-
mento que sus tíos habían fallecido por la maldición de un sabio. Así
que dejó que llegara a término el ritual, y que se repartieran los regalos
a los sacerdotes e invitados.

“Después que todo hubo terminado, Amsumanta hizo un relato detalla-
do de lo que había sucedido a sus tíos, y animó a su abuelo a que trajera
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el sagrado río Ganges a la tierra donde descansaban las cenizas, y a Sa-
gara le pareció acertada la sugerencia. Se sometió a muchas disciplinas
ascéticas, ceremonias y rituales que, de acuerdo con el consejo de los ma-
yores, inducirían al Ganges a concederle la gracia que él pedía, pero no
tuvo éxito. Día a día su salud se debilitaba por la pena, por la pérdida de
sus hijos y por no haber podido asegurarles un brillante futuro.

Por último, este hombre decepcionado se deshizo de su cuerpo.
“Rama, entonces los ministros coronaron a Amsumanta luego de haber

consultado la voluntad del pueblo. El rey gobernó impecablemente por-
que su moralidad y espiritualidad eran muy firmes. Cuidaba a la gente
como si fueran niños nacidos de su propia progenie. Cuando envejeció,
le cedió el trono a su hijo Dilipa, y se retiró a los Himalayas para llevar a
cabo las disciplinas ascéticas que él mismo quería imponerse. Su propó-
sito no sólo era la autorrealización; quería traer el río Ganges por el bien
y salvación de sus tíos fallecidos. Sin embargo, tuvo que dejar su cuerpo
sin haber podido cumplir su deseo.

“Dilipa también tenía el mismo anhelo, ya que sabía cuán intensamente
su padre y su abuelo habían ansiado aquella consumación: lograr traer
el Ganges a la tierra. Así que lo intentó por distintos medios. Hizo mu-
chos yajnas difíciles siguiendo el consejo de los sabios. El dolor de no
poder cumplir con el ideal de la familia lo invadió y se volvió un enfer-
mo crónico. Al ver que su fuerza física y mental se debilitaba, puso a su
hijo Bhagirata en el trono y le confió la misión que él no había podido
cumplir. Poco después, Dilipa también falleció.

“Bhagirata, que brillaba por su resplandor espiritual, prometió lograr
la labor que le había encargado su padre. Aunque gobernó satisfactoria-
mente, estaba triste por no tener un hijo que continuara su linaje. Esto,
junto con la tarea suprema de traer el río Ganges, lo forzó a entregar el
gobierno a sus ministros y retirarse en silencio al famoso Gokarnakshe-
tra, donde se quedó practicando severas austeridades, como soportar el
calor del sol y comer sólo una vez al mes. Por fin, apreciando su aus-
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teridad, Dios se compadeció de él: «Hijo. Pide cualquier gracia y te la
otorgaré».

“Bhagirata tuvo la visión del Uno con el brillo de mil soles. Se postró
sobrecogido de gratitud y devoción: «¡Señor!, haz que el Ganges celestial
venga a la tierra, para que mis bisabuelos puedan salvarse de la perdición
y puedan regresar al Cielo. Favoréceme también con hijos para que la
dinastía Ikshvaku no se extinga conmigo como su último representante.
Que mi linaje pueda continuar y florecer». Se aferró a los pies del Señor
haciendo su súplica.

“El Señor respondió: «Hijo, el primero de tus deseos es muy difícil de
cumplir, sin embargo, lo haré. En cuanto a lo de tu descendencia, sí, ten-
drás un hijo y tu dinastía continuará y florecerá. ¡Levántate!» Bhagirata
se puso de pie y el Señor continuó: «Bhagirata, el Ganges es muy cau-
daloso y rápido, así que cuando caiga del cielo, la tierra no va a poder
soportar su impacto.

Por tal razón, y como gobernador de esta tierra, tienes que reflexionar
sobre el problema y encontrar los medios con los cuales se pueda evitar
ese desastre. Cuando el Ganges descienda a la tierra, el efecto será terri-
ble, por eso se debe hacer que el río caiga primero sobre la cabeza de
Shiva; de ahí, las aguas se pueden llevar a la tierra sin que su impacto
sea tan tremendo.

Esta es la mejor manera para evitar dañar a los habitantes de la tierra.
Considéralo muy bien». Y después de hablar así, el Señor se fue.

“Desde ese momento Bhagirata empezó a practicar sus austeridades
para propiciar a Shiva y, por último, logró ganar su favor y su consenti-
miento para recibir al Ganges directamente sobre su cabeza cuando des-
cendiera del cielo. Y así fue como el gran río cayó sobre Shiva y luego
fluyó desde su cabeza hasta la tierra, en siete ramales distintos: Hladini,
Nalini y Pavani, que corrieron hacia el este; Subhikshu, Sita y Sindu flu-
yeron hacia el oeste, y el séptimo siguió los pasos de Bhagirata, es decir,
hacia los montículos de cenizas de sus bisabuelos, quienes esperaban ser
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rescatados del infierno.
“El río fluyó por la ruta que Bhagirata tomó, y a lo largo del camino

los hombres se beneficiaban del río sagrado purificándose en él; fueron
liberados de los efectos de sus pecados por la influencia purificadora del
Ganges celestial. Los bisabuelos también se redimieron gracias a los ritos
fúnebres que se realizaron en la ribera de la tres veces sagrada corriente.

“Ya que Bhagirata trajo el Ganges a la tierra, el río recibió el nombre de
Bhagirati. Después que las ceremonias de los antepasados terminaron,
Bhagirata regresó a Ayodhya, feliz de haber podido cumplir, con la gracia
divina, los más vehementes deseos de su padre y de su abuelo. Gobernó
el imperio por muchos años recibiendo el homenaje espontáneo de sus
contentos súbditos.

Por último, él también abandonó su cuerpo”.
Cuando Viswamitra relató la historia de sus antepasados, Rama y Laksh-

mana quedaron maravillados. Pero el sabio dijo que ya era medianoche
y que todos debían ir a dormir, así que se postraron ante su preceptor
y se acostaron sobre las mullidas arenas de la ribera. Sin embargo, Ra-
ma y Lakshmana no podían dormir, se recostaron sólo por obedecer a
su maestro, no porque necesitaran descansar. Se acostaron imaginando
la maravillosa historia del Ganges descendiendo del cielo, hasta que se
dieron cuenta de que había amanecido. Entonces hicieron las abluciones
y rituales matutinos en el río y se prepararon para el viaje que todavía
tenían por delante. Tan pronto como unos discípulos les avisaron que
la embarcación estaba lista, todos se dirigieron a ella, tomaron sus luga-
res y cruzaron el río sagrado. Llegaron a la ribera norte y empezaron la
siguiente etapa de su viaje, admirando el escenario selvático por el que
pasaban.

Luego avistaron una ciudad llena de preciosos edificios. Rama se diri-
gió a Viswamitra preguntándole: “Maestro, desde esta hermosa colina
estamos viendo una gran ciudad. ¿A qué reino pertenece?” El sabio le
contestó: “Rama, parece que estuviera cerca, pero de hecho nos va a to-
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mar bastante tiempo llegar allá.
Tal vez sea por la tarde. Te contaré la historia del origen y fortuna de esa

ciudad cuando estemos llegando a ella. Mientras tanto, continuemos”.
Rama escuchó las palabras del sabio con una sonrisa en los labios; enten-
dió el significado de esta orden y caminó sin decir nada.

Cuando descendieron al valle, no encontraban ninguna señal de la ciu-
dad ni casas; no obstante, desde arriba parecía que la ciudad estaba muy
cerca. Caminando, hallaron que aunque ya atardecía, no podían llegar
a la ciudad aún. Tal como Viswamitra había dicho, la ciudad se encon-
traba muy lejos. Al caer la noche se detuvieron y, después de un baño,
hicieron los rituales como indican los Shastras. Mientras descansaban,
Rama volvió a hacer la pregunta. “Maestro, ¿nos podrías contar acerca
de la ciudad?“, y Viswamitra dijo: “Rama, yo también estaba pensando
en eso ahora mismo. Aunque me doy cuenta de que tú sabes cómo funcio-
nan todas las mentes; aun así el velo de maya (la apariencia de realidad)
esconde el hecho y precipita al hombre por caminos equivocados. No
todos pueden ser los amos de su mente. Cuando personas como yo en-
contramos que es imposible mantenerla bajo control, ¿qué podría decir
del hombre ordinario? ¡En el mismo momento en que me vino a la mente
el pensamiento de que te habías olvidado de preguntar acerca de la his-
toria de la ciudad, tú me preguntaste! No necesito ninguna prueba más
que indique que tú eres el que todo lo sabe.

“¡Rama! En el principio de los tiempos, Kasyapa tuvo dos esposas, Aditi
y Diti. Los hijos de Diti eran famosos por su fuerza física, y los de Aditi
por su grandeza moral. Cada día que pasaba crecían en fortaleza. Los
padres se sentían felices por ello, observándolos crecer rápido y fuertes.

“Un día, los hijos de ambas se reunieron para discutir la forma de evitar
la vejez, y finalmente llegaron a la conclusión de que el néctar (amrita)
que se obtiene de batir el océano de leche, curaría las enfermedades, el
envejecimiento y la muerte. Por lo tanto, pronto se pusieron en marcha
para realizar esa tarea. La montaña Mandara fue arrancada y echada en
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el océano para que sirviera como vara en el batido. La serpiente Vasuki
fue escogida como cuerda para amarrarla alrededor de la montaña con
el fin de moverla con rapidez. Cuando llevaban un buen rato batiendo, la
serpiente Vasuki empezó a vomitar su veneno. Estaba enfurecida debido
al dolor que le causaban los colmillos al chocar con las rocas del pico de
la montaña. Las fumarolas venenosas rugían como grandes llamaradas.

“Al ver esto, los hijos de Diti y Aditi estaban mortalmente asustados,
creían que se quemarían hasta quedar convertidos en cenizas en aquel
holocausto. Le imploraron al Señor para que los socorriera. Cuando Vish-
nu apareció ante ellos, los hijos de Diti clamaron patéticamente: «¡Señor,
sálvanos! ¡Acaba con este aterrador desastre!» El Señor se convirtió en
Shiva y dijo: «Queridos míos, yo soy el mayor de los dioses, y por lo tan-
to, soy digno de recibir el primer fruto de este batido». Luego bebió sin
demora el veneno que les estaba causando pánico.

“Después, los hijos de Diti y Aditi continuaron batiendo el océano. Otra
calamidad los amenazó entonces: la montaña Mandara empezó a hun-
dirse, y le rogaron nuevamente al Señor Vishnu, quien reapareció y dijo:
«Queridos niños, no se asusten». El Señor entonces tomó la forma de tor-
tuga y poniéndose bajo la montaña, la elevó en su caparazón y la man-
tuvo a salvo hasta que el batido terminó. Los hijos de Kasyapa estaban
muy agradecidos y felices. Alabaron al Señor profusamente.

“Del océano de leche emergió un dios con un báculo y una vasija con
agua en sus manos. Su nombre era Dhanvantari. Cuando los hijos de Diti
y Aditi lo estaban viendo, brotó del océano una sustancia dulce y espesa
(rasa) de la cual se formó una bola que, a su vez, pronto se derritió y
disolvió; de ella surgió un grupo de doncellas, a las que, debido a que
nacieron del rasa, se les conoce como Apsaras. Ellas trataron de muchas
maneras de persuadir a los hijos de Diti y Aditi a que se casaran con
ellas; rogaron y rogaron, pero todos sus esfuerzos fueron en vano; por
eso vivieron solteras, libres y veleidosas. Luego, de las olas surgió Varuni,
la hija del dios del agua; ella tenía un cáliz lleno de licor. Los hijos de
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Diti lo rechazaron, pero los hijos de Aditi sí lo bebieron. Aquellos que
rehusaron el licor (sura) se conocen como asuras (demonios), y aquellos
que lo aceptaron, como suras (dioses).

“Por último, de ese océano de leche surgió el ansiado néctar.
¿Quiénes debían beberlo? Aquí surgió una controversia entre los hijos

de Diti y los de Aditi. En la terrible batalla que siguió, los hijos de Aditi
empezaron a destruir a los hijos de Diti. Parecía que esta batalla sería una
lucha de extinción total. La tierra temblaba cuando chocaban las armas.
El miedo y la ansiedad esparcieron sus oscuras nubes sobre el mundo. De
pronto, Vishnu apareció ante los combatientes en la forma de subyugante
y encantadora mujer, quien cautivó los corazones de todos y alejó sus
mentes del combate en el cual se habían enfrascado. Encantó a todos,
pero durante su aparición el preciado néctar desapareció.

“Todos los hijos de Diti habían muerto. La pena de la madre era incon-
solable. Kasyapa no podía volverla a la normalidad. Fallaban sus intentos
por enseñarle lo efímero de las cosas. Se lamentaba y gemía como si el
fin del mundo hubiera llegado.

“Finalmente Diti se tranquilizó; se acercó a Kasyapa y, tratando de ocul-
tar su dolor, dijo: «Señor, ¿es esto justo? Las dos tuvimos hijos tuyos. Aho-
ra me he quedado sin hijos. ¿Debo lamentarme para siempre? Ni siquiera
uno de mis hijos está vivo.

Mejor que tener muchos hijos de corta vida, es preferible tener uno pero
que viva muchos años, ¿no es así?», y se soltó llorando. Kasyapa entonces
la consoló y le dijo que hiciera austeridades con el fin de propiciar a los
dioses, para que con la gracia de ellos tuviera un hijo que pudiera vivir
muchos años. Le aconsejó que olvidara su pena, pues eso impediría que
se cumpliera su deseo. Animada por él y teniendo sus bendiciones, se fue
inmediatamente y empezó sus austeridades con el propósito de recibir
la gracia de los dioses, la que le permitiera tener un hijo que fuera capaz
de vencer al dios de los dioses, ¡a Indra mismo! “Kasyapa le dijo: «La
austeridad no es una disciplina fácil.
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Uno debe mantenerse puro hasta el final; debe llevar a cabo ayunos y
cumplir sus votos sin infringirlos en lo más mínimo; sólo entonces los
dioses estarán complacidos y te otorgarán su gracia».

“Diti llegó a la región conocida como Kusaplava y empezó un riguroso
ascetismo. Sabiendo a lo que estaba resuelta, Indra quiso probarla y llegó
a ella disfrazado como su ayudante. El ruego de Diti fue escuchado; se
embarazó por medio de la gracia Divina. Pasaron los días y los meses;
Indra estaba a su lado, como su ayudante. En una ocasión, durante las
horas calientes del mediodía, vencida por el sueño, se acostó con el pelo
suelto, con la cabeza a los pies de la cama. Esto iba en contra de las reglas
estrictas de la pureza ceremonial que debía guardar con tenacidad.

De esta manera, Indra tuvo su oportunidad; notó que la postura era
indebida y contraria a los mandamientos sástricos, de manera que la cas-
tigó fragmentando el feto en su vientre. Los fragmentos empezaron a
llorar dentro del seno porque sus miembros y segmentos se habían roto;
«su asistente», Indra, les habló suavemente: ¡Maa ruda! (no lloren). Diti
tuvo intensas hemorragias, se lamentaba de su destino y lloró desconso-
ladamente.

“Indra se puso enfrente de ella con las palmas unidas y dijo: «Madre,
perdóname, pero actuaste en contra de las reglas de la pureza y rompiste
tu voto. Tu pelo estaba suelto y tu cabeza en el lugar donde se ponen los
pies. Al dormir así, faltaste a tus austeridades; cuando tu enemigo, que
está esperando una oportunidad para frustrar tu fortuna, la tiene, ¿se
quedará callado? Soy Indra que he tomado esta forma. Tú orabas por un
hijo que pudiera matarme, ¿no es así? El feto en tu vientre sería quien
me iba a destruir, así que aproveché la oportunidad para anular a mi
enemigo, incluso no lo destruí con acciones condenables. Tú sabías que
era esencial que siguieras estrictamente el voto para que tu plan tuviera
éxito; debías haberte asegurado de no violar el código. El feto ha sido
cortado en siete fragmentos y les he dicho: Maa ruda. Así que nacerán
como los siete marutas divinos (dioses del aire); te confiero esta gracia».
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Indra habló así y regresó al cielo.
“Rama, éste es el lugar donde Indra y Diti mantuvieron ese diálogo y

ese compromiso. Aquí Ikshvaku tuvo un hijo de Alamba Devi, que se
llamó Visala. En su honor este reino lleva su nombre.

Visala tuvo a Hemachandra el poderoso, un gran filósofo, quien a su vez
tuvo a Subadra, y éste a Dhumraswa, y su hijo se llamó Srinjaya, y el hijo
de Srinjaya fue Sahadeva. Sahadeva llegó a ser muy rico; era un fuerte
pilar de la rectitud y la moral y fue un valeroso gobernante del reino du-
rante un período muy largo. Su hijo Somadata tuvo a Kakusta, y Sumati
fue hijo de este heroico monarca; asimismo, él también es un gobernante
virtuoso y rec99 100 to; en pureza y santidad es igual a los dioses. ¡Ra-
ma! hoy entraremos en la ciudad de Visala y dormiremos ahí; mañana
llegaremos a la ciudad del emperador Janaka”. Cuando escucharon esto,
todos se sintieron felices. Las noticias de la llegada de Viswamitra le fue-
ron comunicadas a Sumati por los mensajeros, y él se apresuró a recibirlo
con cortesanos, ministros, eruditos y sacerdotes, rogándole que entrara
a la ciudad y santificara el palacio con su visita.

Viswamitra estaba complacido con su humildad y reverencia.
Dulcemente preguntó por su salud y bienestar, así como por su reino.

Mantuvieron una conversación durante un rato acerca de los asuntos del
reino y de la dinastía, cuando los ojos de Sumati se posaron en los herma-
nos Rama y Lakshmana. Estaba tan fascinado por su encanto y dignidad,
que preguntó a Viswamitra quiénes eran esos “cachorros de león”; Vis-
wamitra le contestó: “Sumati, ésa es una larga historia que ahora no tengo
tiempo de contarte. Te hablaré de ella cuando lleguemos”. Entonces Su-
mati guió hacia la ciudad a todos los monjes y ascetas, así como a Rama
y Lakshmana. Viswamitra caminó y platicó con Sumati durante todo el
trayecto asuntos relacionados con el reino. Al llegar a las puertas de la
ciudad, se alcanzaba a oír música y vocerío.

Los sacerdotes recitaron himnos de las Escrituras, de bienvenida y bue-
nos deseos.

109



7. Ganando a Sita

Después de la fiesta de recepción organizada por el rey de Visala, Vis-
wamitra describió a la concurrencia —realeza, sacerdotes y eruditos— su
propio santuario, la Ermita de los Logros, y el ritual que había celebrado,
así como la heroica manera en que Rama y Lakshmana habían defendi-
do los recintos del sacrificio de los terribles demonios. Todos aquellos
que oyeron hablar de la habilidad y el valor de los príncipes se maravilla-
ron. Los vieron con admiración, y sintieron que Nara y Narayana habían
vuelto a venir. Se postraron ante ellos, inundados por un sentimiento de
reverencia.

Como ya era tarde, Rama y Lakshmana se postraron a los pies de Vis-
wamitra y, con su permiso, se fueron a las habitaciones que les habían
asignado. Se levantaron antes del amanecer, hicieron sus abluciones y ri-
tos matutinos y fueron con su preceptor, a buen tiempo para proseguir la
siguiente etapa de su viaje. Expresaron su agradecimiento al rey Sumati,
y continuaron hacia Mitila.

Sumati los acompañó un trecho y después se despidió del sabio y de
los demás. Viswamitra caminó con sus discípulos y los 100 101 príncipes.
Hacia el mediodía, llegaron a una inmensa campiña, la cual había alber-
gado un enorme número de ermitas muchos años atrás, de las cuales sólo
quedaban ruinas. Uno podía ver altares que alguna vez habían recibido
amoroso cuidado, así como lugares donde el fuego sagrado había sido
alimentado. Rama notó que era un lugar santificado por ascetas y sabios,
y a Viswamitra le llamó la atención lo acertado de sus conjeturas. Vis-
wamitra sonrió y dijo: “Rama, has observado correctamente. Estoy muy
contento. Te diré por qué se fue el gran personaje que habitaba en este lu-
gar. Escucha: Hasta los dioses aclamaban este recinto sagrado. Esta es la
ermita de Gautama Maharshi. Durante muchos años, él habitó aquí con
su esposa Ahalya. Con gusto pasaba por las más severas austeridades y
los ritos más complejos.

Esta campiña resplandecía con grandeza espiritual, brillaba y estaba
llena de paz y dicha. Cada día era una jornada sagrada para las perso-
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nas que aquí habitaban. Ahalya, la esposa del sabio, era una mujer po-
seedora de grandes virtudes y una estrella de perfecta belleza. No había
nadie igual a ella en hermosura y encanto; por eso Gautama la mantenía
siempre bajo vigilancia, la cuidaba mucho. Un día, mientras el gran sa-
bio estaba ausente de la ermita, Indra, el jefe de los dioses, vino al lugar,
disfrazado del mismo Gautama. La virtuosa Ahalya lo confundió con su
señor y lo atendió con reverencia, pero el verdadero Gautama entró y
descubrió su aparente infidelidad. Reconoció a Indra a pesar de su dis-
fraz y se enfureció terriblemente: «¡Ser de mente maligna!», gritó, pero
Indra había desaparecido ya.

“Se volvió hacia Ahalya y en su ira rugió: «Te has propuesto destruir
esta ermita dando rienda suelta al vicio, ¿no es así? Pues no permaneceré
aquí ni un minuto más. No tolero ni ver tu cara. Y tú, tú te moverás escon-
dida entre los arbustos viviendo como un duende en el aire, sin comida
ni bebida. Me voy de aquí». Gautama odió aquel lugar que había sido
profanado por el engaño.

“Ahalya lloró hasta que el corazón se le salió; alegaba ser inocente de
cualquier pecado, de haber sido engañada por el disfraz, y motivada por
la veneración hacia su señor, se abrazó a sus pies y rogó ser perdonada.
Gautama se ablandó un poco ante sus ruegos; ahora la verdad era clara
para él, pero ya que uno no puede retractarse de sus propias palabras,
dijo: «¡Ahalya, tú sabes que yo he prometido que jamás iré en contra de
la palabra dada, así que tendrás que permanecer entre arbustos y espi-
nos, triste y hambrienta hasta que Rama, el hijo de Dasarata, venga por
este 101 102 camino. Al verte, derramará su gracia sobre ti permitiéndote
tocar sus pies, y te hablará con gran compasión; su bendición a través de
la vista, el contacto físico y el habla (darshan, sparsan y sambhasan) te
purificarán, y brillarás con tu verdadera forma y encanto. Entonces me
reuniré contigo». Diciendo esto, Gautama dejó el lugar dirigiéndose ha-
cia la región de los Himalayas. Desde ese momento, Ahalya perdió su
nombre y su forma, vive del aire y está cumpliendo cabalmente su aus-
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teridad, deseosa de reunirse con su señor. Desde entonces esta campiña,
que alguna vez fue hermosa, empezó a descuidarse”.

Cuando Viswamitra narró esta historia, Ramachandra expresó mucha
sorpresa: “¿Qué? ¿Me estás diciendo que ella está esperándome? ¡Pobre-
cita!; dime dónde está”. Y al tiempo que Rama avanzaba, Viswamitra y
Lakshmana lo siguieron a prudente distancia. Pasó entre los enmaraña-
dos matorrales y encontró una cabaña más allá de unos arbustos espino-
sos.

Ahalya, absorta en austeridades, se había mantenido alejada de los ojos
de los dioses, demonios y hombres, había olvidado su nombre y su forma;
no le interesaba comer ni dormir, existía solamente como un pedazo de
roca. Parecía la luna escondida entre las nubes, o el fuego del sacrificio
cubierto por espesas cortinas de humo; cuando Rama se aproximó, su
pie tocó a Ahalya.

Ahalya levantó su cabeza, y al ver la encantadora forma divina de Rama,
tomó sus pies exclamando: “¡Ah, me he salvado! Oh, Dios, has venido a
rescatarme del pecado, por fin se ha conmovido tu corazón”. Mostró su
agradecimiento con múltiples alabanzas.

Se levantó como la luna detrás de las nubes, radiante y fresca, y en ese
momento Gautama, quien era un gran maestro de los misterios del yoga,
apareció entre ellos, pues sabía que Rama había rescatado a su esposa.
El la aceptó purificada luego de su rigurosa austeridad y de haber sido
bendecida por Rama. Tanto marido como mujer se postraron a los pies
de Rama y Lakshmana, llenos de la bienaventuranza que habían recibi-
do. Gautama veneró y honró a Viswamitra. El grupo de discípulos estaba
asombrado ante la maravilla que había presenciado; vieron a los herma-
nos con una mirada de éxtasis. Viswamitra se despidió de Gautama, y
caminó hacia el noreste con Rama y Lakshmana a su lado.

Por la tarde se aproximaron a una ciudad. El sabio la señaló diciendo:
“Esa es Mitila, ese vasto conglomerado de magníficos edificios”. Los her-
manos, así como los discípulos del sabio, saltaron de alegría, y a partir
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de ese momento empezaron a caminar 102 103 más rápido, olvidándose
del agotamiento físico; así, pronto llegaron a la entrada principal de la
ciudad.

Dondequiera que miraban, veían ascetas y sacerdotes recitando los Ve-
das. Vieron muchas casas donde tenían fuegos de sacrificio alimentados
con ofrendas rituales. Debajo de cada árbol, cobijándose en su sombra,
había grupos de personas cerca de sus carretas de bueyes, en las que se
habían transportado de todas partes del país. Había hombres y mujeres,
viejos, jóvenes y niños, pertenecientes a todas las castas y oficios, perso-
nas de todos los niveles de vida reunidos en cada rincón; era como estarse
moviendo en un río de alegría. La ciudad estaba llena de gente que iba
de un lado a otro por todas las calles. El sabio y sus seguidores llegaron
a la orilla de un estanque con poca gente, y ahí decidieron acomodarse.
La hora de las abluciones vespertinas había llegado; se dieron un baño y
terminaron los ritos prescriptos.

Cuando el yajna era inminente, cortesanos y guerreros del palacio iban
hacia los monjes que llegaban en todo momento, para preguntarles sus
nombres, sus maestros y las ermitas de donde provenían, su nivel espi-
ritual y si habían sido o no invitados especialmente para la ocasión. El
emperador Janaka insistía en que toda esa información se le debía comu-
nicar sin demora.

Mientras tanto, Viswamitra había terminado sus abluciones y ritos; se
sentó junto al estanque con sus discípulos y los hermanos, quienes pare-
cían estrellas gemelas caídas a la Tierra desde el cielo. Y cuando el sabio
les estaba describiendo las glorias de Mitila, un mensajero de la corte
se aproximó a ellos y muy amablemente dijo: “Maestro, por favor dime
quién eres y de dónde has venido. Somos mensajeros del rey. Obedece-
mos órdenes y cumplimos con nuestro deber. Si nos dices tu nombre,
podemos informarle al rey de tu llegada”.

Cuando el mensajero se apresuró directamente al palacio y le dijo al
emperador Janaka que el sabio Viswamitra había llegado, el monarca hi-
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zo los arreglos apropiados para la recepción del gran sabio; mandó a los
principales sacerdotes y eruditos de la corte bajo la guía de Sathananda
hacia donde se encontraba Viswamitra.

El grupo se aproximó al estanque recitando himnos védicos de bienve-
nida y buenos deseos, y Viswamitra se dio cuenta de que venían a llevar-
los a la presencia del emperador, y pidió a Rama y a Lakshmana que se
prepararan. Mientras tanto, Sathanan103 104 da honró a Viswamitra en
la verdadera tradición védica, tal como merecía un gran maestro: se pos-
tró a sus pies; le ofreció un refrigerio consagrado con mantras védicos y
anunció con humildad ejemplar que había venido con otros cortesanos
bajo las órdenes del emperador para darle a él y a todos los que lo acom-
pañaban, la más sincera bienvenida. Condujeron al sabio y a los demás
a la ciudad, precedidos por músicos que tocaban sus instrumentos.

En cuanto llegaron al camino real, el mismo emperador Janaka avanzó
hacia ellos acompañado de ministros y cortesanos y sus parientes más
cercanos. Janaka se postró ante Viswamitra diciendo: “Señor, he cum-
plido hoy mi más grande ambición. Mitila ha obtenido, con tu llegada,
un resplandor único”. Luego le preguntó acerca de su bienestar y el de
sus estudiantes y discípulos. Sus ojos se fijaron en los dos muchachos,
Rama y Lakshmana. Le llamaron la atención como encarnaciones de res-
plandor solar. Durante unos segundos no pudo encontrar palabras; ni si-
quiera supo dónde se encontraba. Con gran esfuerzo, recuperó suficiente
conciencia para preguntar a Viswamitra: “Maestro, ¿quiénes son? Pare-
cen los mismos dioses gemelos, los aurigas divinos, parece que acabaran
de llegar del cielo para darme su gracia. Tienen el dulce encanto de esos
dioses, tal vez son el sol y la luna que han venido a la Tierra. ¿Cómo ha
sido posible que estas juveniles encarnaciones hayan llegado hasta aquí
caminando toda esa distancia como simples miembros del grupo guiado
por ti? ¿Acaso se conocieron en el camino y es así como llegaron juntos?”
Janaka hacía una pregunta tras otra como si hablara consigo mismo, ol-
vidando dónde estaba y lo que en verdad quería saber.
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Viswamitra vio su ansiedad y no pudo refrenar su sonrisa y dijo: “Es-
tos son los hijos del emperador Dasarata de Ayodhya. Sus nombres son
Rama y Lakshmana. El valor y las destrezas de estos muchachos son sor-
prendentes y milagrosas”. El sabio quería decir mucho más pero pensó
que sería mejor contarle acerca de ellos después de llegar al lugar donde
se iban a quedar, así que caminaron hacia el sitio que les habían designa-
do.

Tenía la estructura de un templo pequeño y bonito situado en el centro
de un precioso jardín y estaba deliciosamente decorado con verdes hojas
y festones. El lugar era totalmente silencioso, parecía como si estuviera
cargado de paz proveniente del mismo cielo. Estaba bastante cerca del
palacio real. Después de mostrarles sus habitaciones, Janaka se postró
a los pies del sabio nuevamente, diciendo: “Tu llegada me ha otorgado
enorme forta104 105 leza y alegría. Estoy seguro de que tal regalo de la
fortuna me ha llegado como resultado de un mérito ganado en muchas
vidas.

Ahora me iré. De acuerdo con los sacerdotes oficiantes, aún quedan
doce días antes de que empiece el yajna. Por favor, quédate en esta ciudad
y bendíceme con tu presencia”.

Viswamitra le aseguró que no tenía ninguna objeción a su propuesta y
de esta manera quitó de su mente cualquier duda que Janaka hubiera po-
dido tener; por su parte, Rama y Lakshmana se miraron como diciendo
que serían demasiados días.

Se hicieron arreglos para que pudieran descansar y dormir sin ser per-
turbados esa noche; del palacio les llevaron leche, fruta y otros alimen-
tos. “Mañana vendré al amanecer para recibir tu darshan —dijo Janaka
al retirarse—. No es propio demorar más tu descanso, pues han llegado
de un largo viaje.” Janaka regresó con los sacerdotes, sabios y eruditos.

Rama y Lakshmana hablaron entre ellos sobre la devoción y la humil-
dad del emperador y la luz de paz y alegría que brillaba en su rostro. Se
sentaron al lado del maestro y compartieron la fruta y la leche. Después
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de pedir permiso, se fueron a sus habitaciones para descansar.
Esa noche durmieron profundamente. Cuando la luz del día se espar-

ció lentamente por la ciudad, se oyó música de cornetas y tambores por
todas partes, los sacerdotes recitaron himnos védicos. Rama y Lakshma-
na se levantaron y terminaron su baño y otros rituales y se acercaron a
Viswamitra. El sabio les dio leche y dijo: “Hijos, Janaka llegará en cual-
quier momento. Tomen su desayuno y prepárense”. Pronto, ellos y los
más jóvenes discípulos del sabio tomaron la leche y las frutas, se lava-
ron las manos y en silencio se reunieron alrededor de su preceptor y se
sentaron respetuosamente junto a él.

Mientras tanto, se supo que el emperador Janaka se dirigía al lugar del
preceptor real para rendirle homenaje; el sonido de las caracolas y los
nueve instrumentos tradicionales anunciaba la cercanía del gobernante
del reino. Janaka entró con la auspiciosa pasta de sándalo y los granos
de arroz en las manos mientras Sathananda y el grupo entraban en la
sagrada residencia. Con el deleite de la gratitud lavó los pies del sabio.

Después de haberse postrado a los pies de Viswamitra, Janaka se paró
al lado de la silla alta que habían puesto enfrente del pedestal para que
el sabio se sentara. En cuanto Viswamitra se lo indicó, Janaka ocupó su
propio lugar. Rama y Lakshmana se 105 106 sentaron a la derecha del
maestro sobre una alfombra en el suelo. Janaka dijo: “Gran sabio, ¿qué
es lo que deseas ahora? Estoy listo para aceptarlo y honrarte. Por favor,
dímelo”. Janaka juntó las palmas de sus manos en oración. Ante esto, Vis-
wamitra sonrió y dijo: “La otra noche, ya que no había tiempo, no podía
contarte con detalle. Ahora te platicaré acerca de estos príncipes, Rama y
Lakshmana, pues deseabas oír esa historia. Pero si no tienes tiempo aho-
ra, te lo podré contar en algún otro momento”. Janaka exclamó: “Maestro,
¿qué otro trabajo más importante puedo tener que experimentar la bien-
aventuranza de conversar contigo? Esta oportunidad sólo puede ser el
fruto de una larga austeridad.

Estoy lleno de alegría ante la expectación de que me cuentes acerca de
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ellos; lo considero una gran suerte”.
Viswamitra narró entonces los incidentes que acaecieron desde su apa-

rición en la corte de Dasarata, hasta el ritual y la manera heroica en que
los jóvenes burlaron los intentos de los demonios para profanar el cere-
monial. Describió la valentía y habilidad de los muchachos en la batalla
contra los demonios y alabó sus logros. Durante la narración, lágrimas
de alegría y gratitud salieron de los ojos del sabio y continuamente tuvo
que enjugárselas con una punta de su propia vestimenta.

Al escuchar estas palabras y llenar sus ojos con la majestuosidad y en-
cantadora belleza de los muchachos, Janaka experimentó gran delecta-
ción, el deleite que a menudo sentía durante el samadhi (estado de bien-
aventuranza) cuando meditaba. Sintió que los muchachos eran encarna-
ciones de divino esplendor. Aunque a menudo trataba de mirar hacia
otro lado, sus ojos estaban sedientos sólo de la visión de aquellas caras
semejantes a un loto que provocaban la iluminación. Difícilmente podía
Janaka ocultar la expresión de su éxtasis interno y se sentó viéndolos fija-
mente de manera humilde y reverente. Ni por un momento sintió que era
un emperador y que aquellos jóvenes eran los hijos de otro monarca. Te-
nía la indeleble impresión de que habían venido del Cielo a la Tierra, y el
sentimiento se fortaleció con la descripción de sus habilidades y fuerzas
sobrehumanas. Se daba cuenta de que eran seres extraños, emparenta-
dos sólo con Dios, ya que llevaron a cabo con éxito, inclusive antes de
haber entrado a la adolescencia, la custodia de un sacrificio que el céle-
bre Viswamitra no podía llevar a cabo a causa de las alteraciones que
sufría. ¡Qué maravilla! Después, la narración fue resumida por el sabio
con el inicio del viaje hacia Mitila, y los relatos del sabio a los hermanos
tam106 107 bién le fueron explicados a Janaka. Cuando la historia de la
purificación y liberación de Ahalya, la esposa del sabio Gautama, en la
ermita que estaba cerca de la capital, les fue relatada, Sathananda se sor-
prendió enormemente y dijo: “¡Qué! ¿Mi madre ha sido liberada de la
maldición? ¿Estas divinas personas han retornado la santidad a mi ma-
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dre y la han devuelto a mi padre? ¡Ah! Sin ninguna duda son divinos”.
Ríos de lágrimas de gratitud y alegría brotaron de sus ojos y de la emo-
ción no podía ni moverse, parecía una columna. Viswamitra lo observó
y dijo: “¡Hijo! No te sorprendas tanto con lo que ha sucedido hasta aho-
ra. En los días siguientes ocurrirán cosas mucho más sorprendentes, que
causarán admiración y bienaventuranza por su gloria sobrehumana.

Tus padres también llegarán a la ciudad de Mitila mañana o pasado, y
podrás oír de sus bocas la maravillosa historia de Rama y Lakshmana.
Cálmate”.

Ante esto, el emperador Janaka dijo: “¡Maestro, qué afortunados son
los padres que tienen a estos hijos divinos! ¡Qué afortunado soy yo, que
han venido a mi casa!” Se dirigió hacia Rama y Lakshmana y les dijo:
“Queridos míos, discúlpenme si la residencia que les dispuse no es de su
agrado o no es adecuada para su nivel. Si así lo desean, les daré un lugar
más apropiado. Si quieren, puedo mostrarles la ciudad, ya que ustedes
son viajeros que han llegado a Mitila, pidan lo que quieran sin reservas;
me sentiré feliz cuando me lo pidan”. A estas palabras, pronunciadas
con bondad y humildad ejemplares, Rama contestó de una manera que
revelaba el respeto que sentía hacia Janaka.

Dijo: “¡Maharaja! No somos sino niños, así que no creemos que haya
que hacer ninguna cosa. Nos sentimos felices. No hay ninguna necesidad
de molestarse arreglando algún otro lugar para nosotros. Sin embargo, si
tanto nos aprecias, te pedimos que nos cumplas un deseo…“, y sin men-
cionar lo que era miró a su preceptor; entonces el sabio habló: “Janaka,
la misión por la que los príncipes vinieron desde Ayodhya terminó cuan-
do el ritual que me propuse se llevó a cabo sin profanaciones. Rama y
Lakshmana pidieron permiso para regresar a casa. Mientras tanto, recibí
tu invitación con respecto al yajna que vas a llevar a cabo, así que le pedí
a estos muchachos que me acompañaran a Mitila. Entonces Rama replicó
que ya que su padre le había dado permiso sólo para cuidar el ritual de
mi ermita, no quería ir más lejos y continuar alejado de su padre más de
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lo permitido. Sin embargo, yo les platiqué acerca de las armas divinas
que tú posees, objetos que na107 108 turalmente están ansiosos de ver
y manejar. Les describí el arco que tienes aquí, el arco de Shiva, el cual
merece ser visto por ellos. Les conté la historia de ese arco. Fue entonces
cuando decidieron acompañarme hasta acá, anhelando verlo. No tienen
ningún deseo de pasear por la ciudad ni de visitar lugares interesantes;
arcos, flechas, armas que pueden cuidar a los buenos y castigar a los mal-
vados; esto es lo que les llama la atención en primer lugar”. Janaka sintió
que no tenía necesidad de oír más y dijo: “En ese caso haré los arreglos
necesarios para que traigan el arco al salón de los rituales cuanto antes”,
y pidió que se le preguntara al preceptor Sathananda acerca de la hora
auspiciosa para llevarlo.

Mientras tanto, Rama le preguntó a Janaka: “Maharaja, nos deleitaría
saber cómo fue que ese arco divino llegó a tu propiedad”. Janaka dio
los detalles con evidente alegría. “Queridos míos: seis generaciones des-
pués de Nimi, el gran ancestro de mi dinastía, el rey llamado Devarata
gobernaba este reino. Los dioses pusieron este arco del Señor Shiva a
su custodia en el palacio. Ha estado con nosotros desde entonces; es el
arma de los dioses, y por eso aseguro que no es ningún arco común. ¡Pe-
sa miles de toneladas! Nadie lo ha podido levantar hasta ahora porque,
¿quién podría alzar ese peso? Muchas veces en el pasado traté de descu-
brir quién podría manejar el arco o cuando menos levantarlo para que
la gente lo viera, e invité a que las personas trataran, pero todavía no he
visto quién lo haga. Todos los reyes y príncipes que han tratado, han fa-
llado y han regresado humillados. No han podido levantarlo, ni siquiera
moverlo un poquito. Un día, cuando estaba quitando el césped del lugar
donde iba a llevar a cabo un ritual, descubrí una vasija en un surco de la
tierra. Cuando la levanté y examiné, encontré en ella a una encantadora
niña. Y ya que la niña llegó a nosotros del surco (sita), la llamamos Sita
y la criamos como nuestra hija. Un día, cuando estaba jugando con sus
compañeras, su pelota rodó debajo de la larga caja donde se guardaba
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el arco de Shiva; cuanto más se afanaban por recuperar la pelota, más
se metía bajo la caja. Sin embargo, nuestra niña se rió de las dificultades
de los guardias de palacio y de sus compañeras. Con su tierna manita
movió la caja y recuperó su pelota para asombro de todos. Me enteré de
esto a través de las reinas, quienes lo supieron por el asombrado grupo
que estaba con ella en aquel momento.

“Ese día resolví dar en matrimonio a Sita a aquel que probara ser digno
de casarse con ella al empuñar el arco. Desde entonces 108 109 muchos
príncipes han tratado de levantarlo y tensarlo para ganarse a Sita, pero
todos han fallado vergonzosamente. Se sentían heridos y ofendidos; de-
cían que yo los había humillado a propósito, y en su resentimiento y de-
sesperación, se agruparon y atacaron la ciudad de Mitila con sus fuerzas
unidas. La batalla duró un año completo. En consecuencia, mi ejército
estaba exhausto, y yo temía por el destino de la ciudad. No tuve otro re-
curso que hacer austeridades para ganar la gracia de los dioses, quienes,
complacidos, me bendijeron con refuerzos adicionales de infantería, ca-
ballería, elefantes y carrozas. Es decir, que la ayuda vino de las regiones
situadas tras las fuerzas sitiadoras, y cuando éstas fueron atacadas por
la retaguardia, se logró dispersar al enemigo. Durante esas campañas de
venganza, pude conservar el arco; lo cuidaba como a la niña de mis ojos.
Su misterioso poder está más allá de cualquier descripción.

“¡Rama! ¡Ramachandra! No te negaré el deseo que quieres cumplir; si
estás de acuerdo, el arco será traído a este salón de rituales. También
anunciaré que cualquiera que se atreva a levantarlo y tensarlo, lo podrá
hacer.” Cuando Janaka habló con tanta autoridad, Rama y Lakshmana
se miraron uno al otro y no dijeron nada porque estaban esperando la
instrucción del maestro, a quien habían seguido desde tan lejos.

Justo entonces Viswamitra, quien sabía de la fuerza y destreza de los
hermanos, dijo que lo que Janaka proponía se podía llevar a cabo, y que
no tenía que temer que algún obstáculo se pusiera en su camino. Janaka
también anunció que daría a Sita en matrimonio a quien pudiera levantar
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y empuñar el arco, ya que había prometido que Sita se casaría sólo con
quien pudiera hacerlo. Viswamitra también apoyó aquello.

Janaka pidió permiso para retirarse, y se dirigió al palacio resuelto a
llevar el arco al salón de rituales. Se anunció a todos los reyes y prínci-
pes que el arco estaría expuesto. El vehículo de ocho ruedas que contenía
la caja con el arco fue empujado y arrastrado hacia el salón por un gran
número de hombres muy fuertes, pero no lo pudieron mover ni siquiera
un paso. Así que más hombres de enormes proporciones tuvieron que ir
para ayudar a cargar las pesadas cadenas que estaban atadas al vehícu-
lo. Cuando finalmente se pudo transportar el arco al sagrado lugar, los
sacerdotes recitaron himnos para darle la auspiciosa bienvenida.

Rompió el alba. Los nueve instrumentos tradicionales elevaron una her-
mosa melodía que alcanzó la cúpula de los cielos. Se 109 110 escuchó el
estruendo de las caracolas. La auspiciosidad del día fue propiciada me-
diante canciones y rituales. El emperador Janaka entró al recinto acom-
pañado por un grupo de sacerdotes y de ayudantes que llevaban lo ne-
cesario para la adoración del arco divino. Mucho antes de ese momento,
el recinto se llenó de reyes, príncipes, ministros, cortesanos, sabios y eru-
ditos. Tan pronto como Janaka entró, la concurrencia en pleno se levantó
para rendir homenaje al gobernante de la región. Los eruditos védicos de-
clamaron himnos en voz alta invocando a los dioses para que otorgaran
su gracia; sus voces llegaron al unísono al cielo. Otros recitaban pasajes
de los Vedas. Todos estaban tan llenos de expectación que veían maravi-
llados sin siquiera pestañear.

Janaka caminó reverentemente alrededor del vehículo y colocó ante el
arco una ofrenda floral, mientras se cantaba para propiciarlo. Se inclinó
ante el arco divino y después se dirigió a la distinguida asamblea: “¡Me
postro ante los sabios y les doy la bienvenida a todos los que han venido
a esta reunión! Durante muchos años, mis antepasados, así como mu-
chos otros monarcas, han venerado este arco divino, como todos ustedes
saben. Además, también es bien sabido que nadie, sea dios o demonio,
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genio, sílfide, duende, Garuda, el destructor de serpientes, o Mahoraga,
la gran serpiente, nadie ha sido capaz de levantar el arco, sostenerlo y
tensarlo. Todos los que lo han intentado han regresado humillados. A pe-
sar de eso, este día he decidido nuevamente traer el arco a este sagrado
recinto. Cualquiera de los aquí reunidos que desee tener la oportunidad
de levantar este arco, tensarlo o ponerle una flecha, puede hacerlo, ahí es-
tá”. Con estas palabras, Janaka se inclinó ante la concurrencia juntando
las palmas de sus manos y luego se sentó en el Trono del León.

Viswamitra miró a Rama con una sonrisa, y el muchacho rápidamente
se acercó al vehículo y con su brazo izquierdo alzó la tapa de hierro y con
el derecho levantó sin ningún trabajo el arco que se encontraba en la caja.
Sosteniendo el arco miró a su alrededor, a la vez que todos lo miraban sor-
prendidos. Los miles que presenciaron esta maravilla —ciudadanos, re-
yes y príncipes, sabios y mayores— aplaudieron tan vigorosamente que
el cielo les devolvió los aplausos como un eco. Pronto, Rama tensó el
magnífico arco. Con gran facilidad puso una flecha y jaló hasta su oreja
para disparar, pero he aquí que el arco se rompió.

Todos los que estaban ahí sintieron confusión y miedo por el extraño
e inesperado estallido. Algunas personas se desmayaron, 110 111 otras
gritaban aterrorizadas, varias corrían llenas de pánico. Los sabios pro-
nunciaban oraciones a Dios. Toda la concurrencia, excepto Janaka, Vis-
wamitra y los hermanos Rama y Lakshmana, estaban sumidos en un in-
explicable e inconsolable terror.

Mientras tanto, Janaka se levantó de su asiento, se postró ante Viswami-
tra y le dijo: “Maestro, no hay nadie en la Tierra que pueda proclamar ser
más fuerte que Rama; su fuerza no es de este mundo. Voy a cumplir mi
palabra, daré a Sita en matrimonio a aquel que levantó, dobló y rompió
este arco”.

Viswamitra le contestó: “Janaka, sería bueno que le comunicaran las
noticias al emperador Dasarata y que el auspicioso matrimonio se cele-
brara cuando venga. Esa es mi opinión; Rama es tan obediente con su
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padre que no admitiría casarse hasta que Dasarata diera su aprobación”.
Entonces Janaka llamó a su presencia a los sacerdotes y a sus ministros
y les ordenó que partieran en cuanto amaneciera. Así que abordaron sus
carrozas tiradas por veloces caballos, y llegaron a Ayodhya en la maña-
na del cuarto día. Detuvieron sus carrozas frente a la puerta principal
del palacio imperial para que no hubiera demora en darle la noticia al
emperador. Cuando los guardias preguntaron sus nombres y su misión,
los ministros les pidieron que avisaran al emperador que venían desde
Mitila con un importante mensaje. Los guardias informaron a Dasarata
inmediatamente y los ministros fueron llamados ante su presencia.

A pesar de su avanzada edad, la figura de Dasarata tenía un porte de
divino esplendor. Al llegar ante su venerable presencia, los sacerdotes y
ministros de Mitila se postraron a sus pies sin dudas ni reservas. Se le-
vantaron y dijeron: “Maharaja, somos mensajeros del emperador Janaka,
quien nos ha comisionado para que te preguntemos sobre tu bienestar
y el de tu reino. Hemos sido enviados con la aprobación del sabio Vis-
wamitra, con el consentimiento del preceptor real, el gran Sathananda, y
por el maharaja Janaka, para traerte un mensaje muy importante”.

La cara de Dasarata se iluminó con una sonrisa, su serenidad era im-
perturbable. Estaba sorprendido por la humildad y buenos modales de
los delegados de Mitila. Dijo: “¡Ministros de la corte de Mitila, no hay
ninguna deficiencia en la administración del reino de Ayodhya, ningún
impedimento para llevar a cabo rituales como el sacrificio en honor a Ag-
ni, no hay ninguna infelicidad en mis súbditos, ni obstáculo alguno para
el avance de la moralidad y la espiritualidad. Mis súbditos son próspe-
ros y progresan hacia la me111 112 ta más elevada. Me siento feliz de
decirles esto. Yo también deseo saber acerca de la salud y bienestar de
Janaka, el emperador de Mitila, deseo saber sobre los ritos ininterrum-
pidos en su reino, de acuerdo con las prescripciones de los Vedas. Me
pueden comunicar sin reserva el mensaje que han traído. Estoy ansioso
de oírlos”.
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Cuando Dasarata les dio permiso tan dulcemente, el sacerdote superior
se levantó de su asiento y dijo: “Gran soberano, nuestro señor Janaka ha-
bía prometido que su hija Sita Devi sería dada en matrimonio a alguien
de heroica fortaleza; sin duda ya estarás enterado de esto; también sa-
brás que muchos príncipes han tratado de hacer la prueba y han regresa-
do humillados. Por la voluntad divina, tus dos hijos, Rama y Lakshma-
na, acompañaron al sabio Viswamitra, ansiosos de ver el gran ritual que
nuestro maharaja iba a celebrar, y sucedió que Rama, tu hijo mayor, ga-
nó a Sita Devi gracias a su incomparable valor. ¡Maharaja, qué podemos
decir! ¿Cómo podríamos describir aquello? En presencia de los distin-
guidos sabios, reyes y príncipes reunidos, Rama levantó el arco de Shiva,
lo sostuvo y lo tensó. Más aún, rompió en dos partes, como jugando, el
ingobernable arco sagrado. Y como se había hecho la promesa de que
Sita sería entregada a quien levantara el arco de Shiva, se reunieron los
sabios, así como nuestro maharaja, y decidieron darla en matrimonio a
Rama.

“Hemos sido enviados para pedir y recibir tu consentimiento, a ofrecer-
te la cordial bienvenida, a invitarte a ti y al preceptor, a los sacerdotes,
ministros, cortesanos, a todos tus parientes, ayudantes y seguidores, a la
ciudad de Mitila. Nuestro maharaja desea celebrar el matrimonio de su
hija después de haber recibido tu bendición. Hemos sido enviados a tu
presencia para poder informarte esto”.

Los sacerdotes y ministros permanecieron con las manos juntas, en acti-
tud reverente, esperando la respuesta de Dasarata, pero éste daba vueltas
en su mente con mucho cuidado y mandó llamar a los sabios Vasishta, Va-
madeva y otros, para consultarlos antes de dar una palabra en respuesta;
también invitó al más destacado de los sacerdotes de la corte. Cuando to-
dos llegaron, pidió al grupo de Mitila que repitieran su mensaje. Cuando
escucharon la noticia, quiso oír sus comentarios. Dasarata se inclinó pri-
mero ante Vasishta y le rogó que diera su aprobación. Vasishta, Vamade-
va y los otros respondieron con alegres aclamaciones: “¡Qué auspicioso,
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qué auspicioso!” Y se preguntaban: “¿Para qué 112 113 seguir pensán-
dolo? ¡Que se hagan los preparativos para el viaje a Mitila!” Los minis-
tros saltaban de alegría; las noticias del matrimonio de Rama se difundie-
ron en un instante por toda la ciudad, así como por las habitaciones del
palacio donde estaban las reinas. Los ciudadanos exclamaban: “¡Gloria!
¡Gloria!” Ayudantes y sirvientes rápidamente hicieron los preparativos
para el viaje. Joyas, sedas, brocados y otros regalos fueron empacados en
grandes cantidades y variedades; incontables carrozas fueron cargadas
con todo aquello.

El emperador, la escolta imperial, Vasishta, el preceptor real, sacerdotes
y otros brahmines y eruditos subieron a sus carrozas.

Era como si toda Ayodhya se mudara a Mitila para asistir a la boda. Da-
sarata hizo los arreglos para que fueran todos los que quisieran ir. No
se dejó a nadie que estuviera deseoso de asistir. Parecía como si los ca-
ballos compartieran la alegría que colmaba los corazones de cocheros y
pasajeros; cabalgaron rápidamente, sin disminuir la velocidad ni mos-
trar signos de agotamiento. Dos noches y dos días duró el viaje, pues a
la tercera jornada llegaron a Mitila.

Janaka le dio la bienvenida al emperador Dasarata en la misma entrada
de la ciudad. Saludó a los ministros, sabios y sacerdotes, tal como sus
posiciones y jerarquías lo indicaban. Hizo arreglos para que pasaran la
noche. En cuanto amaneció, Dasarata envió por los oficiantes, por las
reinas y los cortesanos y les avisó que estuvieran preparados cuando los
llamara. Mientras tanto, Janaka llegó a la mansión donde se encontraba
Dasarata y lo llevó al lugar en que se estaba celebrando el yajna. Se habían
asignado lugares para el preceptor, el emperador y su corte, de acuerdo
con su rango y autoridad.

Cuando todos hubieron ocupado sus lugares, Janaka le dio la bienve-
nida a Dasarata con las siguientes palabras: “Tu llegada a Mitila con tan
grandes sabios y sacerdotes, tu corte y escolta, augura muy buena fortu-
na para nosotros. Es el fruto del bien que hemos realizado en otras vidas.
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Estoy seguro de que tu mente está llena de felicidad por el valor y la
victoria de tu hijo. Estoy por emparentarme con la dinastía Raghu, res-
plandeciente con el ilimitado heroísmo de sus acciones. Mi dinastía está
por ser santificada más que nunca por este parentesco. Yo creo que eso
es resultado de las bendiciones derramadas por mis antepasados. ¡Maha-
raja!, esta mañana, el ritual que hemos celebrado terminará. He 113 114
pensado celebrar el matrimonio de Sita y Rama después de que concluya
el ritual. Te ruego que des tu consentimiento”.

Dasarata se estremeció de felicidad. Su cara se iluminó con una brillante
sonrisa. Dijo: “Maharaja, tú eres el donante; la tradición declara que el
regalo se debe recibir cuando la dulce voluntad de aquél lo disponga.
De manera que estoy preparado para recibir el regalo cuando gustes”.
Janaka se sintió feliz de escuchar a Dasarata hablar con tanta sabiduría y
calor, que derretía el corazón con afecto.

Para entonces, Rama y Lakshmana llegaron con el sabio Viswamitra; se
postraron ante su padre y sus preceptores, Vasishta, Vamadeva y otros.
Los ojos de Dasarata brillaron por el gozo cuando se posaron en sus hijos,
a quienes tanto había extrañado.

Los atrajo hacia sí, puso sus manos en sus hombros y los abrazó fuer-
temente contra su pecho. Al contemplar la felicidad del padre que aca-
riciaba a sus hijos, los sacerdotes y ministros se olvidaron de sí mismos.
Estaban perdidos en aquella contemplación.

Dasarata conversó íntimamente con sus hijos, y escuchó las sencillas
y dulces descripciones del yajna que habían cuidado para que las fuer-
zas demoníacas no lo estropearan; asimismo, le contaron los incidentes
del viaje desde la ermita de Viswamitra hasta la ciudad de Mitila. Tam-
bién la escucharon Vasishta, Vamadeva y otros sabios, así como Bharata
y Satrugna, Sumantra y demás ministros, cortesanos y nobles. Todos los
escuchas pasaron la noche recordando la maravilla y misterio de la trama
de la narración.

Mientras tanto, Janaka estaba muy ocupado en los preparativos de la
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boda. Pasaba casi todo el tiempo en el palacio. Invitó a la corte al sacer-
dote principal, Sathananda, y reverentemente le pidió que empezara a
reunir los hombres y los materiales necesarios para los varios ritos preli-
minares antes del rito básico de la boda. El sabio replicó: “Maharaja, el
yajna apenas hoy terminó.

En los siguientes dos o tres días, según sé, hay algunas horas auspicio-
sas para esas ceremonias. Te puedo dar más detalles, si lo deseas”.

Janaka dijo a Sathananda, saludándolo con las palmas de las manos jun-
tas: “¡Maestro! Anoche recibí el consentimiento del emperador Dasarata.
Es un signo de buena fortuna. Mi hermano menor, Kusadwaja, no está
aquí ahora; todos estos días estuvo ocupado trayendo lo necesario para
la ejecución del yajna. No quisiera celebrar esta auspiciosa ceremonia sin
que él esté a mi la114 115 do. No lo quiero privar de esta alegría. He man-
dado traerlo. Creo que sería mejor si fijamos el día y la hora después que
haya llegado”. Sathananda respondió: “¡Bien, bien!, eso nos hará felices
a todos”, y así diciendo se alejó del palacio.

Janaka mandó mensajeros con instrucciones de que trajeran a su her-
mano a Mitila. Pronto lo encontraron en su ciudad, Sankasya, debido a
que viajaron en veloces caballos, los más rápidos. Le avisaron detallada-
mente sobre los acontecimientos de Mitila, y Kusadwaja estaba feliz, así
que irradiaba bienaventuranza.

Entonces reunió a toda su familia, así como a su séquito, con rapidez;
hizo que las carrozas se cargaran con ofrendas y regalos preciosos, y salió
esa misma noche y rápidamente llegó a Mitila.

Janaka se apresuró a encontrarlo; había estado contando los minutos.
Abrazó cariñosamente a su hermano, lleno de una alegría inexpresable.

Kusadwaja se postró a los pies de su hermano mayor, después ante
Sathananda, y luego los tres se sentaron en sillas elevadas para deliberar
cómo debía ir haciéndose todo. Consultaron entre sí y, cuando finalmen-
te decidieron lo que tendrían que hacer, mandaron traer al más respeta-
do de los hombres, Sudhama, y se le dijo: “Ministro, ve a la presencia
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de Dasarata y ruégale que venga aquí, a este palacio, con sus ministros,
sacerdotes, cortesanos, súbditos; todos los que quiera traer con él. Con-
dúcelo con los honores debidos”.

Sudhama llevó con él a un grupo de cortesanos y eruditos y a los sa-
cerdotes reales; ya tenía preparadas unas carrozas bellamente decoradas
para que transportaran al grupo imperial, y llegaron al palacio donde se
hospedaba Dasarata. Le dijo dulce y suavemente el mensaje que había
traído y con profundo respeto lo invitó al palacio de Janaka. Dasarata
estaba listo; salió con su grupo y llegó al salón de Janaka muy pronto. Se
saludaron mutuamente tal como la ocasión y su respectiva jerarquía lo
ameritaba, y ocuparon los lugares destinados para ellos.

Después, Dasarata se levantó y dijo: “¡Janaka! Para la dinastía Ikshva-
ku, el sabio Vasishta es Dios en la Tierra. El es nuestro preceptor supremo.
Puede hablar con completa autoridad acerca de las tradiciones de nuestra
dinastía”. En cuanto Dasarata se sentó, Vasishta se paró ante la asamblea
y dijo: “¡Maestro de la Realeza! ¡Escuchen todos! Brahman, el Supremo
inmanifestado, el Eterno, el Puro, mediante el ejercicio de su voluntad
creó a Marichi; el hijo de Marichi era Kasyapa, y su hijo, Surya; el hijo de
115 116 Surya fue Manu, quien tuvo un hijo llamado Vaivaswata, que go-
bernó sobre la gente y se ganó el apelativo de Prajapati1; le nació un hijo,
Ikshvaku, quien fue el primer soberano de Ayodhya; la dinastía misma
se llamó Ikshvaku; el hijo de Ikshvaku fue Kukshi, el hijo de Kukshi, Vi-
kukshi; su hijo fue Bana; el hijo de Bana fue Anaranya; Anaranya tuvo un
hijo que se llamó Trisanku; el hijo de Trisanku fue Dhundumara; el hijo
de Dhundumara fue Yuvanaswa; Mandhata fue el hijo de Yuvanaswa; su
hijo Susandi tuvo dos hijos, Daivasandi y Presenjit; el famoso Bharata fue
el hijo de Daivasandi; el hijo de Bharata fue Asita; cuando Asita goberna-
ba el reino, un grupo de Haihayas, Thalajangas y Sasibindus invadieron
la región y Asita tuvo que huir a los Himalayas con sus dos reinas. Se

1 De praja, el pueblo, la gente, y pathi, esposo; amo; protector, guía.
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refugió en la región llamada Bhrigu Prasravana, y después de algunos
años, falleció ahí mismo.

“Ambas reinas estaban encintas cuando él murió. Buscaron asilo en la
ermita de Chyavana, quien sintió compasión por el apuro de las reinas y
las consoló diciendo: «Madres, no tengan miedo. Este es su hogar. Darán
a luz a salvo. Tendrán bebés afortunados, resplandecientes». Y sus bendi-
ciones fueron ciertas, pues en pocos días la reina mayor dio a luz un hijo
llamado Sagara, a quien se nombró emperador de Ayodhya. Su hijo fue
Asamanja, quien tuvo un hijo llamado Amusumanta; el hijo de Amusu-
manta fue Dilipa, cuyo hijo fue llamado Bhagirata, quien tuvo a Kakusta,
y su hijo fue Raghu, que tuvo a Pravarda; Pravarda tuvo a Sudarsana y
Sudarsana a Agnivarna, y Sigraga fue el hijo de Agnivarna; Maru fue el
hijo de Sigraga; después de él, el trono fue, de padre a hijo, de Prasuru-
ka, Ambarisha y Nahusa. El hijo de Nahusa fue Yayati, y el de Yayati fue
Nabaga, quien tuvo a Aja; Dasarata es el hijo mayor de Aja, y sus cuatro
hijos, una joya preciosa cada uno: ellos son Rama, Lakshmana, Bharata y
Satrugna. Rama, el mayor de los cuatro, levantó, tensó y rompió el arco
de Shiva.

“¡Oh sabio real! Esta dinastía de soberanos es sagrada y pura. Todos
los nacidos en ella han ganado iluminación espiritual y brillado con el
mismo esplendor. Están enraizados en la rectitud, y sobre todo, tienen
rango de héroes. Rama, Lakshmana, Bharata y Satrugna son lámparas
preciosas que dan brillo a los anales de su familia.

“Debo sugerir ahora que sería deseable que esta auspiciosa ceremonia
de matrimonio se celebrase también para Lakshmana, ya que él es el re-
flejo de Rama. Tu hija Urmila puede brillar muy bien como esposa de
Lakshmana. No lo pienses más, resuelve de acuerdo a esto y haz los pre-
parativos necesarios”. Vasishta bendijo a la concurrencia y se volvió a
sentar.

Después de escuchar la ascendencia de la dinastía Ikshvaku de los la-
bios del gran sabio Vasishta, Janaka se levantó de su trono y dijo: “¡Oh
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Brahmarishi ! Cuando un descendiente de una noble dinastía va a dar a
su hija en matrimonio, tiene que hacer mención de la gloria de su familia,
¿no es así? He resuelto seguir tu ejemplo y contarles nuestra historia, ya
que me da una gran alegría renombrar los nombres de mis antepasados
y recordar su majestuosidad. Mi nacimiento con este cuerpo ocurrió gra-
cias a las bendiciones de los ancestros de mi dinastía y será justificado
y su propósito cumplido sólo si yo los nombro ante esta enorme asam-
blea”.

Janaka se puso de pie. Vasishta accedió a la petición y dio el permiso que
se le pedía. Janaka entonces empezó la narración: “Brahmarishi, venera-
dos preceptores, maharaja Dasarata: en un pasado muy distante, había
un emperador llamado Nimi que caminaba firmemente por el sendero
de la rectitud y, por lo tanto, era famoso por su fuerza y visión. Su hijo
Miti construyó esta ciudad, Mitila, para que fuera la capital de su reino.
El fue el primer soberano de esta región. Su reino era muy afamado y sus
súbditos, felices y prósperos. Su hijo, Sudhavasu, tuvo un hijo, Nandhi-
vardana, que gobernó después de él. El hijo de Nandhivardana fue Suke-
tu, y el hijo de Suketu fue Devarata; Brahadrata fue el hijo de Devarata,
y Mahavira fue el hijo de Brahadrata; Mahavira2 tuvo, como lo indica su
nombre, gran valentía; su hijo Sudhrti tuvo un hijo llamado Dhristaketu.
Y su hijo fue Haryaswa; Haryaswa tuvo un hijo llamado Maru, y éste a
Prathindaka; el hijo de Prathindaka fue Kirthirata, quien tuvo un hijo lla-
mado Devamida; su hijo fue Vibuda, quien tuvo un hijo, Kirthirata; y el
hijo de él fue Maharoma, y el hijo de éste fue Hriswarupa, un talentoso
gobernante, estricto seguidor de la rectitud, quien fue aclamado como
mahatma (gran alma), un hombre santo que cumplió una misión en la
Tierra. El es mi padre; en verdad me siento orgulloso de confesar que
fue una persona ideal. La verdad es que estoy gobernando muy feliz en
Mitila, dado el mérito adquirido y heredado por mis antepasados.

2 Maha: Gran. Vira: actos heroicos de acuerdo con la disciplina espiritual.

130



7. Ganando a Sita

“Mi hermano Kusadwaja es más que un hermano para mí. Yo lo vene-
ro como a una personalidad divina. Es más un amigo que un hermano.
Lo crié con tanto amor y afecto que he desarrollado un gran apego por
él. Hace años, cuando el rey de Sankasya demandó que yo debía darle
el arco de Shiva o bien ir a la guerra, yo me rehusé y él sitió la ciudad
de Mitila. Esto fue el inicio de una amarga guerra entre nosotros duran-
te la cual Sudhana murió, y yo nombré a mi hermano gobernador de
Sankasya. Esa ciudad brilla en la ribera del Ikshumati. Vista desde lejos,
recuerda a una de las carrozas celestiales de los dioses. Déjenme decirles
ahora otra auspiciosa idea que los dioses me han inspirado.”

“He hecho traer a mi hermano para que pueda compartir la alegría de
las celebraciones nupciales. ¡Brahmarishi! Tú ordenaste que Rama se ca-
sara con Sita y que Lakshmana se casara con Urmila, mi otra hija. Acepto
la orden con dicha inconmensurable. Sita es una dama celestial que será
como una corona para el héroe. Inclino mi cabeza con humildad y doy
con alegría a Urmila para Lakshmana.”

“Tengo ahora otro ofrecimiento que hacerles. ¡Maharaja Dasarata! Tie-
nes cuatro hijos, todos nacidos por la misma gracia celestial. ¿Por qué
dejar que permanezcan solteros? Contribuiría a nuestra alegría si ellos
también se casaran. Estamos bajo la constelación de Magha. Es un buen
día para comenzar los ritos y llevar a cabo las ceremonias preliminares.
Mañana, el día estará bajo la de Uttarapalguna; busco tu consentimiento
para darte en matrimonio a las dos hijas de mi hermano: Mandavi para
Bharata y Sruthakirti para Satrugna”. Cuando terminó de decir esto, to-
dos los que estaban reunidos en la gran asamblea aclamaron la propuesta
exclamando: “¡Buena idea! ¡Buena idea!“, y sus aplausos llegaban hasta
el cielo.

Cuando el emperador Janaka hizo la sugerencia de ambas bodas —la de
Bharata y la de Satrugna—, los sabios Vasishta, Vamadeva, Viswamitra
y otros deliberaron entre ellos. Dasarata fue fácilmente persuadido de
aceptar y luego le informaron a Janaka así: “¡Oh rey! Las dos dinastías
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reales, la Ikshvaku y la Videha, están llenas de tradiciones sagradas y
su santidad no conoce límite. La grandeza de estas dos dinastías no se
puede medir ni puede ser descripta por nadie, no importa cuán erudito
o experto sea. Las dinastías de tan elevada jerarquía, o cualquiera que
pueda ser asimilada a ellas en nobleza, no han aparecido an118 119 tes
en la Tierra. En verdad es un hecho muy auspicioso que estas dos se unan
ahora con los lazos del matrimonio.

“Esto es altamente propicio, loable y sagrado. Además, nos sentimos
felices de que las novias y los novios estén hechos el uno para el otro en
todos los sentidos. ¡Janaka! Tu hermano Kusadwaja conoce y practica el
dharma. Es muy bueno que él también tenga parentesco con Dasarata
gracias a los lazos matrimoniales de sus hijas. Es una fuente de inmen-
sa alegría. Por eso estamos listos a bendecir el matrimonio de sus hijas
Mandavi y Sruthakirti con Bharata y Satrugna. Nuestro deseo es que es-
tas dinastías reales se unan en matrimonio”.

Janaka y Kusadwaja se postraron ante los sabios, embargados por el de-
leite de que se hubiera cumplido su deseo. “Este no es un acontecimien-
to ordinario. ¡Qué afortunados somos de haber sido bendecidos con esta
consumación, qué suerte que los sabios estuvieran de acuerdo con esta
propuesta y facilitaran el camino! Los sabios jamás alientan los sucesos
impropios. Obedeceremos todas sus órdenes con reverencia”, dijeron.

Vasishta dijo entonces: “¿Pero por qué hemos de posponer estas dos
bodas para un día después o para algún otro día? Mañana es auspicioso
para todos. Sería muy bueno si las cuatro bodas se celebraran el mismo
día”. Janaka entonces dijo: “En verdad que soy bendito, valioso preceptor.
El emperador Dasarata ha sido desde hace tiempo tu discípulo, llevando
a cabo todo lo que le ordenas. Mi hermano y yo, desde este día, también
somos tus discípulos; todas nuestras cargas están sobre tus hombros; di-
nos cómo proceder, cómo actuar, y obedeceremos lo que nos ordenes”.
Se quedaron de pie esperando su respuesta con las palmas unidas, en
actitud de humildad y reverencia. Ante esto, Dasarata se levantó y di-
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jo: “¡Gobernador de Mitila! No puedo describir con palabras las virtudes
que encuentro en ustedes dos. Han hecho excelentes arreglos para la re-
cepción y estancia de tan magnífico séquito de maharajas y maharishis,
así como de la enorme congregación que se ha reunido en esta ciudad.
Ahora regresaré a mi residencia y llevaré a cabo los ritos de Nandi y Sa-
mavartana, siguiendo al pie de la letra las indicaciones védicas”. Los her-
manos lo honraron debidamente a medida que salía del salón y lo despi-
dieron en la puerta principal como lo indicaba su jerarquía. Después se
fueron a sus propios palacios para cumplir con sus obligaciones.

Dasarata llevó a cabo el rito Nandi. Muy temprano en la mañana había
hecho que los cuatro hijos también celebraran el rito 119 120 Samavar-
tana. Puso adornos de oro en los cuernos a las vacas seleccionadas para
regalarlas a los piadosos brahmines, junto con costosos recipientes para
poderlas ordeñar. Era un deleite para los ojos la escena de los niños rega-
lando las vacas; los ciudadanos de Mitila sintieron como si las deidades
de las cuatro regiones estuvieran frente a ellos, con Brahma en el centro;
así miraban a los cuatro hijos alrededor de Dasarata.

Mientras estaban dando estos regalos, llegó Yudhajit, el príncipe de Kai-
keya, hermano de la reina Kaikeyi, madre de Bharata.

Su padre estaba ansioso de poder tener a su nieto Bharata durante unos
días con él, por eso había ido a Ayodhya, pero ahí se enteró de que la fa-
milia real se había ido a Mitila para celebrar la boda de Rama. Su padre
dijo que no tenía conocimiento de aquella boda, ni de lo que estaba suce-
diendo, por eso él también había venido a Mitila, para poder presenciar
la boda y también comunicar su deseo de abuelo que su nieto pasara con
él una temporada. Dasarata estaba feliz de que hubiese podido ir.

Esa noche, Dasarata habló cariñosamente con sus hijos y otras personas
acerca de todos los felices acontecimientos. Nadie dormía. Todos espera-
ban impacientemente el amanecer de ese feliz día en que presenciarían
la boda de sus queridos príncipes. Todos estaban tan entusiasmados y
felices como si fueran sus propios hijos los que se iban a casar. Su dicha

133



7. Ganando a Sita

sólo se podía comparar a la bienaventuranza de Brahman mismo; ésa era
la medida de su amor hacia Rama y sus hermanos.

Muy temprano, Janaka se dirigió al estrado donde se celebrarían los ri-
tuales de la boda; lo acompañaba un grupo de sabios de elevado nivel
espiritual que deslumbraban con su resplandor. Luego realizó los ritos
preliminares y aguardó a los novios y a los padres y familiares. Rama,
Lakshmana, Bharata y Satrugna, luego de haber llevado a cabo sus ba-
ños ceremoniales, vistieron ropajes amarillos de seda, también llevaban
alrededor de su cabeza un turbante de la misma; asimismo, portaban
joyas como diamantes y zafiros; los príncipes eran como dioses que des-
cendían de los cielos y que cautivaban el corazón.

La hora auspiciosa llamada Vijaya se aproximaba y ellos se acercaron
al estrado, precedidos por músicos cuya melodía se elevaba al cielo. Los
consejeros de la corte y los gobernantes de otros reinos eran seguidos por
sus siervos, que llevaban como regalos platones con joyas, sedas, mone-
das de oro y otros artículos auspiciosos necesarios para la ceremonia.

Todos los ciudadanos observaban sin parpadear la belleza y apostura
de los valientes príncipes. Se decían unos a otros que la dignidad de su
porte los señalaba como seres divinos y no humanos; exclamaban: “¡Pe-
ro qué encanto! ¡qué apostura!” Todos se sentían llenos de admiración.
“Son habitantes del Cielo que han venido a la Tierra”, susurraban entre
ellos cuando los novios pasaban entre las gruesas filas de asistentes. Las
mujeres juraban que nunca habían posado sus ojos en príncipes tan en-
cantadores.

Todas las ventanas y balcones estaban llenos de gente. Por fin, los prín-
cipes llegaron a la plataforma y se sentaron.

Después, Janaka y su hermano Kusadwaja trajeron al estrado a sus res-
pectivas hijas, quienes se habían purificado con los baños ceremoniales y
engalanado ricamente, como lo merecían los novios en el día de su boda;
llevaban velos y seguían a sus padres con un séquito de innumerables da-
mas, quienes llevaban frutas y flores, fragantes polvos rojos y amarillos,
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granos de arroz, joyas, etcétera. Parecía que todos los tesoros de Mitila
fluyeran como un río centelleante.

Los cuatro novios brillaban como lámparas magníficas. Rama, Laksh-
mana, Bharata y Satrugna ocuparon sus lugares frente a Sita, Urmila,
Mandavi y Sruthakirti. Se puso una cortina de terciopelo entre ellos. Los
residentes y nobles de Ayodhya se sentaron atrás de Dasarata, y los resi-
dentes de Mitila y los invitados por Janaka se acomodaron atrás de él en
el estrado elevado.

Los ojos de todos eran atraídos por las ricas y artísticas decoraciones
que adornaban el escenario de aquellas bodas. Todo era de oro, plata,
flores, seda y terciopelo; los decorados y las banderas, candelabros y co-
lumnas, arcos y cornisas eran tan bellos que no se podía quitar la vista
de ninguno de éstos una vez que sobre ellos caía la mirada. La vastedad
del área estaba totalmente llena de parientes y gente que les deseaba el
bien. Parecía que Mitila misma estaba experimentando la emoción de la
boda y disfrutando las celebraciones como si fueran propias.

Pronto, Dasarata se puso de pie y cortésmente le preguntó al preceptor
Vasishta: “¿Por qué demoramos?” Al oír esto, Janaka se puso de pie ante
el sabio y, con las manos unidas en gesto de plegaria, le pidió que oficiara
la ceremonia.

Vasishta accedió y, junto con Sathananda y Viswamitra, encendió el fue-
go sacrificial en el centro del estrado, mientras los eruditos y expertos en
la recitación de los Vedas elevaban sus voces y repetían himnos apropia-
dos para la auspiciosa ceremonia.

Acomodaron, alrededor del altar del fuego, platos decorados con flores
y pasta de sándalo, llenos de germinados de nueve clases de granos. Tam-
bién había incensarios, cucharas sagradas para ofrecer las oblaciones en
las llamas, vasijas de oro para el agua, tazas y todo lo indispensable para
el rito. Esparcieron la hierba llamada kusa en el suelo, de tal manera que
estuviera suave y plano como lo prescriben los textos. Después empe-
zaron a poner las oblaciones en el fuego mientras recitaban los himnos
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que aseguraban felicidad y prosperidad a los novios; todos los ritos se
llevaron a cabo con meticulosa exactitud y corrección. Los hilos de la ce-
remonia de iniciación fueron amarrados en las muñecas de los príncipes
y las princesas.

El siguiente rito era el de entregar a las novias. Vasishta llamó a Janaka
para que fuera al frente; se acercó al fuego sagrado, vestido con todo es-
plendor y joyas dignas de la realeza. Tal como le indicó el sabio, le tomó
las manos a Sita y las puso en las palmas abiertas de Rama; sus ojos de-
rramaban lágrimas de alegría; un coco, que simboliza prosperidad, había
sido puesto en las palmas de Rama y después las manos de Sita descan-
saron en él.

Janaka derramó leche sobre sus manos como parte de la ceremonia de
dar a la novia.

Janaka le dijo las siguientes palabras: “¡Rama! He aquí a Sita, mi hija.
Ella andará por tu camino de rectitud desde ahora en adelante. Acéptala.
Ella trae prosperidad, paz y alegría. Toma su mano con las tuyas. Ella es
sumamente virtuosa y sincera. Desde este momento, ella es tu sombra
para siempre”. Con estas palabras, derramó agua en las manos de Rama
sellando así la unión.

Después se acercó adonde estaba Lakshmana y dijo: “Te estoy entre-
gando a Urmila; acéptala”, y con los mantras prescriptos, completó la
ceremonia de dar a su hija al novio. Del mismo modo, se acercó a Bha-
rata y, pronunciando los mantras védicos que tradicionalmente se citan
en las bodas, le dio a Mandavi como novia. De la misma manera, Srutha-
kiti le fue entregada a Satrugna, derramando agua sagrada y recitando
los Vedas. Después los eruditos védicos completaron los ritos y rituales
acostumbrados, para que la gracia de Dios se derramara sobre las parejas
recién casadas.

Después, Janaka se puso de pie y, parado en el centro del estrado, anun-
ció a los novios: “Queridos míos, nuestras hijas deben ser instaladas co-
mo dueñas de sus hogares. El momento 122 123 auspicioso ha llegado”.
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Tan pronto como lo dijo, con las bendiciones y aprobación de Vasishta,
los cuatro hermanos tomaron a sus novias de las manos y dieron vueltas
en torno al fuego sacrificial, después, alrededor de Janaka y Vasishta el
preceptor, y se postraron ante ellos.

Mientras estaban haciendo esta parte del ritual, una lluvia de flores ca-
yó sobre ellos; música maravillosa surgió de una gran variedad de instru-
mentos. La distinguida concurrencia aclamó el momento y arrojó granos
de arroz en sus cabezas, deseándoles a todos lo mejor en la vida. El júbilo
con el que gritaban: “¡Felicidades! ¡Felicidades!” estremeció el cielo. To-
dos se deleitaban con este clamor. Los dioses tocaban música en el cielo, y
se oía un delicioso sonido de tambores. Los habitantes del cielo cantaban
alabanzas.

En el estrado, los músicos de la corte interpretaban las canciones tradi-
cionales de boda, describiendo el esplendor de la ceremonia, alabándola
y comparándola con la boda del Señor Shiva y Gauri.

Era una variedad de melodías que llenaba la atmósfera con vibraciones
de regocijo. Los cuatro hermanos y sus novias permanecieron de pie en el
estrado enfrente de la enorme concurrencia y se inclinaban agradeciendo
los vítores y felicitaciones: “Que sean felices para siempre. Que todo sea
bueno para ustedes”.

Los hermanos, resplandecientes de heroísmo, juventud y belleza, fue-
ron con sus esposas a los apartados ubicados detrás de las cortinas, desde
donde sus madres observaban la ceremonia, para postrarse y ser bende-
cidos por ellas. Después regresaron al palacio que se le había asignado
al grupo real. Desde ese día, y durante los tres siguientes, hubo una va-
riedad de ceremonias y festivales maravillosos; tanto, que la gente de
Ayodhya que había venido a Mitila, así como los habitantes de esta últi-
ma, no podían distinguir entre la noche y el día. Era una festividad sin
interrupción.

El día después de la boda, Viswamitra fue a ver a Dasarata y le dijo que
su misión había terminado. Llamó a los hermanos para que se acercaran
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a él y los acarició con mucho cariño. Los bendijo profusamente, y diri-
giéndose hacia Dasarata, expresó su intención de ir a los Himalayas. Al
oír esto, Rama, Lakshmana, Bharata y Satrugna se postraron a los pies
del santo. Viswamitra se dirigió entonces al palacio de Janaka y también
le dijo que su deseo había fructificado triunfalmente. Bendijo a Janaka y
a las novias —Sita, Urmila, Mandavi y Sruthakirti—; ahí también anun-
ció 123 124 que se iba a los Himalayas. Dasarata y Janaka y muchos otros
de Ayodhya y Mitila no querían dejar ir al sabio ni persuadirlo de que se
quedara. Por último, se postraron ante él con gratitud y tomaron el polvo
de sus pies cuando se fue, bendiciendo a todos.

El tercer día, cuando Dasarata expresó su deseo de partir hacia Ayodh-
ya, Janaka no puso ninguna objeción, sino que hizo todos los arreglos
para su partida. Reunió a los cortesanos y a las damas que iban a acom-
pañar a las novias; mandó traer muchas carrozas con los artículos que
se tenían que llevar. Les dio como regalos un gran número de elefantes,
carrozas, caballos y vacas.

A sus yernos les dio joyas en abundancia, así como una variedad de
regalos invaluables que podían usarse en la vida diaria. Al amanecer del
día siguiente, las carrozas estaban listas para partir. Las mujeres de la
corte lloraban; a decir verdad, todas las mujeres de la ciudad estaban
llorando ante la partida de las cuatro queridas princesas.

Incapaces de soportar el dolor de la separación de Sita y Urmila, las an-
cianas nodrizas rompieron en llanto. Las madres tomaron de las manos
a sus yernos y les rogaron que trataran a sus hijas con gentileza y afecto.
“No conocen la dureza ni la pena, han crecido con dulzura y ternura”, les
rogaban patéticamente. Lloraron como si perdieran sus propios ojos. Por
último ascendieron a las carrozas y partieron. La ciudad se había colma-
do de tristeza, tanto como había estado de éxtasis los días anteriores.

Para Janaka era muy difícil separarse de Sita, hacía lo posible por en-
jugarse las lágrimas; acompañó al emperador Dasarata durante alguna
distancia describiéndole las virtudes de la princesa y rogándole que la
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tratara con ternura; con lágrimas en los ojos le pidió que le informara
frecuentemente acerca de su bienestar y felicidad. También habló de las
otras novias y mostró gran ansiedad por ellas. Dasarata le respondió muy
cariñosamente, le habló con suavidad haciendo lo posible por mitigar la
agitación de su mente.

Le dijo: “Janaka, nosotros no tenemos hijas, así que éstas son las hijas
que durante tanto tiempo hemos ansiado acariciar. Para nosotros son tan-
to hijas como nueras. No les faltará nada, se les proveerá de todo lo ne-
cesario para su alegría y felicidad. No te preocupes ni sientas pena en lo
más mínimo. Regresa con la total seguridad de nuestro afecto y amor por
ellas”. Y diciendo esto, Dasarata ordenó que la carroza se detuviera.

Janaka descendió de la carroza del emperador y se acercó a las novias,
quienes estaban sentadas junto a los novios. Las con124 125 soló de dis-
tintas maneras, porque ellas también sentían el dolor de la separación
del hogar donde eran cuidadas con tanto amor.

Les infundió valor, y les recordó muchas citas de las Escrituras que ha-
blaban de la lealtad al marido y a todos sus parientes. Les recordó cómo
tenían que tratar a los sirvientes del hogar donde cada una de ellas se en-
contraría pronto. Aceptó sus respetuosas postraciones, las acarició una
vez más y las bendijo. Cuando se volvió para partir hacia Mitila, soltó el
llanto; sin embargo, subió a su carroza y se dirigió a su casa. Las carrozas
muy pronto estuvieron a kilómetros de distancia. Cuando Janaka llegó
a Mitila, las habitaciones del palacio estaban vacías, sin señales de vida;
sin brillo de alegría, sin ninguna voz ni júbilo. No podía estar ahí ni por
un instante. Mitila era la ciudad de la tristeza. Janaka mandó llamar al
santo Sathananda y a los ministros, y para poder aliviar su mente de la
pena, despachó una serie de asuntos que tenía que discutir. Entre asun-
to y asunto su mente vagaba en la tristeza una y otra vez, y hasta daba
respuestas que ni siquiera estaban relacionadas con los problemas que
surgían. A esto un ministro dijo: “Señor, parece que la separación de Sita
ha causado gran pena en tu corazón, pero piensa que ningún padre se
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puede escapar de esta separación y de esta pena. Una vez que ella fue
entregada al novio, es deber del padre reducir su apego gradualmente;
esto no es desconocido para su majestad. Sabemos que Sita no es una
princesa común; ella es un ángel divino, así que la separación de ella te
debe causar mayor agonía, ¡oh rey! Pero si las hijas son divinas, también
los yernos tienen divino resplandor.

Parecen haber descendido del cielo. En Mitila, todos, jóvenes y ancianos,
tuvieron ese sentimiento. En verdad es una maravillosa coincidencia que
tales novios se hayan casado con ellas, merecedoras en todos los aspec-
tos: físico, mental, intelectual; por sus características espirituales, por su
jerarquía, riqueza, poder, honorable familia, santidad en la dinastía, así
como por su fe religiosa. Esto no le sucede a todos. Por todo lo anterior,
las hijas tendrán felicidad sin límite. Sus existencias tendrán más y más
alegría a medida que pasen los años”. Recordaron las maravillosas cele-
braciones de la boda y calmaron la mente agitada de Janaka. Se dedicaron
a consolarlo y restablecerle la ecuanimidad y la paz mental.
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Mientras tanto, Dasarata se dirigía hacia Ayodhya, con sus hijos y nue-
ras, sabios y eruditos, infantería, elefantes, caballería y carruajes y los
ciudadanos de su imperio. De repente, observaron algunos augurios ne-
gativos y sintieron la premonición de que algo grave iba a suceder. Da-
sarata se aproximó a Vasishta y lo consultó: “¡Maestro! Qué prodigio es
éste. Nubes oscuras están cada vez más densas y rugiendo, las bestias de
la tierra caminan alrededor de nosotros en círculos. No deberían compor-
tarse así, ¿no es verdad? ¿Cuál puede ser la razón? ¿Qué es lo que indica?
Me siento algo nervioso acerca de estos presagios”. Vasishta inmediata-
mente vio a través de ellos por medio de su divina visión interna y dijo:
“¡Oh rey! Estas son señales de que algún suceso terrible se nos aproxima.
Las nubes están rugiendo de modo aterrador. Sin embargo, consideran-
do el hecho de que las bestias de la tierra están dando vueltas alrededor
de las carrozas, se puede deducir lo siguiente: el desastre que nos ame-
naza será obstruido, así que no debes angustiarte”. Vasishta le dio fe y
confianza a Dasarata y esperaron los sucesos.

De repente el viento se convirtió en un monstruoso ciclón.
Hasta los árboles gigantes eran arrancados de raíz y caían haciendo un

ruido estrepitoso. Los picos de las montañas rodaban unos sobre otros. Se
oían explosiones en el aire como si la tierra misma se estuviera rompien-
do en pedazos. Los que iban en las carrozas no podían ver ni al vehículo
de adelante ni al de atrás; un espeso polvo surgía por todas partes. Ca-
ballos y elefantes empezaron a correr sin control a causa del pánico. Los
soldados que iban a pie caían inconscientes; otros se quedaban de pie,
petrificados de miedo.
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Vasishta, Dasarata y los cuatro hijos fueron las únicas personas que per-
manecieron sin miedo en medio de la calamidad. Todos los demás que-
daron sin ánimo. Y tenían razón, ya que la tie127 128 rra y el aire estaban
envueltos en la más profunda oscuridad, la misma que contrastaba de
pronto con relámpagos que cegaban.

Entonces, una forma espantosa, de ojos terroríficos, apareció ante ellos.
Su cabeza tenía una corona de cabello revuelto. Llevaba un hacha in-

mensa de doble filo sobre un hombro y en el otro, un carcaj con flechas
que centelleaban como rayos. ¡Parecía la imagen de Shiva con el tercer ojo,
en camino de destruir a los demonios gobernantes de la Triple Fortaleza!
En cuanto lo pudo distinguir, Vasishta lo reconoció; era Parasurama. Pero
se preguntaba por qué estaba tan furioso, ya que toda su ira en contra de
los clanes kshatriyas hacía tiempo que se había apaciguado como resulta-
do de las batallas en las cuales él los había destruido. Trató de descubrir
qué podría haber hecho resurgir la llama de los ánimos ya enfriados.

Vasishta mismo se dirigió hacia Parasurama con los saludos tradicio-
nales de bienvenida, es decir, invitándolo a lavarse las manos y pedirle
permiso para lavarle los pies. Pero, aunque aceptó estas señales de bue-
na voluntad y recepción amistosa, Parasurama observaba a Rama con los
ojos como carbones encendidos. Rama, sin embargo, respondía con una
sonrisa encantadora, la cual sólo alimentó más su ira. Entonces, Parasu-
rama dijo a gritos: “¡Eh, hijo de Dasarata! He escuchado de tus hazañas a
miles de leguas. También oí cómo rompiste el arco de Shiva como si fuera
un juego de niños. Pero de todo lo que aquí se habla yo no he visto nada
directamente. He venido ahora para examinar tu valor personalmente.
He traído este divino arco sagrado. Perteneció a Jamadagni, mi venera-
do padre. Muéstrame tu poder tensándolo y poniendo una flecha en él,
o si no, ven, lucha conmigo”.

Así retó a Rama con ira apasionada.
Rama no se afectó por toda esa demostración de ira. Permaneció son-

riendo fríamente. “¡Oh Bhargavarama!, yo pensé que esta venganza que
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habías abrigado contra los kshatriyas había terminado hace tiempo. ¿Por
qué esta reincidencia? ¿Por qué esta recaída, este absurdo?“, preguntó.
En ese momento, Dasarata se inclinó y, en tono doloroso, le dijo a Pa-
rasurama: “Bhagavan, tú eres un brahmín. Has ganado gran renombre.
Mis hijos son tiernos adolescentes. ¿Por qué derramar un odio vengativo
en contra de ellos sin ninguna razón en absoluto? Esto no es digno de la
elevada jerarquía de tu linaje. Tus antepasados estudiaron los Vedas sin
interrupción y llevaron a cabo ritos y ceremonias 128 129 con elaborado
cuidado. Tú mismo declaraste ese día, cuando entraste al ritual Chan-
drayana, que ya no empuñarías ningún arma a partir de ese momento;
dijiste que tus deseos habían sido cumplidos; hiciste esto delante del dios
Indra nada menos, otorgando todos los territorios conquistados por ti a
Kasyapa, resolviendo ustedes pasar el resto de sus días llevando a cabo
acciones rectas y ganando ecuanimidad.

“Durante mucho tiempo estuviste ocupado realizando austeridades en
la montaña Mahendra, y ahora, totalmente en contra de tus intenciones
declaradas, tu mente está dispuesta a destruir mi dinastía y mi familia.
¿No es un pecado terrible ir en contra de la palabra dada? Después de
haber roto esta promesa, ¿para qué sirve la austeridad? No hay ningún
Dios superior a la verdad, ¿no es así? Estás retando únicamente a Rama y
dices que pelearás sólo con él. Si algo le pasara a ese hijo, mi familia ente-
ra caería en la peor de las calamidades. Nuestras vidas terminarían en el
momento que el peligro lo dañara. ¡Un brahmín como tú no debería ha-
cerse responsable de la pérdida de tantas vidas! No sólo es un sacrilegio
para los brahmines, sino también un terrible pecado”.

Parasurama no prestó atención a las palabras de Dasarata; ni siquiera
lo oía. Tenía su mirada sólo en Rama. Dijo: “El arco que rompiste y éste,
ambos, han venido del cielo. Viswakarma, el divino artífice, hizo los dos.
Uno le fue ofrecido a Shiva, para usarlo en contra de los demonios de
la Triple Fortaleza; el otro se le confió a Vishnu. Una vez que los demo-
nios fueron destruidos, Shiva lo mandó al emperador Devarata, con las
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flechas que se usaron para la batalla. Tal vez el arco estaba débil y frágil,
ya que el propósito para el cual fue ofrecido se había cumplido ya. No es
prueba de fuerza ni de heroísmo si se rompe tal arco.

“Este arco todavía tiene un trabajo que hacer, por lo tanto aún conserva
su vigor y vitalidad. Este arco está sobrecargado de poder. Tómalo, tén-
salo y rómpelo como hiciste con el otro. Esa es la manera de probar tu
fortaleza y tu heroísmo. No andes por ahí orgulloso de haber roto el arco
de Shiva. Rompe éste y escribe tu nombre en los anales de los valientes.

“Podrás dudar de que éste sea el arco de Vishnu —continuó.
El mismo lo mantuvo bajo la custodia de Hrishika, un gran santo, que

se lo dio a su hijo, Jamadagni, éste es mi padre. El fue el depositario de
enormes méritos adquiridos por la austeridad; era tan puro de corazón
que no tenía rasgos de odio ni venganza en él.

Mi padre renunció al uso de las armas; sin embargo, Karthaviryarjuna,
el malvado, lo mató. Fue un crimen de una crueldad inusitada; nadie an-
tes había matado a otro tan atrozmente. Yo decidí no tener clemencia; le
tenía que dar una lección, prometí que destruiría no sólo a ese monstruo,
sino a todos los reyes que no fueran virtuosos. Desde ese día, he estado
cortándolos en pedazos y practicando juegos de pelota con sus cabezas.
Este arco estuvo conmigo en todas esas batallas. He matado a muchos
monarcas malvados. El mundo entero está sojuzgado por mí. Mi furia
contra aquellos que habían matado a mi padre se calmó un poco con es-
to. Desistí de la venganza y empecé un sacrificio védico. Invité a Kasyapa
a ese ritual, ya que era un gran santo dedicado a actividades meritorias,
y le di la tierra que yo había conquistado como pago por supervisar el
rito. Desde entonces he pasado mis días en la montaña Mahendra, con
mi mente inmersa en la paz y mi intelecto brillando con esplendor espi-
ritual.

“Tu padre me pregunta por qué he tomado de nuevo esta arma y te
he retado, luego de haber renunciado al camino del odio y la venganza.
Les voy a responder ahora, Rama. Dos arcos fueron creados en el cielo y
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quedaron en la Tierra. Tú has roto el arco de Shiva. Ahora sólo éste per-
manece intacto. Si éste también se rompe, no tendrá ningún sentido que
permanezca conmigo, porque se habrá realizado su propósito. Entonces
mi renunciación será completa; deseo que este arco también se rompa o
que tú te lo quedes. Estaba esperando el momento de esta consumación.
El momento ha llegado. Estoy decidido a usarlo en lugar de desaprove-
charlo o permitir que sea mal usado. Tal vez dudes de que pelear sea la
mejor manera de aprovechar el tiempo; no obstante, lo que hay que ver
es el significado de la lucha; puede ser para el progreso y bienestar del
mundo, puede promover la supresión de los no virtuosos y dar valor a
los buenos. No puedes decir que la guerra sea indeseable juzgando desde
un punto de vista superficial; analiza el propósito. Cuando se tiene que
afilar un cuchillo, uno debe afilarlo en la piedra. Nadie podrá condenar
el proceso llamándolo dañino para el cuchillo. Si el cuerpo deriva forta-
leza de los alimentos, éstos tienen que ponerse en medio de dos hileras
de afilados dientes y convertirse en pasta, sin piedad. Puede ser necesa-
rio para proveer comida pura para el cuerpo o para el cuerpo político el
decidirse a la batalla, al enfrentamiento y al aparente dolor.

“Bueno, estamos en medio del camino, a mitad del viaje. No es adecua-
do entablar pláticas estando aquí de pie. Entremos en 130 131 acción. Es
imperativo que comencemos de inmediato: ¡vamos! ¡O tensas este arco y
lo rompes, o luchas conmigo!” Este fue el desafío de Parasurama. Laksh-
mana estaba furioso al escuchar aquel reto, y estuvo a punto de intervenir
con una calurosa respuesta cuando Rama lo calló diciendo: “Este asunto
no te concierne, ya que las preguntas que me hagan, sólo yo tengo que
responderlas. Va en contra de los buenos modales interponerte, déjame
que maneje esta situación”. Su afectuoso y dulce consejo hizo desistir a
Lakshmana, pero cuando Parasurama empezó a reírse de Rama y a ridi-
culizarlo por no aceptar el reto en cuanto se le hizo, Lakshmana no pudo
contener su iracunda reacción y le respondió gritando: “¡Bhargava, esto
no es nada para quien rompió el arco de Shiva! Para quebrar ese arco

145



8. Otro reto

tan pequeño, ¿por qué retas a Rama? Esa arma de brahmín sólo es una
brizna de hierba. Yo mismo puedo romperlo en un instante sin esfuerzo,
y hasta jugando. ¿Por qué pedirle a Rama una tarea tan insignificante?
No necesitas decirle que lo haga”. Cuando Lakshmana pronunció estas
palabras, Parasurama se encolerizó más aún, pero Rama tomó todo con
frialdad y calma; le sonrió a Lakshmana y lo tranquilizó hablándole sua-
vemente. Así, cuanto más enfurecido estaba Parasurama, más ecuánime
y más controlada era la reacción de Rama.

Entonces Parasurama perdió el control de sí mismo, le dio rienda suelta
a su lengua y empezó a insultar; esto causó consternación en el corazón
de Dasarata. Las damas y sirvientes se escondían de las furiosas arreme-
tidas. El ejército temblaba de miedo. Los eruditos estaban aterrados. Sita,
sin embargo, observaba la escena, divertida; no estaba atemorizada en
lo más mínimo. Les daba ánimo y confianza a los corazones de Urmila,
Mandavi y Sruthakirti diciéndoles que Parasurama sólo era un manso
chacal frente al león que era Rama. Cuando Bharata y Satrugna vieron
a Rama reprimiendo a Lakshmana, decidieron no intervenir, porque de
otra manera ellos también habrían participado en la riña y le habrían pe-
dido permiso a Rama para pelear o asumir el reto. Esperaron las órdenes
de Rama y se mantuvieron alejados.

Vasishta tenía la capacidad de ver el pasado y el futuro, así que se dio
cuenta de que el incidente no era sino una escena en el drama divino.
Permaneció en silencio, imperturbable.

Ramachandra habló con profunda calma: “Parasurama, tú eres de la
casta sacerdotal. Para un guerrero eres objeto de adoración, de acuerdo
con la jerarquía de las castas. Eres pariente 131 132 del venerado Viswa-
mitra. No siento que sea propio matar a un brahmín de tan elevada casta.
Tampoco es adecuado que apunte esta arma sagrada en contra tuya. Tú
mismo acabas de declarar que pertenece al reino de los dioses, y que
hasta ahora ha destruido a todos los enemigos, ciudades y fortalezas en
contra de los cuales ha sido usado, y que puede vencer y sobreponerse
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a la fuerza y orgullo de quien se encuentre a su paso. ¿No es un desper-
dicio hacerlo inservible? Así que elige cualquiera de estas dos alternati-
vas y dime: ¿debo impedirte andar sobre tus pies?, ¿o debo impedirte al-
canzar los mundos elevados que te has ganado mediante austeridades?”
Cuando escuchó estas palabras, Parasurama se enojó más aún. Sus ojos
se pusieron rojos. Se apresuró hacia Rama exclamando: “¿Qué estás par-
loteando?” Rama tomó el arco de Vishnu que colgaba del hombro de
Parasurama con una risa burlona que hirió su orgullo. Pero tan pronto
como el arma llegó a manos de Rama, Parasurama se debilitó.

Perdió energía y vitalidad y en cambio Rama brilló con añadido resplan-
dor que ningún ojo podría soportar tal visión. Ahí estaba de pie, como si
miles de lámparas iluminaran todo el derredor.

Cuando el auténtico arquero, Narayana mismo, la tomó, el arma tam-
bién comenzó a brillar; un aura triunfal cubrió el arco y emanó luz de él.
Los dioses se reunieron en el cielo y lanzaban flores sobre Rama, quien
sostenía el arco. Se oía una melodía auspiciosa que provenía del cielo.

Mientras tanto, Parasurama era todo sonrisas. “¡Rama! —dijo—, ¿te dis-
te cuenta de lo que sucedió? He experimentado el deleite de la manifesta-
ción divina, tu divino resplandor. En tiempos pasados, le di esta región
de la tierra a Kasyapa. Al recibirla, dicho sabio declaró que yo no podría
entrar de nuevo a sus dominios, y si lo hiciera, no pasaría la noche; él me
maldijo así. Bien, ya está oscureciendo. No puedo permanecer aquí por
más tiempo. Debo apresurarme a la montaña Mahendra. Gracias a mis
severas austeridades, he ganado las regiones elevadas del cielo.

Rompe el arco, y con ello destruye todo el poder que gané. Todo el po-
der que he logrado es tuyo. Rama, observa esto, estoy entregándote el
poder que yo he ganado.” Y se acercó y abrazó a Rama con firmeza. En
ese momento, tres facetas de la Divinidad, que hasta ese momento ha-
bían subsistido en él, se fundieron en Rama. Después, Parasurama le di-
jo: “¡Rama! El mundo no puede comprender fácilmente el misterio de
la Divinidad; hasta aquellos como yo, que han ganado gran poder a tra-
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vés de la renuncia, 132 133 el desapego y prácticas ascéticas, confían más
en sus propios logros espirituales, ignorando la influencia de la divina
estrategia de Vishnu.

“Por eso me he decidido a que tu Realidad y genuino poder sean co-
nocidos en el mundo; te he dado como una ofrenda los poderes que yo
tenía, también he comprobado una vez más que tú eres Vishnu, el dios
de poder único, el dios que dirige el drama del Universo. No hay nada
que no tenga de ti, nada que no seas tú. Tú lo eres todo. Todo es tuyo.
Tuve la buena fortuna de empuñar durante un tiempo tu divino arco, y
como consecuencia obtuve cierta reverencia del mundo. Ese es el mérito
que he ganado y ésta es mi ofrenda”. Después de decir esto, Parasurama
desapareció.

Rama le dio el arco y las flechas al dios Varuna con una sonrisa im-
perturbable. Se postró ante Vasishta y Dasarata, que estaban a su lado.
Dasarata había estado temblando de miedo todo el tiempo, sintiendo
aprehensión por lo que pudiera sucederle a su hijo por esta aparición,
pero ahora estaba libre de ansiedad.

Acercó a Rama hacia sí y lo acarició afectuosamente. Levantó la cara de
su hijo hacia él tomándolo por la barbilla, y encontrando difícil expresar
sus sentimientos, le dijo: “¡Querido hijo, en verdad soy afortunado, temía
no volverte a ver! Tu valor, tu resuelto heroísmo está más allá de la ima-
ginación”. De esta manera, alabó y reconoció las hazañas de Rama. En
respuesta, Rama le dijo: “La rectitud tiene que vencer, la victoria es su
inevitable resultado. En las etapas preliminares de la batalla, se puede
sentir temor y aparecer obstáculos que parecen insalvables; hasta pue-
den aturdir la mente. Puede surgir la sospecha de fallar o ser vencido.
Sin embargo, en lugar de inclinarse o doblegarse ante él, uno tiene que
poner su atención en la meta. Entonces nunca se podrá fallar, y el fraca-
so nunca llegará. Los hombres no han indagado en toda su profundidad
acerca del poder de la rectitud; se dejan llevar por obstáculos superficia-
les y preocupaciones, abandonan el camino y sufren. Lo que ha sucedido

148



8. Otro reto

es para bien. Atribuyo esto a tus bendiciones”.
Diciendo esto, Rama se postró nuevamente a los pies de su padre. “Las

fuerzas armadas están esperando tus órdenes para reiniciar la marcha
hacia Ayodhya. Por favor, comunícales tus órdenes”, dijo Rama. Dasa-
rata se sentía feliz: “Hijo, ¿por qué tardarnos más? La pena y la alegría
nos afligen una después de la otra y causan angustia a la persona y a su
cuerpo. Podemos ir a 133 134 la capital y buscar vivir felices de la mejor
manera posible”. Llamó a sus ministros a su lado y les pidió que ordena-
ran a las tropas que avanzaran.

Los soldados gritaron de alegría y empezaron a moverse. El miedo ha-
bía cesado.

Dasarata pasó el resto del viaje hablando y disfrutando los sorprenden-
tes sucesos de ese día. Cuando se acercaron a la ciudad se mandó un
regimiento para que informara a los ciudadanos de la llegada del grupo.
El recuerdo de la grandeza y gloria de lo que habían experimentado en
Mitila, camino a casa, les dio velocidad a sus pies y volaron como flechas
hacia la ciudad. Anunciaron que Rama, Lakshmana, Bharata y Satrugna
entrarían en Ayodhya con sus novias y que Dasarata los había enviado
para dar las buenas nuevas.

Los ciudadanos de Ayodhya decoraron y embellecieron las calles y ca-
sas de distintas y atractivas maneras. Se ataron hojas de plátano a ambos
lados del camino. También se colgaron cocos de los postes y se salpica-
ron las calles con agua de rosas. La ciudad entera se hizo encantadora y
atractiva.

Los músicos con sus instrumentos se colocaron a lo largo del camino.
Hubo fuegos artificiales distribuidos también a todo lo largo del trayecto,
a manera de que se hiciera una larga fila de color y sonido. Esperaron al
grupo con el sentimiento más profundo de alegría, contando los minutos
a la vez que miraban a la distancia para captar el primer atisbo de su
llegada. Las mujeres con sus velos se reunían en las ventanas y terrazas
de las mansiones, o miraban tras las cortinas.
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El emperador Dasarata entró a la ciudad de Ayodhya con sus hijos y
sus nueras. La música comenzó en cuanto estuvieron a la vista. La gente
gritó vivas con entusiasmo hasta que sus gargantas se quedaron sin voz.
Las mujeres ondeaban las lámparas, lanzaban flores y salpicaban agua
de rosas. Los príncipes brillaban como el sol con las novias que parecían
estrellas resplandecientes. Cuando el pueblo vio la escena, muchos se
olvidaron en dónde estaban o quiénes eran; su dicha no conocía límites.
Su sed de mirar no podía ser apaciguada, no importaba cuánto veían, así
que caminaron enormes distancias para poder mantener los ojos en ellos.

De esta manera, la ruta completa estaba cubierta hasta las puertas del
palacio. Ahí, los sacerdotes se habían reunido para recitar himnos védi-
cos invocando la buena fortuna y prosperidad 134 135 para los recién
casados. Las damas de la corte ondearon las lámparas y llevaron a ca-
bo muchos ritos para eliminar el mal de ojo; asimismo les rogaron a las
nueras que entraran primero con el pie derecho.

Mientras tanto, a la entrada estaban las reinas, Kausalya, Sumitra y Kai-
keyi esperando su llegada con ávida ansiedad. Se salpicaron esencias de
sándalo y se pusieron flores en el pelo y puntos rojos en la frente. Estaban
llenas de felicidad, fueron hacia ellos y los acariciaron bendiciéndolos
una y otra vez. Los cuatro hijos y las nueras se postraron ante las tres ma-
dres; cuando lo hicieron, sus ojos lloraron de alegría, ya que su felicidad
no conocía límites.

Mientras tanto, las doncellas trajeron arroz y leche hervida en platos de
oro; las madres pusieron comida en las bocas de los recién casados; les
pidieron que comieran, les dieron leche para que bebieran. Después los
llevaron a las habitaciones interiores.

Por la tarde, las damas de Ayodhya fueron invitadas al palacio para
presenciar la auspiciosa ceremonia de bienvenida a los recién casados.
Se preparó un estrado imponentemente bello, con sitiales dorados. Las
reinas vestían costosos ropajes y piedras preciosas; comisionaron a unas
doncellas especialmente para ayudar a las nueras a ponerse la ropa y
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todas las joyas, y luego ellas mismas lo supervisaron, para que la belleza
de sus nuevas hijas se realzara aún más. Las tomaron de las manos y las
llevaron hasta sus asientos.

Para ese momento, Rama, Lakshmana, Bharata y Satrugna ya habían
tomado sus asientos, portando ropajes dignos de príncipes y costosas jo-
yas y coronas. Cada uno se sentó a la derecha de su novia. Las madres,
así como las damas que habían sido invitadas, llenaron sus ojos con el
esplendor de la escena y su dicha era tan grande, que no podía ser expre-
sada con palabras.

Mientras la ceremonia se llevaba a cabo, afuera de palacio se repartían
regalos. Vacas, dinero, oro, tierras, granos, vehículos y caballos se regala-
ban en gran cantidad.

Los sacerdotes se acercaron al estrado y esparcieron granos de auspicio-
so arroz en la cabeza de los recién casados, mientras elevaban su voz con
cantos védicos. Las mujeres casadas ondearon 108 lámparas ante ellos
para evitar el mal de ojo. Luego de esto los hijos se pusieron de pie y
con sus esposas se postraron ante las madres, el padre y el gurú Vasishta.
Después, se retiraron a sus propios aposentos.
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El príncipe de Kekaya —el tío materno de Bharata— se acercó a Dasara-
ta y le dijo que ya había pasado mucho tiempo desde que había salido de
su reino, que su padre estaba esperando verlo regresar, que hubiera sido
feliz de presenciar las festividades, pero su padre no había sabido de la
boda de Bharata; dijo que se sentiría muy triste de saber que la boda de su
nieto se había celebrado en su ausencia, pero que esa decepción podría
mitigarse en algo si Bharata iba con él para que se pudieran organizar
algunas festividades allá para su satisfacción y placer.

Dasarata consultó con sus esposas y llamó a Bharata a su presencia. “Hi-
jo, tu tío materno, Yudhajit, ha venido para llevarte con él; cuando me
pidió que le permitiera llevarte con él yo no acepté, pero me ha dicho
que tu abuelo está ansioso por verte, así que prepárense para ir con él”,
ordenó Dasarata. Entonces Bharata le dijo: “Padre, sería muy bueno si
Satrugna también viniera conmigo”. Así que a él también se le dijo que
se preparara para ir, y ambos partieron a la ciudad de Girivraja con sus
respectivas esposas.

Movido por su respeto hacia los mayores, Bharata hizo los preparativos
para partir con su esposa sin ninguna objeción ni ningún argumento en
contra. Estaba dotado del más elevado intelecto; además era dueño de sí
mismo, de sus sentidos y deseos.

Bharata y Satrugna, con sus esposas, viajaron muy felices y llegaron a
la ciudad de Girivraja. El abuelo ansiaba verlo y mostrarle su cariño. Se
apresuró a acariciarlo al igual que a Satrugna, los sentó cerca de él y les
preguntó sobre la salud y felicidad de la gente de Ayodhya; les dijo que se
veían exhaustos por las largas horas de viaje e insistió en que descansaran
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y los guió a las residencias asignadas para ellos; desde ese momento los
trató con más afecto que a sus propios hijos y estaba pendiente de sus
mínimas necesidades.

Aunque el abuelo se preocupaba por su comodidad y alegría, los her-
manos parecían sufrir algún descontento secreto; no podían soportar la
separación de su anciano padre y de Rama, el cual era el aliento mismo
de su existencia. Conversaban entre ellos constantemente sólo acerca de
Dasarata y de Rama. Todo el tiempo, la ansiedad por la salud y bienestar
de su padre los atormentaba a pesar de ellos mismos, y no les permitía
tener paz en la mente.

Mientras sus sentimientos eran así en Girivraja, en Ayodhya no pasa-
ba ni un solo momento sin que Dasarata sintiera anhelo por sus hijos;
se sentía vacío sin ellos. Muchas veces se preguntaba a sí mismo: “¿Por
qué los habré mandado? ¡Oh, qué bueno habría sido si no hubiera con-
sentido que se fueran!” Los cuatro hijos eran como cuatro brazos para
Dasarata; ahora estaba desprovisto de dos. Un día, Rama vio a su padre
sumido en sus pensamientos debido a la separación de Bharata y Satrug-
na. Se acercó a su padre y sentándose junto a él le dijo suaves y dulces
palabras, haciéndolo sentirse feliz. Rama era sumamente gentil. No im-
portaba cuán duramente hablaran los demás, el solía responder dulce y
suavemente. Aunque los otros pudieran hacerle daño, nunca pensaba en
contra de ellos, sólo buscaba ser bueno y poderlos servir. Cada vez que
tenía tiempo solía platicar con los monjes mayores, venerables brahmi-
nes y eruditos acerca de los códigos de la buena conducta y moralidad.
Analizaba los misterios del pensamiento vedántico en palabras sencillas
y, como un buscador común, planteaba sus problemas ante los erudi-
tos para resolverlos con su ayuda. Los sabios y eruditos, maestros en la
ciencia del Vedanta y la investigación filosófica, sentían júbilo ante las
explicaciones dadas por Rama de los intrincados aspectos que él mismo
preguntaba; alababan de mil distintas maneras su inteligencia y lo pro-
fundo de su erudición.
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Rama se dirigía a sus súbditos antes de que ellos le hablaran a él, así de
ardiente era su amor hacia ellos. Amorosamente les preguntaba acerca
de su bienestar y se sentía lleno de compasión por ellos. Por eso lo ama-
ban los súbditos como a su más querido amigo, como a su más amado
pariente, y lo veneraban por su afectuoso interés por ellos. Rama seguía
estrictamente las reglas dictadas por la tradición, cualquiera que fuera la
inconveniencia o la incomodidad. A quienquiera que él hablara, le regala-
ba una encantadora sonrisa, una mirada alegre y una dulzura enorme en
sus palabras. Nadie notaba en él ni el más mínimo rasgo de ira, disgusto,
desesperación u odio.

El era la encarnación de la compasión y la simpatía. Estaba ansioso
por rescatar a todos aquellos que sometieran sus deseos a su voluntad.
Los hábitos indeseables —de los cuales la realeza es presa fácil— jamás
pudieron adherírsele, incluso ni acercársele. No era una víctima de los
malos hábitos de hablar demasiado o con frivolidad. A pesar de esto,
si alguien quería lucir ante él su inteligencia para argumentar, jamás lo
frustraba con otro argumento más inteligente para ponerlo en su lugar.
No conocía la enfermedad del cuerpo o la ansiedad de la mente. Recono-
cía las necesidades de la gente, e inclusive antes de que se lo expusieran,
él consideraba la respuesta que se podía dar para remediar el problema,
después de pedir permiso a Dasarata y haber interesado a los ministros
en la solución. Dasarata tampoco obstruía los deseos de Rama en nin-
guna forma; los cumplía al enterarse de ellos. Rama ponía mucha aten-
ción hasta en el más pequeño detalle del gobierno y tomaba precauciones
adecuadas para ver que los problemas y asuntos complejos no surgieran
nuevamente una vez que habían sido resueltos. Otra excelencia evidente
en Rama era que nunca revelaba por anticipado lo que había decidido.
Y hasta que no se decidía completamente por una solución, nadie podía
saberla o anticiparla. Su ira y resentimiento, o su satisfacción, jamás eran
fútiles. No se retrasaba ni se permitía a sí mismo ser engañado o ser des-
viado. Con tales características supremas, Rama brillaba lleno de gloria.
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Dasarata estaba feliz de observar la manera en que estaba ganando el
amor y la lealtad de su pueblo. Oía de los ministros, sacerdotes y otros,
la creciente fama de Rama, y se emocionaba.

Una noche, Dasarata estaba sediento; no le gustaba despertar a las rei-
nas, así el mismo vertió agua en un pequeño tazón, de una jarra que esta-
ba cerca de la cama, y cuando la estaba bebiendo, observó que su pulso
no era firme, la mano le estaba temblando. Después de eso ya no pudo
dormir. Su mente se perdió en infinidad de pensamientos. Por último, se
percató de que la vejez le había traído esa debilidad; entonces decidió no
reinar más tiempo. Cualquier intento de gobernar a la gente sin la for-
taleza de sus músculos ni de su voluntad, sólo podía traer confusión y
calamidad. Contaba los minutos desde ese momento para que, en cuanto
amaneciera, pudiera comunicar su decisión a los ministros. Finalmente,
la noche se desvaneció y llegó la luz.

Al terminar sus abluciones matutinas y completar sus ritos de adora-
ción diaria, le pidió a sus ayudantes que reunieran a los mi139 140 nis-
tros, a los líderes de la gente y a los sacerdotes para una reunión en el
palacio. Obedeciendo la orden del emperador, se reunieron rápidamen-
te y lo esperaron. Dasarata se postró a los pies de Vasishta y le informó de
los sucesos durante la noche y el flujo de pensamientos que le surgieron.
Le dijo que había decidido poner la carga del reinado sobre Rama. Pidió
que no se pusiera ninguna objeción a su propuesta. Deseaba que todos
los preparativos se hicieran pronto para la realización de ese deseo.

Sumantra, el jefe de ministros, anunció esta decisión a la concurren-
cia; los ministros, cortesanos, ciudadanos, sacerdotes y eruditos que esta-
ban ahí reunidos aclamaron la noticia con jubilosa aprobación. Gritaron:
“¡Qué afortunados somos!, ¡qué suerte!” Sus aplausos llegaban hasta el
cielo. Vasishta se levantó de su asiento y dijo: “¡Emperador! No necesitas
preocuparte por esto en lo más mínimo. Rama está preparado para este
gran papel, así que podemos esperar un poco y celebrarlo en gran escala
invitando a todos aquellos que deseen estar presentes. Sugiero que espe-
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remos un mes o dos, para que la coronación de Rama se lleve a cabo mag-
níficamente como todos lo deseamos”. Sin embargo, Dasarata exclamó:
“¡Mahatma! Nada está más allá de tu saber; eres omnisciente. Cuando el
rey pierde la fortaleza de sus miembros, no merece llevar las riendas de
un gobierno. Es una mala señal que un rey, cuya vejez lo ha debilitado,
tenga la codicia de continuar en el trono. Indica que hay avaricia en su
corazón. Sabiendo todo esto, si lo postergo habré fallado en el deber que
distingo con toda claridad. Perdóname, pero no trates de demorar esta
ceremonia. Dame permiso para designar a Rama como heredero al trono
dentro de los próximos dos o tres días”.

Dasarata rogó así, con gran humildad y profunda reverencia.
Vasishta levantó a Dasarata y le dio sus bendiciones. Dijo: “Soberano,

la boda de Rama también sucedió repentinamente.
Cayó del cielo como una gracia. Así que tus súbditos no tuvieron opor-

tunidad de compartir la alegría de esa ocasión tan importante. Si la co-
ronación también se resuelve rápidamente, no sólo le causará dolor a
los gobernantes de muchas partes de esta tierra, sino aún más, sería una
fuente de gran tristeza para los hermanos Bharata y Satrugna. Además,
Janaka, que se ha convertido en tu pariente y amigo, no podrá asistir. Te
sugiero, por lo tanto, que consideres estos puntos antes de establecer la
fecha”.

Entonces el jefe de los ministros se puso de pie y dijo: “¡Que el vene-
rado preceptor de la familia me perdone! La decisión del 140 141 empe-
rador tiene el aprecio y la aprobación de todos. Ramachandra es, como
su nombre lo indica, como la luna, la cual repele el calor que quema y
deja la frescura y la comodidad en todos. El quita el dolor causado por el
odio, la maldad, la codicia y la envidia. Por ningún motivo debería haber
demora para coronarlo. Por favor, da las órdenes necesarias para ese fin.
Emperador, oro por el bien de toda la población de este imperio”.

Cuando el emperador y el jefe de los ministros le rogaron así, Vasishta
no pudo mantener su punto de vista más tiempo. Dijo que era necesario
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saber lo que la gente pensaba sobre este asunto. Dasarata se puso de pie
y con una mirada rápida vio a sus ministros, a los líderes de los ciudada-
nos, a los sabios y sacerdotes, así como a todos los demás reunidos en la
vasta asamblea, la cual aclamaba la auspiciosa propuesta a una sola voz
que parecía un trueno. En medio de esa excitación, un ciudadano que
pertenecía a un grupo muy importante se puso de pie y gritó: “¡Gran
rey!, los poderosos monarcas de tu linaje nos han cuidado a nosotros, los
súbditos de este imperio, como si fuéramos sus propios hijos. La región
de Kosala ha logrado prosperidad y paz a través del cuidado y afecto de
los Ikshvaku. Tu hijo mayor, Rama, es rico en virtudes, es un fiel seguidor
del dharma, tan heroico como el jefe de los dioses, y más que todo, posee
la habilidad de gobernar los tres mundos. Es en verdad nuestra buena
fortuna que tú hayas concebido la idea de coronarlo como príncipe here-
dero.

Esta es nuestra buena suerte, es un hecho indiscutible del cual nadie
puede tener duda alguna”.

Cuando el ciudadano habló así, en nombre de todos los súbditos del
reino, Dasarata se dirigió a la concurrencia diciendo: “¡Miembros de es-
ta asamblea! Todos estos años he gobernado siguiendo los pasos dados
por mis antepasados y he cuidado de su bienestar y prosperidad lo mejor
que he podido, con un sincero deseo de promover el bien en el mundo en-
tero. Todos los años de mi vida los he pasado al abrigo de esta sombrilla
blanca que está sobre mi trono, pero ahora soy un hombre viejo. Me he
dado cuenta de que el vigor y vitalidad de estos miembros han declina-
do. Este cuerpo gastado necesita descanso; eso es lo que he decidido. No
es tarea fácil, no es una misión insignificante gobernar un reino, ya que
es la dedicación de uno mismo al dharma. El dharma se puede mantener
inquebrantable a través del proceso del gobierno sólo por una persona
dedicada a la práctica o disciplina espiritual (sadhana) constantemente
y por aquel que está dotado con un riguroso 141 142 control de los senti-
dos. He llevado esta carga durante tanto tiempo que estoy exhausto por
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el esfuerzo. Si todos ustedes están de acuerdo y les parece bien mi plan,
les diré todo acerca de él. Jamás actuaré en contra de sus deseos y prefe-
rencias.

“No hay presión sobre ustedes; no teman ni sientan que yo los estoy
forzando a cumplir mis deseos, o que es una orden real, la cual tienen
que obedecer por fuerza. Lo dejo a su libre albedrío y a su juicio. En ca-
so de que algún otro arreglo les parezca más benéfico, están en perfecta
libertad de presentarlo ante nosotros para su consideración. Por lo tan-
to, conferencien entre ustedes e infórmenme al anochecer lo que hayan
acordado”.

Antes de que Dasarata terminara de hablar, la asamblea estaba impa-
ciente y excitada, como un grupo de pavos bajo nubes cargadas a punto
de romper en copiosas lluvias. Gritaban su consentimiento, su gratitud y
su alegría. “Tú sólo deseas lo que es nuestro propio deseo. No queremos
ningún otro regalo. En verdad que ésta es demasiada suerte. Ramachan-
dra, ¡viva! Dasarata, ¡viva!” Las aclamaciones llegaban al cielo. Escuchan-
do la reacción popular, Dasarata se sentía entre alegre y aprensivo.

Se quedó sorprendido por aquella espontánea explosión de lealtad y
afecto. Recobrando la compostura después de un momento, Dasarata
miró a la asamblea y empezó a hablar: “¡Miembros de esta asamblea!
Ninguna labor es más importante para mí que acceder a vuestros deseos.
Yo coronaré, sin duda alguna, a Rama como rey. Sin embargo, también
siento un poco de temor.

Se los quiero explicar y quisiera recibir consolación de parte de ustedes.
Deseo que me digan su opinión y me den la satisfacción que busco. El
hecho es que cuando estuve a punto de exponerles la propuesta de co-
ronar a Rama, inclusive antes de que la formulara, ustedes proclamaron
que lo coronara sin ninguna duda y que él tenía capacidades ilimitadas
para gobernar este reino con eficiencia. Viendo este hecho directamen-
te, es obvio que ustedes están un poco insatisfechos con mi gobierno, o
que algunas de mis leyes están en contra de sus intereses o inclinaciones.

158



9. Preparativos para la coronación

¿Acaso he mostrado alguna tendencia opuesta a la justicia? ¿Están ansio-
sos por coronar a Rama como rey debido a que dudan de mi habilidad
para seguirlos gobernando para su bienestar? Los invito a que señalen
mis fallas o los errores que he cometido, sin temor y en detalle. Escucha-
ré con gusto su exposición”.

Uno de los líderes del pueblo se puso de pie y dijo: “La capacidad e
inteligencia de Rama van más allá de cualquier descripción.

Y tú, rey, eres igual al dios de los dioses; tú eres como Shankara, con
la misma divina compasión y disposición para conferir todo lo que se
le pida en beneficio de los súbditos. Eres Vishnu en tu habilidad para
cuidarnos. Debemos ser tremendamente malvados si alguna vez hemos
causado problemas durante tu gobierno. Aquellos que lo hacen son te-
rribles pecadores. Tú has llegado a esta resolución porque estás ansioso
de hacernos el bien y quieres hacernos felices. Obedecemos tus órdenes
sin cuestionar”. Al oír esto, Dasarata se volvió hacia su sacerdote en je-
fe y le dijo: “¡Oh grande entre los brahmines!, has escuchado los deseos
de la gente; no demores más, junta todos los materiales que se necesitan
para la ceremonia de coronación. Construyan los recintos y plataformas
que las Escrituras prescriben para los ritos y los lugares para ofrecer los
sacrificios”.

Se postró a los pies de Vasishta, el preceptor de la familia, pidiéndole
que supervisara los arreglos, y le rogó: “Maestro, van a ayudar todos los
que puedan; no tardemos más en espera de aquellos que tienen que venir
desde lejos. Pueden tener igual alegría cuando oigan que Rama ha sido
coronado. No sugieras, como una razón para postergarla, la necesidad de
invitar a Kekaya o a Janaka y esperar a que lleguen. Otórganos permiso
para llevar a cabo el sagrado rito de la coronación lo más pronto posible”.

“¡Soberano! —respondió Vasishta—, he arreglado todo; podemos pro-
seguir tan pronto como lo desees. He ordenado que las cien vasijas sagra-
das, la piel de tigre, el recinto cubierto para el sacrificio, los materiales
establecidos en las Escrituras para los rituales de adoración, las hierbas
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y flores, todos estén listos al amanecer. Esto no es todo; he pedido que
las cuatro divisiones de las fuerzas armadas estén en forma, y también
que el elefante Satrunjaya, el que tiene todos los signos auspiciosos en
que los Shastras insisten, sea vestido magníficamente. La sombrilla blan-
ca de resplandor y la bandera real de la dinastía imperial también van a
estar listas en el palacio. El momento auspicioso también ha sido selec-
cionado: será mañana.” Cuando Vasishta anunció las buenas noticias, la
gente experimentó éxtasis de gratitud y saltaba de alegría.

Los caminos fueron barridos y limpiados a conciencia. Sobre ellos y
en las paredes se pintaron elaborados diseños y se colgaron adornos, se
erigieron arcos sobre los que iban toldos para dar sombra a lo largo de
las calles; cada uno de los ciudadanos estaba ocupado y feliz. La ciudad
entera trabajaba diligentemente.

Los sacerdotes y los jefes de los ciudadanos pidieron permiso para reti-
rarse y salir del palacio; parecía un verdadero río de entusiasmo y excita-
da conversación. Los ministros y Vasishta se dirigieron hacia los salones
internos con el emperador.

Dasarata mandó llamar a Rama, y reuniéndose con él en el salón de
audiencias, le explicó todas las formalidades de la ceremonia y los ritua-
les relacionados con la coronación. Le recordó que debía estar listo antes
del amanecer y le explicó los pasos preliminares que debía llevar a cabo.
Lakshmana escuchó la noticia y corrió hacia Kausalya, la madre, para
llevarle la buena nueva; ella no podía contenerse de tanta felicidad, sólo
esperaba que Rama fuera a verla. Faltaba muy poco tiempo y la ciudad
entera estaba ansiosa por la coronación. A muchos kilómetros alrededor,
en las aldeas y hasta en los Estados vecinos, se enteraron rápidamente,
ya que las buenas noticias vuelan. Nadie esperaba a nadie; tan pronto
como oían se apresuraban hacia la capital. El flujo de personas por todos
los caminos que iban a Ayodhya se volvió algo incontrolable.

Ramachandra escuchaba lo que Dasarata le detallaba, pero no respon-
día; sus sentimientos iban más allá de las palabras. No podía expresar lo
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que pasaba por su mente, así que permanecía en silencio. Entonces Da-
sarata lo acosó: “¡Hijo! ¿Por qué no veo en ti ni una señal de alegría de
ser coronado mañana? ¿No te gusta la idea de ser emperador? ¿O es un
signo de temor por sentir que estamos poniendo sobre tu cabeza el peso
del estado?” A pesar de sus ruegos cariñosos, Rama no decía nada a su
padre. Por fin dijo: “Padre, no entiendo por qué estás actuando con tanta
prisa. Mis queridos hermanos Bharata y Satrugna no están aquí ahora.
Mi abuelo está muy lejos y a lo mejor no podrá llegar aquí a tiempo; qui-
zá mi suegro tampoco pueda llegar, así como los gobernantes de otros
Estados, príncipes y reyes; quizá para ellos también sea difícil asistir. Mi
mente se preocupa porque estamos desilusionando a tantas personas. No
acepto la idea de la celebración cuando de seguro muchos van a sentir
pena”. Pidiendo perdón por sus sentimientos, se postró a los pies de su
padre.

Vasishta fue el que respondió: “Rama, estas objeciones también las plan-
teamos nosotros; no creas que accedimos en silencio al deseo del empera-
dor. Pensamos en todos los argumentos a favor y en contra y consultamos
la opinión de la gente antes de decidir. No hagas ninguna réplica ahora,
respeta el deseo del emperador; la coronación y la unción se llevará a
cabo mañana mis144 145 mo. Debes cumplir ciertas promesas; hoy no
usarás la cama ni nada suave cuando te acuestes. Tú y Sita deben ayu-
nar. Tan pronto como amanezca, los dos deben tomar un baño, después
de haberse aplicado aceite sagrado en la cabeza; luego deben vestir ropa
amarilla y prepararse, ya que la auspiciosa estrella Pushya, seleccionada
para el rito sagrado, surgirá a esa hora. Por lo tanto, retírate a tus habi-
taciones ahora, no te demores”. Tan pronto como el preceptor terminó,
Rama se postró a los pies de su padre y de su preceptor y se retiró a sus
habitaciones, acompañado de Sumantra, el fiel ministro. Ahora ya no te-
nía ninguna duda. Le dio la noticia a Sita, y luego fue rápidamente a los
aposentos de su madre. Se postró ante ella y ella lo levantó tiernamente,
y lo acarició con afecto, sobrecogida por la alegría; le pidió que a los sa-
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cerdotes les regalara las vacas que ella misma había conseguido con ese
propósito; ya las habían decorado con costosos adornos. También hizo
que Rama diera muchos regalos a los demás. Lakshmana y su madre es-
taban ahí en ese momento. Kausalya hizo que Rama se sentara a su lado
y, enjugando las lágrimas de alegría que fluían libremente, le confesó:
“¡Hijo, he esperado este precioso momento desde hace mucho tiempo!
Mi anhelo se ha cumplido ahora. Estoy feliz. Mi vida ha valido la pena.
¡Oh joya querida, mi hijo de oro!, desde mañana serás rey. Que tengas
larga vida. Gobierna el imperio; que el bienestar de la gente sea siempre
tu ideal, que tu reinado sea feliz y seguro de acuerdo con los dictados de
la justicia y la moralidad; acumula fama inmaculada y mantén la repu-
tación y gloria ganada por los reyes de esta dinastía. Que obtengas mayor
poder y majestuosidad que tu padre; el día que alcances esa posición, he
de sentir que mi vida ha logrado su meta; mis votos, ayunos y vigilias
habrán dado entonces su fruto”.

Kausalya acarició el cabello de su hijo y con palabras dulces le dio su
bendición y consejos muy valiosos, a los cuales Rama prestó cuidadosa
atención. Después, bromeó inocentemente con Lakshmana: “Hermano,
me puedes decir qué próspera princesa aceptará a este muchacho tan
hermoso y tan alto”, y el otro respondió: “Hermano, yo no necesito a
ninguna gran princesa para que se case conmigo. En tu reino, si tú me
asignas alguna responsabilidad, yo la cumpliré. Esa es suficiente buena
fortuna para mí”. Diciendo esto, se postró a los pies de Rama.

Rama dijo: “¡Lakshmana, tú eres mi aliento! Así que la mitad de la res-
ponsabilidad de mi reinado es tuya. Tú también te debes 145 146 prepa-
rar, junto conmigo, para portar joyas y ropajes reales. Tú llevas la mitad
de mi carga, tú tienes mi felicidad, mi fama y fortuna.

Tú eres la mitad de todo lo que yo soy y de lo que seré”.
Mientras Rama hablaba así, Sumitra derramaba lágrimas, bendiciendo

tanto a Rama como a Lakshmana. Ella dijo: “Rama, el amor que existe
entre tú y Lakshmana me da mucha alegría. Mi hijo no necesita una je-
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rarquía más elevada, basta con que sea tu sirviente. Si es capaz de tener
para siempre tu amor, eso es suficiente para él”. Cuando terminó de ha-
blar, Rama se postró a los pies de la madre. Lakshmana también hizo lo
mismo y acompañó a su hermano a sus habitaciones. Rama había empe-
zado el ayuno al anochecer, y se acostó sobre una alfombra hecha de la
hierba sagrada llamada kusa.
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Los himnos védicos resonaban por todas partes. Los ayudantes del pa-
lacio habían traído agua sagrada del río Sarayu en recipientes de oro para
el baño ceremonial de Rama y Sita. Los eruditos recitaron himnos pidien-
do bendiciones para los desposados; la oración era muy emocionante y
placentera al oído.

Mantara, la nodriza de Kaikeyi, venía de regreso la noche anterior, y
presenció la algarabía del pueblo y preguntó la causa. Así fue como se
enteró de la inminente coronación de Ramachandra, y de que ésa era la
causa de esta alegría y gratitud. También vio a las nodrizas de Kausalya
y Sumitra vestidas con saris blancos como jazmines, y arregladas con cos-
tosas joyas, caminando de prisa por aquí y por allá. No soportaba seguir
viendo aquello ni por un momento más. Todo el cuerpo se le crispó, y
sintió que se le clavaban aguijones de escorpión. Corrió hacia el palacio
de Kaikeyi y, encontrando que la reina ya se había retirado a sus apo-
sentos, se acercó a la puerta y gritó: “¡Madre madre! ¡Abre la puerta, se
trata de algo muy urgente! ¡Tu vida misma está en peligro! Se aproxima
un terremoto”. Al escuchar sus angustiosas palabras, que brotaban como
cascadas una tras otra, la reina rápidamente abrió la puerta y preguntó
con temor: “¿Por qué? ¿Qué ha sucedido? ¿Cuál es la calamidad? ¿Se ha
hundido algo? ¿Cuál es el motivo de toda esta ansiedad?” A lo que res-
pondió Mantara: “No, nada mío ha sido destruido. Tu vida es la que se
está destruyendo, eso es todo. De ahora en adelante tendrás que vivir
llena de angustias”. Llorando, le dijo todo el lamentable estado que le
esperaba a la reina haciendo gestos, quejidos y lamentos.

Kaikeyi no podía imaginarse por qué. “El emperador está bien, ¿ver-
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dad? ¿Y Rama, Lakshmana, Kausalya y Sumitra? No les pasa nada a ellos,
¿no es así? Entonces, si todos están bien y ningún daño los amenaza, no
tengo por qué estar preocupada.

¿Qué me puede suceder a mí? Si algún daño les ha sucedido, por 147
148 favor, dímelo, Mantara. ¡Dímelo ya!“, insistió la reina. Volteó la cabe-
za de la nodriza hacia ella, sostuvo su barbilla y le rogó que le diera una
respuesta.

Mantara le dijo: “Nada malo les ha sucedido. ¡Pero han decidido retor-
cerle el cuello a tu hijo!“, y prorrumpió en patético llanto.

Ante esto, Kaikeyi le respondió: “¡Estás cometiendo un error, Mantara!
El emperador no es una persona así, ni tampoco Rama, ni Lakshmana,
ni mis hermanas Kausalya y Sumitra. Mis hermanas aman a mi hijo in-
clusive más que a los suyos. Tu declaración sólo revela tu entendimiento
retorcido, eso es todo. ¡Eso no es verdad! Bueno, todavía no me has dicho
qué es lo que en verdad sucede, ven y dame los detalles”.

Mantara le preguntó: “¿Qué es lo que pasa? Mañana al amanecer Ra-
machandra será coronado rey. La reina mayor, llena de alegría, está re-
galando carísimos vestidos de seda y joyas a sus nodrizas. Le ha pedido
a Rama que regale oro y vacas en cantidad. Empeñados en todas estas ac-
tividades de celebración, te están descuidando a ti. No lo puedo soportar,
no lo tolero. Sin embargo, eres incapaz de comprender las implicaciones.
Sueñas que no hay nadie más afortunada que tú. Tu buena suerte se está
agotando rápidamente. Para tu marido y sus esposas, te has vuelto una
persona insignificante. No pasará mucho tiempo antes de que tomes el
deplorable lugar de una sirvienta. Te aconsejo que estés alerta si no quie-
res ser humillada. Despierta de tu letargo, planea lo que vas a hacer te-
niendo plena conciencia de las consecuencias. Decide cuál es el medio
por el cual puedes escapar de la calamidad que te amenaza y se acerca
rápidamente.

“Cuando Rama sea rey, el imperio entero estará bajo el dominio de Kau-
salya, recuérdalo. Tú también tendrás que bailar según su tonada así co-
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mo lo harán todos los demás”. Mantara estaba actuando su papel y de-
rramaba lágrimas falsas para reforzar su malvada estratagema.

Kaikeyi se impresionó por su lealtad, pero no estaba convencida de la
rectitud de sus argumentos. Ella dijo: “Mantara ¿qué te ha sucedido?,
¿te has vuelto loca? Estás hablando como loca. Si Rama es nombrado rey,
será el augurio más feliz para el imperio entero. Ten, toma este collar mío
como una recompensa, como un regalo por haberme traído a mí primero
estas buenas noticias.

Sé feliz, que estés llena de alegría. La coronación de Rama quizá me da
más alegría a mí que a la misma Kausalya. Mi dicha ante estas buenas
noticias es ilimitada. Ramachandra también me 148 149 ama a mí más
que a su madre, me venera más. No escucharé tales imputaciones acerca
de una persona tan pura y amorosa. Tu razón te falla, está gravemente
afectada”. Kaikeyi reprimió a Mantara enérgicamente.

Pero Mantara se sintió todavía más agredida y se alteró más.
“Mi razón es clara y fresca; la tuya es la que está mal. No te das cuenta

del terrible destino que te espera. Te atas ciegamente a tu antigua fe y a
tu apego. Estoy ansiosa y preocupada por tu felicidad y tu autorrespeto.
Los otros sólo están actuando y pretendiendo engañarte. No tienen res-
peto por ti en sus corazones. El emperador no siente amor por sus otras
reinas; está enamorado sólo de la mayor, de Kausalya. Sólo para compla-
certe, él podrá decirte palabras melodiosas algunas veces, eso es todo, no
siente amor en su corazón por ti. Considera esto. Esa gente no te infor-
mó, no te consultaron acerca de este propósito porque ellos no tienen ni
la más mínima consideración o respeto por ti. ¿Te han hablado de ello
alguna vez? Considera cuántas veces generalmente deliberan y planean
para poder llegar a una decisión así.

No puede haber una coronación tan repentina, no cae del cielo un día
así como así ¿no es cierto? Pero, han arreglado todo en silencio y en se-
creto.” “Todo esto es una intriga de Kausalya”, dijo Mantara. Kaikeyi no
podía seguir sufriendo; entonces la interrumpió: “¡Basta ya, Mantara! Mi
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hermana es incapaz de tal intriga, nunca descendería tan bajo, no podría
suceder jamás. No lo será nunca. ¿Y el emperador? El es más noble, más
recto que mis propias hermanas. No puedes encontrar en él ni siquiera
un rasgo de mentira o maldad. Han de haberse decidido por la corona-
ción rápidamente por alguna buena razón. Las celebraciones de la boda,
que hubieran tomado mucho tiempo, fue algo que resolvió rápidamente,
¿no es así? De manera que también la coronación de Rama se ha de haber
decidido de igual forma. El emperador mismo dará la razón especial que
lo indujo a decidir esto. A ti no te ha importado conocer la verdad; has
creado toda clase de absurdas razones y temores sin fundamento sobre
inocentes personas. En pocas horas todo se aclarará; ten paciencia”.

Mantara temió que su intriga sufriera una derrota. Estaba en peligro
del fracaso total, así que descendió a las peores tácticas de persuasión.
“Querida madre, medita esto con un poco más de profundidad; he oído
muchas cosas mientras andaba fuera del palacio. De hecho, este asunto
de la coronación se decidió desde 149 150 hace varios meses. Esa es la
razón por la cual Bharata y Satrugna fueron enviados lejos de la capi-
tal. Presentían que su presencia causaría complicaciones, y tenían muy
buenas razones para pensarlo así, porque de otra manera, ¿a quién se le
ocurriría preparar la coronación estando ellos ausentes? ¿Te has vuelto
incapaz de hacerte esta simple pregunta? Hace mucho tiempo, cuando
te tomó por esposa, Dasarata prometió y dio su palabra de que el hijo
que naciera de ti sería coronado rey de esta nación; tú podrías haberlo
olvidado, pero yo no. Por el miedo de que estando Bharata presente en
esta ocasión, se pudiera recordar la promesa hecha y que pudiera ser un
obstáculo para sus planes, se le mandó lejos de aquí, a la casa de su abue-
lo. Una vez que se lleve a cabo la coronación, nada se podría hacer para
invalidarla.

Para poder hacer este malvado truco, mantuvieron la idea en secreto
y no te la comunicaron; piensa en esto un momento, en el designio in-
terno. Tú no piensas en esos asuntos, tú crees que todo lo que es blanco
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es leche y los demás se han aprovechado de tu inocencia. Tú únicamen-
te te regocijas por el amor que le tienes a Rama y en tu apasionamiento
recitas: «Rama, Rama». Bueno, deja todo lo demás de lado. ¿Acaso ese
Rama a quien amas tanto siquiera te informó de esta gran fortuna que
le ha sucedido?” Mantara, con su mente torcida, empleó muchos argu-
mentos desviados para nublar y ensuciar la mente pura y sin egoísmo
de Kaikeyi.

Continuó diciendo: “Madre, ¿quién en esta ciudad de Ayodhya te pres-
ta atención? ¿Quién te trata aquí como debe ser? Todos están unidos en
contra tuya. Eres una extraña aquí. Hasta podrían llegar a echarte de
Ayodhya dentro de poco; no desistirán de cometer tal maldad. El em-
perador es un hábil farsante, un talentoso impostor. Cuando se te acerca,
habla dulcemente para satisfacer sus antojos; luego se va triunfante. No
te das cuenta de tu error, el cual no te permite tener la jerarquía que me-
reces.

“Madre, debes recordarlo: los reyes están gobernados por la lujuria y no
por el amor. Tu padre sabía este hecho; por lo tanto, no estaba de acuerdo
en darte en matrimonio a este pretendiente de avanzada edad. Después
de prolongadas negociaciones y confabulaciones y con la intercesión del
sabio Garga, fue que se decidió que tú fueras dada en matrimonio, y el
pretendiente fue obligado a acceder a muchas condiciones.

“Hoy esos acuerdos se han arrojado a las llamas; a tu hijo lo han enga-
ñado; mientras tanto, todos están actuando silenciosa150 151 mente su
feliz drama. De otra manera, ¿por qué aprovechar esta oportunidad de
que tu hijo se encuentra fuera? ¿Por qué han de apurarse tanto al grado
de que ningún gobernador de otros Estados más que los limítrofes, pue-
da venir a la coronación? ¿Acaso no ves cómo se revela su mentalidad
inferior? ¡Qué llenos de perversidad están!”Si se invitara a gobernantes
vecinos, con seguridad tu padre no perdería la oportunidad de asistir.
Naturalmente, él tendrá que recordarles a todos la promesa que se le
hizo. Así pues, el plan consiste en llevar a cabo la coronación sin infor-
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marle a nadie; después —lo saben bien— ya nada se puede hacer. Ese
es el propósito de esta conspiración, así que estás advertida a tiempo; si
se desaprovecha este momento, tu destino será tan despreciable como el
de un perro. Por lo tanto, no pierdas tiempo; medítalo profundamente y
decide alguna estrategia para evitar que la coronación se lleve a cabo”.
Mantara azuzó así el fuego de la ira y el odio. Kaikeyi por fin cedió a sus
maquinaciones. Dijo: “Escuchando tus palabras siento que cada declara-
ción que haces es más verdadera que la anterior. ¡Sí, de seguro! Este no
es un asunto que pueda esperar. ¿Qué debo hacer? Si me indicas cuál es
el paso que debo dar, lo pondré en acción”.

Cuando Kaikeyi dio señas claras de haber caído en sus engaños, Man-
tara se sobrecogió de orgullo y alegría. Luego empezó a hablar con más
seguridad. “Madre, no hay necesidad de pensarlo más. Los argumentos
que pueden apoyar tu demanda son fuertes. Aquel día, cuando el empe-
rador agradecido aceptó tu oportuna ayuda, ¿no te ofreció dos regalos?,
¿no te dijo que te daría lo que pidieras? ¿Y no le dijiste que no necesita-
bas nada, que te reservarías el regalo y le pedirías los dos deseos cuando
tuvieras necesidad de ellos? Hoy esos dos deseos servirán a las mil ma-
ravillas. Puedes pedirle que te los otorgue ahora, ¿no es así?” Cuando
Mantara hubo hablado así tan enfática y claramente, Kaikeyi levantó su
cabeza como si estuviera alarmada y dijo: “¡Ay, Mantara, qué hábil eres!
Aunque en apariencia eres una horrible jorobada, en recursos e inteligen-
cia eres extremadamente agraciada. Tu falta de belleza se compensa con
tus habilidades intelectuales. Dime cómo debo asegurarme estos dos do-
nes y cuáles han de ser”.

Mantara respondió: “Madre, una gracia será pedir que tu hijo sea co-
ronado rey. La segunda, bien podría ser que Rama no se quedara en el
imperio”. Al oír sus sugerencias, dadas tan a la li151 152 gera, Kaikeyi
cayó en una depresión reflexiva, y después de recuperarse, dijo: “¡Man-
tara!, podría ser una demanda justa que mi hijo fuera coronado, pero mi
mente no accede a mandar a Rama fuera del reino. Siento dolor de sólo
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pensarlo”. Diciendo esto se dejó caer en el asiento. Mantara se dio cuenta
de que debía actuar rápido. “Madre, ésta no es ocasión para sentir cobar-
día; la demora cambia hasta la ambrosía en veneno. No hay nada de malo
en esto. Tienes que ser un poco dura, porque si no, no podremos tener
éxito en nuestro plan. Esto no es nada en comparación al cruel daño cau-
sado por ellos. Si quieres que tu hijo gobierne como rey y que tú tengas
la jerarquía de reina madre, entonces debes actuar. Si no, tragaré veneno
y moriré. No puedo soportar verte sufrir mientras estoy viva.” Manta-
ra lloraba profusamente, como si estuviera llena de intenso amor hacia
Kaikeyi.

Ella era la nodriza que crió a Kaikeyi, la había cuidado, había jugado
con ella y la había atendido todos estos años; Kaikeyi sentía gran respeto
y afecto hacia Mantara, así que ya no presentó ninguna objeción y empe-
zó a calmar su angustia. “¡Mantara, no te preocupes! Sin ninguna duda
haré lo que me has dicho para complacerte. Dime, ¿qué debo hacer aho-
ra?” Mantara le contestó: “Cuando te sugerí que pidieras que se mandara
a Rama al exilio, a la selva que está más allá del reino, no creas que no
sopesé las consecuencias. Te lo dije después de haberlo pensado cuida-
dosamente”. Ya que Kaikeyi no tenía ninguna experiencia en relación a
los asuntos políticos y legales, Mantara dijo: “La ley declara que la po-
sesión sin impedimentos y el disfrute del usufructo durante doce años
continuos otorga a la persona la propiedad, así que es mejor que fijemos
una determinada cantidad de años para el exilio; digamos catorce. Cuan-
do regrese después de ese tiempo, ya no podrá reclamar el reino, sería
propiedad indiscutible de tu hijo”. Mantara notó que la reina había acep-
tado la proposición de pedir las dos mercedes en la forma sugerida por
ella. Así que dijo: “¡Madre! No demores más. Si le pides al emperador
que cumpla su promesa como estás ahora, no podrás persuadirlo. Tie-
nes que elaborar una trama de ira, esparce las almohadas y las sábanas
de tu recámara, tira tus joyas al suelo por los rincones, suéltate el pelo y
enmaráñalo para que te vea salvaje; ¡actúa como si estuvieras decidida a
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quitarte la vida! Anda y tírate en el piso del Salón de la Ira, la recámara
donde se retiran las reinas que están agobiadas por la ira y el dolor, para
que puedan ser encontradas y consoladas. No puedes ir así nada más 152
153 y pedirle directamente las dos gracias. Simula estar pasando por una
agonía desesperada y que sólo si se te otorgan esas mercedes te puedes
salvar de la muerte. Sólo entonces estarás demandando tu derecho de
consideración y aceptación. ¡Levántate, da el primer paso para el trabajo
que tienes por delante!” Cuando Mantara habló de esta manera tan con-
vincente, Kaikeyi accedió y, después de llevar a cabo sus indicaciones,
entró en el Salón de la Ira y lamentó su destino y la inminente calamidad.
Luego, Mantara se dejó caer en el suelo a un lado de la puerta, afuera,
como si no supiera qué era lo que causaba tanto furor ahí adentro.

Mientras tanto, el emperador había terminado de hacer todos los pre-
parativos para la ceremonia de coronación, y cuando salió del salón de
audiencias, sintió que en lugar de ir a los aposentos de Kausalya, primero
debía comunicar las buenas nuevas a Kaikeyi; así que se apresuró hacia
su palacio. Las doncellas que estaban de pie a todo lo largo del pasillo se
mostraban tristes y llenas de ansiedad; el emperador pensó que ellas no
habían oído las buenas nuevas, ya que, de ser así, sus rostros hubieran
estado iluminados. Las compadeció por no saber que Rama iba a ser co-
ronado el día siguiente. Dirigió sus pasos a la recámara donde esperaba
que estuviera la reina.

Al llegar, sus ojos descubrieron joyas tiradas por todas partes, la cama
deshecha, la ropa en el suelo y un estado general de desorden y confu-
sión. Estaba sorprendido y buscó a la reina en el cuarto atisbando los
rincones. Una de las damas le anunció: “¡Maharaja! Su Alteza Kaikeyi
Devi se encuentra ahora en el Salón de la Ira”. Al oír esto, se contrarió
mucho y dirigió sus pasos en esa dirección. Cuando llegó, Kaikeyi estaba
tendida en el suelo en la ciega oscuridad del cuarto, llorando y gimiendo.
Dasarata dijo: “¡Kaika!, ¿qué escena tan desagradable es ésta? ¿Por qué
estás enojada? ¿Quién te ha causado tanta desdicha? Dímelo. Lo mataré

171



10. Las dos gracias

en este mismo momento; yo te otorgaré la felicidad. Sólo dime qué es lo
que deseas; siempre estoy listo a complacer tus deseos. Tu alegría es mi
alegría. ¿No sabes que no tengo nada en este mundo más querido y más
amado que tú? Ven, ya no me sigas poniendo a prueba”. El emperador
se sentó a su lado, y acariciándole la cabeza la consoló y le preguntaba la
razón de su ira y dolor.

Kaikeyi estaba iracunda, crujía sus dientes ruidosamente; apartó las ma-
nos del emperador cuando trató de acariciarla y le 153 154 dijo muy eno-
jada: “¡Basta de falsas palabras! ¡Deposité mi fe en ti durante mucho tiem-
po y ésta es la degradación que he merecido! Ya no confío en ti. No podía
creer que tú fueras capaz de este juego hipócrita. ¿Este es el castigo por
depositar mi fe en ti? Anda, ve con tus preferidas; ¿por qué te sientas
aquí a mi lado? Tú pones tu mente en un lugar y tu lengua en otro. Pon
tu lengua en el lugar donde está tu mente. Ya no tengo ganas de volver
a creer en tus palabras. No me causes más dolor, vete por donde vinis-
te. ¿Qué te importa lo que me suceda? ¡Es mejor morir como reina que
arrastrarme como esclava! Este es el último día de mi vida”.

Dasarata no comprendía el porqué de aquellos lamentos dichos entre
sollozos y suspiros; estaba totalmente confundido y sorprendido. Se acer-
có a la reina y trató de consolarla y mitigar su ira. “¡Kaika! —empezó
diciendo—, ¿qué significan esas palabras? No comprendo. Nunca he em-
pleado palabras falsas e hipócritas ni las usaré jamás. Mi mente y mi len-
gua actúan al unísono; siempre será igual, donde está mi amor también
están mis expresiones de amor. Mi lengua no falseará mi mente, es im-
posible para ella apartarse así. No sé cómo ha sucedido, cómo es posible
que no me hayas podido conocer y saber que soy sincero. Ya no me tor-
tures más sin decirme abiertamente lo que en verdad ha sucedido y que
te ha causado tanta pena. Dime lo que ha pasado; ¿por qué te estás com-
portando así?, ¿qué es lo que te ha causado esta pena?” Dasarata le rogó
en vano lastimeramente durante largo tiempo. La reina sólo le replicaba
mordazmente, le daba la espalda con desfachatez, lo ridiculizaba sarcás-
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ticamente y ponía oídos sordos a las súplicas del emperador. Fingía no
darle ningún valor a sus palabras. Dasarata fue herido en lo profundo de
su corazón.

Sin saber qué hacer, llamó a Mantara, quien se apresuró a entrar, ac-
tuando su papel en la conspiración con la reina, rogando ayuda para su
ama. “¡Majestad! ¡Salva a mi madre!“, gritó y se arrojó a los pies del em-
perador.

Pero Dasarata era en verdad la inocencia personificada y por eso no
podía ver que estaban actuando. Temió que hubiera sucedido alguna ca-
lamidad que hubiese vuelto a su amada tan perversa y dura, así que le
volvió a preguntar a Mantara qué era exactamente lo que había sucedido.
Mantara le dijo: “¡Maharaja! ¿Qué te puedo decir? No sé nada en absolu-
to de lo que pueda haber sucedido. La madre no confiesa la razón de su
ira a nadie.

De repente salió apresuradamente de su recámara y se dirigió a este
Salón de la Ira. Al notarlo, vine rápidamente; le rogué y rogué de distintas
maneras, pero no dice la causa de su pesar. Y ni siquiera confía en ti,
¿se lo revelará acaso a esta pobre servidora? La vemos sufrir una agonía;
no lo podemos soportar, ya no podemos seguir viéndola así. Tenemos
miedo de lo que pueda suceder; por eso hemos estado esperando a que
llegaras. Si no la contentas y no alegras su mente, su condición podría
volverse crítica. Ha sufrido profundamente durante mucho tiempo y su
condición empeora a cada momento… Nos retiraremos ahora”.

Mantara salió del salón junto con las otras doncellas diciendo: “Encuen-
tra la razón de su dolor y su ira y tranquilízala con los remedios adecua-
dos”.

Mantara sólo lo intrigó más. Dasarata estaba ahora aún más confundi-
do que antes. Se sentó al lado de la desconsolada reina y dijo: “¡Kaika!
¿Por qué me mantienes en la oscuridad?” Delicadamente levantó a la rei-
na y trató de persuadirla para que le revelara la razón de su inconsolable
sufrimiento. Después de algún tiempo, Kaika rompió su silencio y em-
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pezó a hablar: “¡Maharaja! No te has olvidado de las dos gracias que me
prometiste aquel día durante la batalla de los dioses contra los demonios,
¿verdad?” Dasarata se sintió aliviado y le dijo: “¡Kaika!, ¿por qué te has
puesto así, en este estado de dolor, por algo tan simple? No me olvidaré
de la promesa de las dos gracias en tanto que haya vida en mí. Esa pro-
mesa es tan querida para mí como Kaika misma, tú eres el aliento de mi
vida y aquella promesa también es mi aliento.

“Reina, ¿te ha hecho daño alguien, o es tu salud la que está mal? ¿Acaso
se ha atrevido alguien a actuar en contra de tu voluntad? ¡Habla! Por ti,
incluso mandaría matar para que volvieras a ser feliz. No dudes de mí.
Encarnación del encanto, ¿por qué sufres así? ¿No sabes acaso que el
imperio entero está a tu disposición? Lo que quieras tener de cualquier
región, sólo tienes que pedírmelo, yo me aseguraré de que te lo traigan
para darte alegría.

Dime qué es lo que temes, qué es lo que te ha provocado este dolor; no
retengas nada ni dudes en decirlo. Así como el sol disipa la bruma, yo
desvaneceré el dolor que te ahoga”. Dasarata acarició a la reina y trató
de consolarla de distintas maneras.

Kaikeyi tenía muy presente el consejo que Mantara le había dado; sabía
que debía conseguir de su esposo una promesa bajo palabra antes de re-
velarle sus amargos deseos. Para poderlo 155 156 conseguir, mostró un
amor exagerado y seductor y enjugó las lágrimas de sus ojos; por último,
tomó las manos del rey tan cariñosamente, que éste quedó esclavo de
sus encantos y enamorado de sus embelesos. Ella dijo: “Señor, no tengo
ningún resentimiento hacia nadie ni nadie me ha lastimado ni insultado.
No abrigo ningún anhelo por nada que esté en alguna región apartada
de esta tierra. Sin embargo, debo admitir que tengo un deseo desde ha-
ce mucho tiempo. Si das tu palabra de honor de que me lo cumplirás,
te diré cuál es”, y lo sedujo con una sonrisa; Dasarata también sonrió y,
acercándose aún más hacia ella, le dijo: “Por algo tan simple no era ne-
cesario irritarte tanto y causar tanta ansiedad y angustia. Escucha: entre
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las mujeres, tú eres la más querida para mí, y entre los hombres, Rama
lo es. Ustedes dos son mi propio aliento. Tú lo sabes bien, ¿no es así? No
puedo sobrevivir un solo día sin deleitar a mis ojos viéndolos a ti y a él.
Lo juro por Rama. Ahora dime, ¿cuál es tu deseo?; lo cumpliré sin falta”.
Cuando le dio esa promesa, sosteniendo ambas manos de Kaikeyi en las
de él, ella estaba feliz. Se levantó del suelo y se sentó y demostró aún
más amor hacia él, pues se sentía contenta de que le fuera a cumplir sus
deseos.

Le preguntó: “¡Oh rey!, has jurado por Rama. El es el testigo de este
juramento, ¿no es así?“, y aseguró su posición doblemente diciendo: “Se-
ñor, tú eres un partidario ferviente de la verdad. ¡Eres el más elevado
entre los justos! Estás dotado de poder y majestuosidad. En tu memo-
ria está la guerra entre los dioses y los demonios; sin embargo, déjame
recordarte esa batalla una vez más. Ese día, cuando el demonio Samba-
ra destruyó todo lo que se le puso enfrente, luchaste desesperadamente
para vencerlo. Si yo no te hubiera cuidado manteniéndome alerta y vigi-
lante, tú sabes lo que te habría podido suceder. Apreciaste mi dedicado
sacrificio y declaraste: «Kaika, me rescataste de la muerte misma, ¿qué te
puedo dar a cambio? Pídeme dos gracias, cualesquiera que sean; las cum-
pliré y pagaré así la deuda que tengo contigo, de ese modo demostraré
la gratitud que siento por ti». Tú querías que te dijera lo que deseaba; sin
embargo, en aquel momento yo sentía que estar tú vivo era en sí el más
precioso don para mí, y por eso te contesté: «Señor, no tengo ningún de-
seo para pedirte ahora, te lo diré después; quédate esas gracias contigo
reservándolas para mí». Te sentiste lleno de júbilo por mi actitud y ex-
presaste admiración. Dijiste que te gustaba mi renunciación y declaraste
que los dones se mantendrían bien guardados mien156 157 tras vivieras
y que los podría pedir sin que hubiera ninguna objeción. Todo esto debe
de estar vivo en tu memoria, ¿no es así? Tú eres el monarca de la tierra y
debes ser fiel a la palabra dada. Entonces dame ahora las dos mercedes
que son mías y que has mantenido guardadas para mí. Hazme feliz con
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ello. No te estoy pidiendo una nueva merced, sólo estoy pidiendo lo que
es mío.

No necesito recordártelo, porque sabes bien que es un terrible pecado
negarse a retornar las riquezas recibidas para su custodia.

Si ahora dices que no las puedes cumplir, me estarás lastimando con
ese abuso de confianza. No podría soportar la desilusión y en vez de vi-
vir con ese sentimiento de fracaso, consideraría que el quitarme la vida
sería más honorable. Cuando el marido no honra la palabra dada a su
esposa, ¿cómo pueden ser cumplidos los deseos de la gente del reino? El
emperador que se humilla al grado de engañar a su esposa, haciéndola
creer en él y después actuando en contra de esa creencia, no merece la po-
sición de ser el protector de sus súbditos, ¿no es así? Tú sabes que Manu,
el que nos dio las leyes, ha establecido que tales embusteros no deberían
ser tratados como monarcas. ¿Por qué ahondar más en este punto y re-
petir mil argumentos? En caso de que mis mercedes no se cumplan hoy,
Kaikeyi no estará viva al amanecer”.

Al decirlo prorrumpió en ruidoso llanto y lamentos. Dasarata se sentía
débil y desvalido; como un venado inocente que es atraído a la red por
los gritos que imita el cazador, se sentía sobrecogido por los arrullos de
amor y atraído por los fascinantes gestos de la reina, y cayó en la trampa.
Prometió solemnemente: “Por supuesto que te otorgaré esas dos gracias”,
y puso las palmas de las manos de Kaikeyi firmemente entre las de él.

Tan pronto como pronunció estas palabras, los ojos de Kaikeyi brillaron
y se abrieron enormemente. Observó la cara de Dasarata intensamente
durante un rato y dijo: “¡Oh rey, hoy me he dado cuenta de lo bueno que
eres! Hoy has probado que eres honesto, que nunca rompes una prome-
sa”. Empezó a alabar a Dasarata de esta y otras maneras. Suspirando de
amor, el emperador se sentía halagado por sus alabanzas y la instó dicien-
do: “Kaika, ¿por qué te demoras? ¡Pide, pide las dos mercedes!” Kaikeyi
dudó por un momento y luego balbuceó: “Con los arreglos hechos para
la coronación de Rama, lleva a cabo la coronación de Bharata, mi hijo;
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ésta es la primera gracia que demando. Después, que Rama, con el pelo
enmarañado y vestido con piel de venado y corteza de árbol, se vaya a la
selva Dandaka y permanezca ahí 157 158 durante catorce años, ésta es la
segunda gracia que te pido. Bharata debe convertirse en el príncipe here-
dero, sin nada que obstaculice su camino. Por otro lado, Rama debe ser
expulsado a la selva ante mis propios ojos. Otórgame estas dos gracias
y mantén el honor y la dignidad de tu dinastía sin mácula; si no, da tu
consentimiento para que la vida de Kaikeyi se extinga en este mismo mo-
mento”. Diciendo esto, se puso de pie y clavó su vista en él, salvajemente,
como una demonia.

El emperador se estremeció por los crueles rayos que llovieron sobre él.
¿Era acaso un sueño? ¿Sería verdad? ¿Era Kaikeyi la que estaba pidiendo
esas gracias? ¿Era un ogro sediento de sangre? ¿Acaso sería una terrible
alucinación? ¿Era una broma vil surgida de una horrible enfermedad?
No podía concebirlo. Así que gritó: “Kaika, ¿eres tú la que está ahí? ¿O
es acaso alguna ogresa que ha asumido tu forma? Dime primero quién
eres”. Dasarata se movía sin control, incapaz de pronunciar las palabras
que quería decir, como una persona que ha perdido el dominio de sí.
Rondaba como inconsciente, de un lado a otro, y su mirada se perdía.

De pronto salieron chispas de sus ojos cuando éstos cayeron sobre Kai-
keyi y exclamó con una furia terrible: “¡Malvada mujer! ¿Qué es lo que
en verdad quieres? ¿Acaso deseas desmembrar a la dinastía real? ¿Qué
daño te puede haber causado mi querido hijo Rama? Te ama a ti más
que a su propia madre. ¿Cómo puede tu corazón consentir en enviar a
mi Rama a la oscura jungla? Durante mucho tiempo sentí que eras una
princesa, pero ahora me doy cuenta de que eres una cobra venenosa; te
he permitido infectar mi casa por pura ignorancia. ¿Cómo pudo una idea
tan pecaminosa entrar en tu cabeza, cuando Rama, el aliento mismo de
mi vida, está siendo aclamado por todos los seres que respiran? Si es ne-
cesario, estoy preparado para renunciar al imperio o a mi vida, pero no
puedo renunciar a Rama, ¡no! ¿Quieres que tu hijo sea emperador? Muy
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bien; que lo sea. Me iré a la selva con Kausalya, Sumitra y otros más y
me llevaré a mi Rama, pero jamás podría enviarlo solo a la jungla. Eso
es imposible. Desiste de ese deseo atroz y pecaminoso; desiste del odio
que has cultivado por Rama. Kaika, dime sinceramente, ¿en verdad de-
seas que esto suceda? ¿O acaso sólo es una estrategia para saber si siento
afecto por tu hijo Bharata? Si es así, puedes pedir que Bharata sea coro-
nado; pero no tiene sentido pedir que Rama sea exiliado a la jungla. No
deberías acariciar tal deseo. Kaika, Rama es el primogénito y en él se han
depositado todas las virtudes. Los años de su rei158 159 nado serán glo-
riosos. Tú misma me habías dicho a menudo que anhelabas el momento
en que ese sueño dorado se hiciera realidad. Y ahora quieres que ese mis-
mo Rama sea enviado a la selva. ¿Cuál es tu verdadero propósito? ¿Estás
bromeando conmigo? Si todo esto es una broma, ¿por qué toda esta esce-
na en el Salón de la Ira? ¿Por qué todo este rodar en un suelo de piedra?
Las bromas también tienen un límite y cuando se traspasa, se comete
una terrible crueldad. No puedo concebir la idea ni como una broma.
¡No! No puedo separarme de Rama. Kaika, te has comportado como una
mujer inteligente durante todos estos años, pero ahora tu inteligencia se
ha retorcido y se ha vuelto malvada. Estas perversidades siempre son an-
tecedentes de la propia destrucción, pues es un terrible pecado destruir
a los buenos. Sin embargo, los buenos no son afectados por esas tácticas;
las estrategias de los malvados sólo ayudarán a su fama y gloria. Podrán
parecer difíciles de soportar sólo por un tiempo breve.

“Tus malvados planes parecen como si estuvieran cargados de deseos
de desastre para la dinastía Ikshvaku, pero hasta este momento jamás
habías dicho una palabra desagradable ni habías pensado actuar de una
manera no auspiciosa. Encuentro imposible de creer que seas la misma
que ahora me está pidiendo esto.

¡Kaika!, siempre tuviste miedo de transgredir los códigos de la moral,
estabas ansiosa de ganar la gracia de Dios en cada pequeño pensamien-
to, palabra y acto. ¿Adónde se ha ido ese temor por lo incorrecto? ¿Qué
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has hecho con esa devoción a Dios que te mantuvo en el camino de la
rectitud? ¿Cuál es la ganancia que esperas al querer enviar a Rama a la
jungla durante catorce años? “Su cuerpo es suave y tierno como el pétalo
de una flor recién abierta, contemplarlo es un deleite. Rama es encantado-
ramente bello. ¿Qué beneficio representa para ti el que él sufra terribles
e insoportables sufrimientos en el bosque? En este palacio hay miles de
criados y ayudantes. ¿Puede acaso alguno de ellos señalarlo y decir que
es imperfecto en algún aspecto? Bueno, ya no digas del palacio, ¿podrías
traer una sola persona de la ciudad, podrías nombrar a alguien que pu-
diera culpar a Rama de algo? Ha descubierto a muchos en la miseria y
los ha levantado con regalos y riquezas, ha mostrado gran cuidado por
ellos. Ha notado que muchos no tienen hogar y les ha dado casa. Con su
amor y su cuidado se ha ganado el afecto de todos. El hecho de que tú al-
bergues odio en contra de un hijo tan amoroso me enmudece, no puedo
encontrar palabras para describir tu diabólica crueldad.

“Hay muchos que explotan a sus propios súbditos y actúan sólo para
satisfacer sus propios intereses egoístas; este tipo de demonios aparece
en gran número en la actualidad. Pero a tus ojos, debido tal vez a tu edad
o a tus pecados pasados, las personas que mitigan los daños causados a
los pobres y a los desamparados y fomentan su progreso, aquellos que
investigan directamente acerca de sus dificultades y problemas y les brin-
dan alivio, ¡esos hombres buenos parecen ser malos y merecedores del
exilio y el castigo!”Todos en este imperio se deleitan describiendo las vir-
tudes de Rama y contando sus bondades. Cuando se sienten exhaustos
en los campos, los labradores cantan melodías a Rama y a sus encantos
para hacer más ligeras sus labores; cuando me enteré de esto me llené de
alegría. ¿Cómo puede tu corazón acceder a infligir a un alma tan com-
pasiva esta atormentadora sentencia? Esta misma tarde, cuando expuse
ante la concurrencia de sabios, ancianos, ministros, ciudadanos líderes,
eruditos y muchos expertos en asuntos de Estado, la proposición de la
coronación de Rama, nadie mostró estar insatisfecho o en desacuerdo.
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Al contrario, alabaron a Rama de distintas maneras, y declararon que
era fruto del mérito que habían acumulado en vidas pasadas el que ahora
pudieran tener como príncipe heredero y señor a un héroe espiritual que
es dueño de sus sentidos y que encarna la acción sin egoísmo, es de inte-
ligente desapego e inquebrantable lealtad a la verdad. Hicieron patente
su alegría vitoreándolo. ¿Este tesoro de mi amor, este favorito de la gente
es al que pretendes mandar a la jungla? De algo sí puedes estar segura:
yo no mandaré a mi hijo a la selva. Y escucha esto también: la coronación
de Rama será mañana; no se puede cancelar”. Así habló Dasarata, en una
explosión de orgullo y valor.

Con terrífico semblante, Kaikeyi dijo: “¡Rajá! Recuerda que hace sólo
unos minutos prometiste que me otorgarías las gracias que te pidiera, y
ahora te retractas. ¿Quién es el que está arrastrando la gloria del linaje
Ikshvaku, tú o yo? Medita sobre esto. Es el orgullo de tal dinastía que
nunca se han retractado de la palabra dada. Ahora estás ensuciando esta
justa fama, sin haber sopesado los pros y contras; tú prometiste otorgar
sin falta las dos mercedes pedidas. El error, si hay alguno, es tuyo, no
mío. Tú me concediste esa gracia y hoy me prometiste cumplirla. Diste tu
palabra dos veces. Considera tu honor, tu jerarquía, tu dignidad, cuando
niegues tus propias palabras dichas entonces y ahora.

Podrá ser común entre los gobernantes el lastimar e insultar a los débi-
les, actuar en contra de las promesas hechas solemnemente, pero con eso
no se puede promover el autorrespeto. Aquellos que rompen sus prome-
sas y engañan a las mujeres son salvajes, no soberanos. Cuando los gober-
nantes caen en esta incivilidad, los súbditos naturalmente se resienten y
sublevan; así, muy pronto el reino será dominio de los demonios.

“Todos estos años te has esforzado por alcanzar honor y renombre, y lo
has logrado. Ahora la infamia de romper tu promesa está sobre tu cabe-
za, no sobre la mía. Haz memoria de todos los reyes. Ten cuidado de no
actuar en contra de tu palabra y tu voto. Medítalo bien. Estás procedien-
do por un camino terrible. ¡Cuidado!, te mueves en contra del dictado de
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la rectitud. Si eres tan inteligente como dicen que eres, primero deberías
haberte asegurado acerca de la naturaleza de las gracias que yo quería
antes de haber dado tu promesa, pero no lo averiguaste; estabas encan-
tado conmigo y me diste tu palabra. Y ahora me culpas, cuando te pido
que cumplas tu promesa. Considera qué gravemente equivocado estás
sobre esto. Qué tonto demuestras ser.

Me acusas de haber perdido el miedo por hacer algo incorrecto, de ha-
ber perdido mi devoción a lo divino y de pretender esta crueldad censu-
rable. Pero, ¿qué hay acerca de ti? Tú eres aclamado como Dharmavrata,
aquel que cumple el voto de ser correcto en palabra, pensamiento y acto,
eres aclamado como Daiva samana, igual a Dios; ¿cómo quieres que te
llamen ahora que te retractas de tu palabra? Pronuncia un juicio sobre ti
mismo. La capacidad de profundizar y dar solución a los problemas de
aquellos que estén ante ti, ya no es recomendable. Si uno profundiza acer-
ca de sus propias faltas y errores y permanece alerta para que no lo lleven
a uno fuera del camino, hacia el pecado, esa manera de usar la inteligen-
cia sí es más aceptable. Los reyes y gobernantes son muy inteligentes, se
cree que lo saben todo. Si alguien como tú no se beneficia con el auto-
examen, sino que únicamente le preocupan sus intereses egoístas, ¿qué
derecho tienes de culparnos de ser egoístas y de tener mente estrecha?
Tú me otorgaste las gracias; es un hecho. Diste tu palabra; es un hecho.
Pero rompiste tu promesa, te retractaste de la palabra dada, también es
un hecho. Dime si estos tres hechos son ciertos o no.

Estás engañado por el apego hacia tu hijo, fuiste esclavo del cariño por
tu esposa. Así que ahora tiras tu promesa al agua. Yo no he fallado, tú
eres el que ha actuado mal, porque es natural para 161 162 una madre
sentir apego por su hijo. Toda madre anhelará que su hijo se eleve a la
posición más elevada de autoridad, que sea monarca de su nación. Es
el impulso de la naturaleza. Se siente obligada a vigilar que su plan no
sea frustrado por nadie; es natural que ella piense por anticipado para
actuar ante cualquier posible ataque. Yo sólo estoy llevando a cabo mi
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deber natural y mi responsabilidad, recuérdalo; no hay nada que no sea
natural o que esté equivocado en mi conducta.

“Cuando Rama sea coronado, su madre, Kausalya, se convertirá en la
reina madre, y mi hijo quedará con los brazos cruzados esperando las
órdenes de Rama, listo a cumplir sus encargos. Se postrará a los pies de
Rama, informándole sobre la tarea que haya cumplido para él; tal vez
hasta pueda ser amonestado.

No, no puedo ser testigo de tales escenas, me sentiría tan humillada que
no podría seguir viviendo. Sería mucho mejor que ahora mismo bebiera
veneno y muriera que ver la vergonzosa condición de mi hijo. Declaro
esto como un voto solemne, tomando el nombre de mi hijo Bharata, al
cual estimo como mi aliento. No estaré satisfecha con nada que no sea el
exilio de Rama a la selva”.

Con estas patéticas y duras palabras, Kaikeyi cayó al piso y empezó a
sollozar y lamentarse con desgarrador dolor.

Dasarata se golpeaba la cabeza desesperadamente; dijo: “¡Kaika! ¿Te
ha aconsejado alguien que esta calamidad te va a beneficiar? ¿O te ha po-
seído algún espíritu malvado y te ha forzado a pronunciar esos deseos?
¿Qué ridiculez es ésta, esta absurda idea de mandar a Rama al bosque y
coronar a Bharata? ¿Por qué no me deseas el bien, a mí que soy tu marido,
ni a Bharata, tu hijo, ni a este reino de Ayodhya? Desiste de ese fatal deseo.
Piensa bien en las consecuencias. O si no, tú, yo y tu hijo, los tres, sere-
mos el blanco de la más terrible infamia. Y no terminará en eso, el reino
entero se arruinará y muchas otras tragedias podrían suceder. ¡Malvada
y ruin mujer! ¿Podrías creer que Bharata accedería a ser coronado aun-
que yo aceptara tu petición y te prometiera hacerlo? Bharata es un verda-
dero hombre justo; es inteligente y un modelo de rectitud. No aceptará
el exilio de Rama a la jungla ni que lo nombren a él príncipe heredero.
Ni él ni los ministros, ni los cortesanos, ni los vasallos, ni los aliados, ni
los sabios, ni los ciudadanos; todos se opondrían a tu deseo. ¿Cómo po-
drías ser feliz haciendo a tanta gente infeliz? “Considera la situación de
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la que te harás responsable. Los mayores y los sabios lo respaldan, todos
coincidieron en lo mis162 163 mo; esta tarde, en la Gran Asamblea de
Ciudadanos, anuncié que se celebraría la coronación de Rama. Así que
si actúo en contra de este anuncio, se me tratará como a un cobarde que
se regresa corriendo del campo de batalla cuando ve al enemigo. Todos
los arreglos para la coronación están terminados. Todos han sido infor-
mados acerca de la festividad. La gente ha empezado a arreglar la ciudad
para la celebración; en las calles ya se encuentra una muchedumbre fe-
liz, con las caras brillantes de alegría expectante. En este momento, si
mando a Rama a la jungla, se reiría la gente de mí diciendo: ¡Qué! ¡Este
hombre ha terminado tres capítulos: la coronación, el gobierno del reino
y el exilio, todo en una sola noche! ¿De qué manera podría yo explicarles
mi actitud, después de lo que públicamente he declarado a esta enorme
multitud? Qué duramente me culparía la gente sintiendo que su rey es
un gran tonto. He gobernado sobre ellos todos estos largos años y he
ganado su aceptación por ser un firme seguidor del dharma, como una
encarnación de elevadas virtudes y como un temible héroe, valiente y va-
leroso. Y ahora, ¿cómo voy a soportar el deshonor de ser burlado como
un tonto que ha caído a la más baja conducta?” Dasarata habló de esta
manera, recordándole el duro golpe que su fama y nombre hasta ahora
sin mancha recibirían si actuara de acuerdo con sus deseos. Sin embargo,
Kaikeyi actuaba como una destructora demonia, dejó de lado los argu-
mentos de Dasarata como si se tratara de basura; no le dio ni una pizca
de valor a sus palabras. Se rehusó a acceder, se aferró cada vez más y
su obstinación se enraizaba más profundamente. Habló contra los rue-
gos del rey e insistió en recordarle sólo acerca de su promesa. Así que
Dasarata dijo: “¡Kaika! Si sucediera que Rama se fuera a la jungla, no po-
dría vivir ni un momento más. No necesito decirte lo que le ocurriría a
Kausalya: moriría en ese mismo instante. ¿Y Sita? Ella recibiría un golpe
mortal, pues no puede vivir ni por un segundo lejos de Rama. ¿Podría la
gente ver todo esto con serenidad? Cuando el gran héroe, el dechado de
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sabiduría, Rama, fuera enviado en exilio a la jungla, ¿podría Lakshmana
permanecer en silencio? ¿Por qué detallar tantos sucesos? En ese mismo
momento Lakshmana se quitaría la vida. Esa es la pura verdad. Nuestro
reino tendría que sufrir todas esas calamidades. Tú también estás cons-
ciente de todas esas tragedias; sin embargo, no puedo comprender por
qué intentas ganarte el papel de viuda. ¡Ay, alma malvada y perversa! Fui
engañado por tus en163 164 cantos; fue como cortarse la propia garganta
con una espada de oro. Bebí el tazón de leche sin saber que tenía veneno.
Me hiciste trampa con más de un truco. Por fin has planeado destinar mi
linaje al polvo. ¡Qué vergüenza! ¡Qué tonto soy! Recibí este hijo después
de haber llevado a cabo un sacrificio según las Escrituras; la gracia divina
me lo otorgó. ¿Debo acaso ahora cambiar su fortuna y su futuro sólo por
el miserable placer que una mujer me dio? ¿Es esto digno de su majes-
tad el emperador Dasarata? ¿No me tirará piedras hasta el más miserable
perro de mi reino? ¡Ay! ¿Será éste el destino de Dasarata en sus últimos
días? Me puse algo alrededor de mi propio cuello sin darme cuenta de
que era una cuerda que me estrangularía. Nunca supe que con quien me
divertía y retozaba durante tanto tiempo, era la diosa de la muerte.

¡Ay!, he coqueteado con la muerte y la he acariciado en mi pecho.
La traté como a mi favorita y mi compañera. Con seguridad es la carga

de mis pecados que regresan ahora a mí. Porque, ¿hubo acaso en algún
lugar, alguna vez, un padre que por causa del placer que le da una mujer
mandara a su hijo exiliado a la selva? “¡Ay, qué comportamiento tan ex-
traño es este del ser humano! Soy incapaz de comprender esto a pesar de
todo. ¡Kaika!, cambia tu disparatado pensamiento. Rama no se opondrá
a nada de lo que le ordene. Con sólo decírselo será suficiente. Se prepa-
rará para irse al bosque. ¡Ni siquiera preguntará por qué estoy ansioso
por mandarlo a la jungla! El es así de virtuoso; pero, ¿por qué mencionar
sólo a Rama?; ninguno de mis hijos desobedecería una orden mía.

“Bharata se disgustará cuando escuche tu plan. Inclusive podría olvi-
dar que eres su madre y se comportaría de una manera insospechada.
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Podría hacer algo terrible, pues Rama es su vida misma, sus aires vitales,
los cinco juntos, así que haría algo para desafiar tu terrible deseo. Inclu-
so sería capaz de exiliarse él mismo en la jungla y dejar que Rama sea
coronado, tan bondadoso y recto es. Me admira cómo tu malvado inte-
lecto no puede entender cómo trabaja la mente de Bharata. ¡Kaika!, los
deseos malvados son antecedentes de la autodestrucción, como dice el
proverbio. Este deseo se ha metido en tu cabeza presagiando tu ruina,
recuérdalo. Estás trayendo a la justa fama de la dinastía Ikshvaku una
mancha indeleble, estás sumiendo en la desdicha a tantas personas; tú
misma estás provocando su fin. ¿Pueden tantas vidas ser lastimadas por
la consecución de este deseo? ¿Qué felicidad esperas tener después de
haber provocado todo esto? 164 165”Aunque alcanzaras tu meta, ¿sería
eso lograr la felicidad? ¿Lo podrías llamar así? ¡Ay, vergüenza! Aquellos
que se regocijan de las penas de los demás en verdad son pecadores de
la más sombría clase, de una raza demoníaca. Aquellos que se esfuerzan
por causar alegría a otros, aquellos que anhelan que otros sean felices,
ésos son benditos. Tú eres una reina, eres una princesa nacida en cuna
real; sin embargo, no estás consciente de esta verdad elemental, eres una
desgracia para la sangre real. Una última palabra: Rama es mi vida mis-
ma. Sin él yo no podré seguir viviendo. El no te va a defraudar; así que
aunque no sea yo el que le ordene por mi propia boca que se vaya al bos-
que, él puede, al oír acerca de mi promesa y tu deseo, proceder inmedia-
tamente para hacer válida mi palabra, no se demorará ni pondrá ninguna
objeción. Pero tan pronto como yo escuche noticias acerca de este suceso,
quiero que sepas que habré dado mi último aliento. Lakshmana, Sita y
Kausalya con seguridad seguirán a Rama. Kausalya no podrá permane-
cer viva alejada de Rama; Sita no se quedará lejos de él; Lakshmana no
puede caminar excepto siguiendo las huellas de Rama. Urmila también
se iría con Lakshmana al exilio. No habrá nadie aquí entonces para lle-
var a cabo los ritos funerarios de este cuerpo, y los días pasarán hasta que
Bharata y Satrugna lleguen del reino de Kekaya.
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Hasta entonces, este cuerpo yacerá sin ser santificado. Tal vez la gente
se levantará en contra mía por haber descendido a este nivel inferior de
maldad y condenarán mi cuerpo a ser arrojado como carroña a los cuer-
vos y a los buitres, pues para ellos no merecería unos funerales decen-
tes. Tal vez no; ya que mis súbditos esperarían hasta que Bharata llegara,
embalsamando el cuerpo. Bharata jamás aceptaría el trono. Bajo tales cir-
cunstancias, él no tendría derecho a tocar el cuerpo o llevar a cabo las
exequias. Anda, por lo menos prométeme que harás que él lleve a cabo
los ritos funerales.

Por supuesto, sé que estarás dispuesta a prometérmelo, ya que estás
ansiosa por la dicha de lo que vas a recibir cuando te quedes viuda. ¿Qué
es lo que esperas? Dime, malvada víbora. ¡Por fin te has convertido en
un demonio! Estás arruinando, socavando y derribando el linaje de los
Raghu, la dinastía real. ¿Es ésa tu verdadera naturaleza?, ¿o es acaso una
misteriosa fatalidad la que arruina tu pensamiento y te fuerza a actuar
en contra de tu voluntad de esta extraña manera? No lo comprendo”.

Dasarata se torturaba así y la noche ya había entrado en su tercera etapa.
Se quejaba; sufría como si padeciera una enfermedad mortal. Estaba en
agonía.

Ahora, Dasarata intentaba ganar el cariño de Kaikeyi y persuadirla de
que aceptara la coronación de Rama; así que empezó a halagarla con dul-
ces palabras. “¡Oh, reina!, eres la encarnación misma del buen augurio y
de la prosperidad. Durante mucho tiempo te he tratado como mi propio
aliento. Tú también me has cuidado y alentado como si fuera yo tu pro-
pio corazón. Ven, pasemos el resto de nuestros años sin darle cabida al
escándalo a causa de diferencias entre nosotros; permanezcamos felices
y en paz durante el resto de nuestras vidas. ¡Princesa encantadora! No
voy a vivir muchos años más. Durante toda mi vida he sido famoso por
ser un firme adepto de la verdad, y todos los hombres me han honrado
por ello. He jurado públicamente que Rama será coronado mañana como
príncipe heredero. Considera cómo mis súbditos me despreciarán si no
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se lleva a cabo la coronación.
Piensa cómo me insultarán. Tú me salvaste aquel día durante la batalla

entre dioses y demonios. ¿Me estás rechazando ahora cuando algo peor
me amenaza? No es justo ni conveniente…

Bueno, te otorgo el reino entero como dote. Mañana tú misma corona
a Rama. El también se sentirá feliz si tú lo haces, y no sólo él, sino que
todos los ministros, los sabios, los mayores, los eruditos, los ciudadanos
comunes, el reino entero te lo agradecerá y lo apreciará; tu fama durará
eternamente en esta tierra. En cambio, si pones obstáculos en el camino
de la coronación de Rama, el mundo entero te castigará y te condenará.
Hasta tu propio hijo te encontrará faltas y te atacará. Tu cruel capricho
te traerá la ruina. Reflexiona en estas posibilidades. Gánate el reconoci-
miento eterno, detén la estratagema que pretende tu ambición, ¡corona a
Rama con tus propias manos!” Dasarata describió la alegría que podría
sentir de este generoso acto; hablaba con dulces y halagadoras palabras
hiladas de manera inteligente. Esperaba envolverla con la ilusión de que
ella misma coronara al príncipe heredero. Pero Kaikeyi lo interrumpió
diciendo: “¡Rey! Tus palabras me parecen extrañas y sin sentido.

Estás tratando de retractarte de tu palabra dada bajo juramento; para
cubrir tu pecado, estás elaborando fascinantes cuentos. ¡No! Mil trucos
de ésos no me harán cambiar de opinión, porque tú me dijiste: «Pide
las gracias que quieras; yo te las concederé», y ahora, en lugar de actuar
según lo prometido, hablas con suspiros y lamentos. Eso no es digno de
ti. Con tu propia conducta estás minando tu reputación y tu honor. No
soy responsable en lo más mínimo de esta desgracia tuya. Recuerda la
declaración de aquellos 166 167 que son los señores del dharma: la verdad
es el más elevado principio de rectitud. Yo también he fundamentado
mi petición de cumplimiento de las gracias prometidas en ese mismo
principio de rectitud. Y como es digno de un seguidor de la justicia, tú
dijiste: «Bien, serán otorgadas».

“Sin embargo, has empezado a imputarme que yo soy la que te está
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arrastrando por el camino incorrecto, que yo estoy decidida a cometer
un imperdonable pecado, que estoy tratando de infamar tu nombre. Eso
no es verdad; es injusto por completo. Soy totalmente inocente de cual-
quier mal en este sentido. Tú hiciste una solemne promesa sin pensar en
el futuro, y cuando tuviste que cumplir esa promesa, de repente te con-
fundiste y desesperaste. La culpa es tuya, no mía. Aquellos que prometen
y no quieren actuar de acuerdo con lo que dicen, son pecadores de gran
magnitud. Actúa según tu promesa; después, la verdad que has manteni-
do lavará cualquier pecado. ¿No te acuerdas? En el pasado el emperador
Sibi cortó la carne de su propio cuerpo para darle de comer al águila, por-
que mantuvo su promesa hecha al águila cuando perseguía una paloma
como presa. También el emperador Alarka había dado su palabra de que
daría cualquier cosa que se le pidiera; era un rey de singular resplandor,
así que para mantener su promesa, ¡se arrancó los ojos para dárselos a
un sacerdote! Mira el océano, es el señor de todos los ríos, pero aun así,
atado por su promesa, se limita a sus costas en lugar de traspasarlas. ¿Pa-
ra qué nombrar tantos ejemplos? Para todo, para todos los hombres, la
verdad es la más alta autoridad, el más elevado ideal. La verdad es Dios.
La verdad es el Sonido Primordial. Es la rectitud. La verdad en sí no sufre
cambios ni declinación. Las majestades como tú no deberían alejarse de
lo imperecedero por el bien de lo perecedero. Adhiérete a tu promesa y
asegúrate fama y gloria perdurables.

“Eso es lo correcto. No cedas ante ilusorios apegos por el hijo, o por la
engañosa simpatía por las mujeres. No reniegues de los ideales políticos
ni de tu obligación real. No ensucies la dinastía Ikshvaku con deshonor
irremediable.

“No cambies las cosas. Llama a Rama a tu lado y dile que se prepare
para partir a la jungla; asimismo, ordena que vayan a llamar a Bharata
para que regrese. Envía al ministro adecuado para que lo haga sin demo-
ra. ¡Mira!, el cielo del oriente está aclarando. Esto debe llevarse a cabo
antes de que amanezca. No importa cuánto puedas argumentar, no me
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contentaré con menos.
Si, por otro lado, permaneces inflexible y llevas a cabo la coronación de

Rama, estoy decidida a quitarme la vida delante de todos en la asamblea.
Esta es mi promesa y eso será lo que suceda”.

Dasarata observó a Kaikeyi hablar con enojo y haciendo juramentos ira-
cunda y tensa, así que no podía demostrar la ira que había dentro de él,
pero tampoco podía suprimirla. Era como el emperador Bali que prome-
tió tres pasos de tierra a Dios (en la forma de Vamana) y que descubrió
que no podía cumplir esa promesa porque Vamana cubrió la tierra com-
pleta con un solo paso, el cielo entero con el otro paso y se quedó pi-
diendo el tercer paso de tierra que le habían prometido. Dasarata temía
la maldición que le esperaba por romper las reglas del dharma. Sus ojos
mostraban duda y desesperación. Su cabeza le pesaba sobre los hombros.
Se derrumbó al piso. Por fin, haciendo uso de un poco de valor, gritó:
“¡Ay! ¡Pecadora mujer! Si la coronación de Rama se cancela, mi muerte es
segura. Después de eso podrás gobernar este reino como viuda, tan libre
como lo desees”. Y dando alas a su ira, Dasarata gritó: “¡Rama! ¡Haber
llegado a esto: que tenga yo que consentir enviarte a la jungla. ¡No, no te
mandaré! Prefiero quitarme la vida. No podría seguir viviendo ni un mo-
mento sin ti. ¡Ay, malvada! ¿Cómo puede tu corazón tener la intención
de mandar a mi amoroso y tierno Rama a la oscura y salvaje jungla? ¡Bes-
tia horrible!, ¿en qué clase de monstruo te has convertido?” Y Dasarata
perdió el conocimiento.

La noche se desvanecía ante el brillante amanecer. Los nueve instru-
mentos musicales de la puerta del palacio anunciaban Día de Dicha. Las
calles empezaron a ser rociadas con agua de rosas.

El aire se sentía denso de fragancias y ruido festivo. El cielo estaba car-
gado de esperanza y emoción. La constelación Pushya surgió como la
estrella del día. El sabio Vasishta se dirigió con su grupo de discípulos
hacia el río Sarayu para el baño ceremonial, y regresaron de ahí con el
agua sagrada necesaria para las abluciones de la coronación. Avanzaron

189



10. Las dos gracias

por el camino real donde los ciudadanos se habían reunido para presen-
ciar los actos sagrados; los guardias abrían paso para el grupo sagrado.
Por fin entraron al palacio real por la puerta principal ricamente decora-
da.

Ya en esa temprana hora de la mañana los espacios abiertos dentro
del palacio estaban llenos de sacerdotes, gobernantes, representantes del
pueblo y ancianos, quienes ocuparon los asientos designados para ellos.
El ritmo de los himnos védicos, recitados por eruditos en las calles, re-
tumbaba en el cielo. Mientras tan168 169 to, Vasishta le dijo a Sumantra,
el ministro: “Ve, la hora auspiciosa fijada para el rito de coronación se es-
tá acercando, hay muchos ritos preliminares que se deben llevar a cabo.
Anda e informa al rey que se necesita su presencia urgentemente. Lleva
el mensaje de que Vasishta está esperando su llegada”.

Sumantra era un antiguo y fiel servidor y tenía la libertad de entrar en
cualquiera de las habitaciones interiores del palacio, así que se apresuró
a los aposentos de la reina Kaikeyi en busca del emperador. Al entrar al
salón donde estaban los lechos reales, Sumantra recibió una conmoción.
Se sorprendió al descubrir al emperador en el suelo. Se preguntaba si
sus ojos estaban viendo correctamente; corrió hacia el monarca y le dijo:
“¡Rey! Esta mañana te debes encontrar como el mar al amanecer: lleno
de alegría. No comprendo por qué estás postrado en el suelo. La hora
auspiciosa se aproxima. Los grandes sabios védicos están listos en sus
puestos, esperando que llegues al salón de ceremonias.

Levántate, ponte regios ropajes y joyas y ven al salón, acompañado de
las reinas esplendorosas. El sabio Vasishta me mandó para llevarte al
sagrado recinto del trono”.

Al escuchar estas palabras, Dasarata no pudo contener la explosión de
su desdicha. Lloró a gritos y le dijo al ministro entre sollozos: “¡Suman-
tra! Tu alabanza lastima mi corazón”. Sumantra no podía dar ni un pa-
so adelante ni hacia atrás. Se quedó de pie petrificado. Suplicó con las
palmas juntas: “Majestad, ¿por qué este cambio en un momento en que
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deberías estar inmerso en la felicidad; por qué esta pena, este lastimero
llanto? ¿Cuál es la razón? No lo puedo comprender”.

Kaikeyi intervino al ver a Sumantra sumido en el dolor y le dijo: “Tú,
el mejor de los ministros: el emperador pasó toda la noche ansioso por
Rama. Ve inmediatamente y trae a Rama y el misterio será aclarado. Yo
te lo digo. No malinterpretes. Anda y trae a Rama aquí, rápido”.

Sumantra recibió sus instrucciones como lo haría del soberano y se diri-
gió rápidamente a la residencia de Rama. A la entrada vio a ambos lados
una larga fila de sirvientes y ayudantes cargando enormes platones que
llevaban regalos: sedas, brocados y joyas, guirnaldas y ramilletes, perfu-
mes y dulces. Era un deleite para los ojos, pero Sumantra no se detuvo
a observarlos; sólo se apresuró y sintió que algo muy valioso faltaba en
esa festividad, y se sentía abrumado. La alegría que había sentido hacía
pocos minutos había cesado y ahora se hundía en la pena.

Cuando iba en su carroza rumbo al palacio de Rama, advirtió cómo
los cientos de miles de súbditos que atestaban las calles hablaban entre
sí diciendo que el ministro iba a traer a Rama al salón de la coronación
para la ceremonia. Vio sus caras floreciendo en dichosa expectación, ni
siquiera pestañeaban para no perderse ni el más mínimo incidente de
alegría. Por fin, Sumantra llegó al palacio del príncipe. Podía caminar
directamente, sin que nadie le preguntara nada, hacia cualquier sección
de ese palacio de siete pisos. Así como el pez nada alegremente en las
profundidades del río, Sumantra iba por los corredores y los salones de
ese palacio.
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En palacio, los compañeros de Rama, entusiastas y contentos, estaban
listos, sus rostros alegres y con espléndidos ropajes, esperándolo para
acompañarlo al salón de las festividades. Sumantra fue a las habitaciones
interiores de la mansión. Ahí vio a Rama sentado en un lecho dorado,
irradiando divina luz, y Sita, de pie a su lado, abanicándolo suavemente.
Brillaba él como la luna con la estrella Chitra.

Sumantra iba con prisa, no podía esperar. Dijo: “¡Rama!, la madre Kai-
keyi y tu padre me han solicitado llevarte rápidamente al palacio de la
reina Kaikeyi. Me han enviado acá con esa misión, así que me he apre-
surado para llegar”. Tan pronto hubo escuchado esas palabras, Rama se
volvió hacia su prometida y dijo: “Sita, esto es síntoma de algún proble-
ma y de nada más. Ya me había dado cuenta, pero me había mantenido
callado y he respondido todo, a fin de que mi padre pudiera seguir sien-
do feliz.

Las órdenes de mi padre se han de acatar porque de otra manera se sen-
tiría lastimado”. Y mientras Rama hablaba así, el corazón de Sumantra
latía con fuerza. Trataba de interpretar las palabras de Rama y el recuer-
do de Dasarata gimiendo en el suelo.

Ahora estaba convencido de que el obstáculo del que Rama hablaba era
genuino.

Entonces Sita dijo a Rama: “Señor, ¿de qué hablas? En esta auspiciosa
ocasión, no deberías hablar así. Sea cual fuere el obstáculo, las palabras
de mi suegro deben ser honradas. Si él está contento, también lo estare-
mos nosotros. Por él, nosotros debemos renunciar a lo que sea. No vaciles
lo más mínimo, ve allá inmediatamente. Sea que la coronación se lleve a
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cabo o no, de todas maneras estaremos contentos. La madre Kaikeyi tiene
un enorme afecto por ti; lo que ella nos indique que hagamos, cualquier
orden que nos dé, será sin duda alguna para nuestro bien.

No hay nadie aquí en la Tierra que sea tan solícita para lograr 171 172
nuestro bienestar como la madre Kaikeyi. Cuando tu padre y una madre
como ella envían un mensaje pidiendo que vayas a verlos, deberíamos es-
tar felices”. Y diciendo estas palabras, Sita siguió a Rama hasta la puerta
principal del salón, deseándole lo mejor.

Rama repuso: “Sita, ¿crees que no sé todo eso? Para mí, los días pasados,
los presentes y los que han de venir, son iguales.

Saludo cada nuevo día lleno de alegría. Estoy listo para mantener en alto
la reputación de mi padre, para hacer lo que sea. Estoy preparado para
ir adonde se me indique. En verdad me hace inmensamente feliz el que
tú compartas mis sentimientos y apoyes mi resolución”. Así, Rama salió
acompañado por Sumantra. Cuando subían al carro que los esperaba en
el camino frente al palacio, la gente exclamaba: “¡Jai, jai, Ramachandra
Prabhu Ki jai!” con una fuerza que sacudía el ambiente.

Sumantra anunció a la multitud: “Por ahora el carro no llevará a Rama
a la coronación; lo va a llevar a la presencia del emperador. Permitan que
salga el carro. Rama volverá en poco tiempo, pueden esperarlo aquí mis-
mo”. Sumantra explicó la razón de aquella salida y se alejó a toda prisa.
Cuando Rama atravesaba en su divino carruaje las calles de la ciudad en
dirección al palacio de Kaikeyi, fue descubierto y aclamado. Cantores y
cortesanos entonaron himnos de alabanza. Las melodías de muchos ins-
trumentos se elevaban al cielo y miles de voces vitoreándolo se elevaban
de la multitud a ambos lados del camino.

Las mujeres, con sus mejores atuendos, cubiertas de joyas, se asomaban
por las terrazas y las ventanas de las casas, ansiosas de ondear las llamas
sagradas al paso de Rama.

Cuando se aproximaba al palacio, lo saludaron con lluvia de pétalos
y ondeando sus sagradas lámparas. La gente contemplaba al príncipe
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hasta perderlo de vista, para después gozar la imagen de “Rama en el
carruaje” que se había grabado en sus corazones, y permanecieron de
pie sin moverse del lugar, como estatuas, perdidos en la contemplación
de la bienaventuranza que los embargaba.

El carruaje, imponente como la montaña Kailasa, llegó a los recintos
del palacio de Dasarata llamado Vardhamana (el gran héroe). Pasó por
los tres patios vigilados por arqueros.

Entonces Rama descendió del vehículo. Enseguida atravesó otros dos
patios más a pie. Mientras caminaba, pidió a sus acompañantes, incluido
Lakshmana, que permanecieran atrás. Rama sabía lo que pronto habría
de suceder. A pesar de ello, actuaba 172 173 como cualquier mortal, con la
naturalidad de quien estuviera en las mismas circunstancias. Finalmente,
entró a las habitaciones de la reina, donde Dasarata había desfallecido. El
cabello del rey estaba en desorden; llevaba la ropa del día anterior. Estaba
tendido en la cama. Rama se sorprendió de ver la escena. Kaikeyi estaba
de pie al lado de la cama.

El rostro de Dasarata había perdido todo brillo; se lamentaba y quejaba.
Levantó la cabeza y sus ojos se fijaron en Rama.

Su lengua no pudo articular lo que deseaba decir. Las lágrimas fluían
de sus ojos; trataba de hablar pero ningún sonido se dejó oír. Nunca antes
Rama había presenciado ni experimentado una escena tan terrible como
ésa. Se sentía angustiado, se apresuró para llegar con su padre y sostuvo
los dos pies en sus manos.

“Dime, ¿por qué te lamentas de esta manera? ¿Cuál es la causa? Trataré
de hacerte llegar la alegría de la mejor manera posible. Dedicaré mi vi-
da misma para restaurar tu dicha. Dime, ¿qué es lo que ha causado este
sufrimiento? No llores”, le rogaba.

Oyendo estas palabras, Dasarata exclamó: “¡Rama!“, rompiendo en llan-
to nuevamente, incapaz de continuar, y perdió la conciencia. Rama trató
de reanimarlo y consolarlo, pero su padre caía más profundamente en la
desesperación. Entonces, reunió valor y lo reprendió diciendo: “¡Padre!,
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¿qué es todo esto? Tú eres quien debe dar valor a la gente joven como
yo, pero estás llorando y quejándote de una manera que nos llena de
angustia. No, esto no está bien. Esta es una ocasión para estar feliz; no
es correcto entonces que te hundas en la desesperación. Hasta este día,
siempre que te enojabas o preocupabas, mi llegada hacía desaparecer en
un instante todos los signos de esas penas y te hacía resplandecer de di-
cha. Recuperabas la paz cuando me abrazabas, ¿no es cierto? Entonces,
¿cómo es que ahora, cuanto más tiempo me miras, más grande es tu sufri-
miento? Esto hace más dolorosa mi preocupación. ¿No puedes decirme
la razón de este extraño comportamiento y devolverme la tranquilidad?
¿No puedes decírmela? ¿Es que he hecho algo malo? O bien, si yo debo
hacer algo, dímelo, que lo cumpliré sin falta. Me corregiré si me dices
lo que he hecho mal. No te preocupes, no dudes ni vaciles en decírmelo;
dime con la autoridad del afecto lo que debo hacer y me inclinaré ante
tu orden. Padre, el que tú estés hundido en el dolor no es buen augurio
ni para ti ni para mí, ni para el imperio”.

Así rogaba Rama y se volvió hacia Kaikeyi. Con las palmas de las ma-
nos juntas, le preguntó: “¡Madre!, ¿he hecho algo malo? Dime, ¿quién es
el detestable pecador que ha causado tanta pena a mi padre? Siempre
que él me veía, me miraba con amor, me abrazaba y me acariciaba con
cariño. Ahora, ni siquiera me mira a la cara; ¿de qué se trata? ¡No pronun-
cia palabra alguna, aparta su rostro de mí! Pero, si la falta es mía, estoy
dispuesto a sufrir cualquier castigo para pagar por ella. Para mí, lo impor-
tante es que mi padre sea feliz. ¿O es que está sufriendo algún malestar
o enfermedad? ¿O es que mis hermanos Bharata y Satrugna han enviado
malas noticias? Ellos están bien, ¿no es así? Espero que mis madres, Kau-
salya y Sumitra estén bien. ¡Estoy lleno de angustia porque no entiendo
la razón del dolor de mi padre! Haré todo lo necesario para devolverle la
tranquilidad, por duro que ello sea. Sus órdenes, por dolorosas que sean,
las cumpliré al pie de la letra con la más grande lealtad, con la cabeza
inclinada. Quienquiera que nazca, siempre será su padre la causa de su
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nacimiento. Por eso, el padre es el Dios visible de cada uno. Mi mayor
deseo es su felicidad. Ten compasión de mí, dime lo que ha sucedido.
Madre, ¿es que tu pundonor ha sido lastimado por algún incidente y de-
bido a ello tú pronunciaste algunas palabras duras contra mi padre? ¿O
es que mi madre actuó contra su voluntad lastimando con ello sus sen-
timientos? Madre Kausalya nunca haría algo así. ¿Y Sumitra? Estoy más
seguro respecto de ella; jamás lo haría. Y mi padre desde luego que no se
lamentaría tanto si la una o la otra obraran tan tontamente. Si mi padre se
rehúsa a decirme lo que es, debe de haber una razón muy grave para esta
angustiosa situación, por lo menos puedes decírmelo para consolarme”.

Kaikeyi, mirando a Rama, que tan patéticamente le rogaba, abandonó
todo sentido de misericordia y moderación, todo respeto por el esposo,
quien podía hundirse en un sufrimiento aún más profundo al escuchar
las palabras que ella pronunciara en completa desconsideración de las
calamidades que con seguridad atraerían. No se detuvo a pensar si sus
palabras se podrían expresar o si sería mejor callar. No hizo distinción
entre el fugaz presente y el futuro inminente; barrió con todas las consi-
deraciones que exige el amor y desechó su innata dignidad y condición
de madre. Dijo: “Rama, escucha. Hace años, mientras se libraba la bata-
lla entre dioses y demonios, tu padre fue herido por las horribles flechas
de los demonios y sufrió dolores inaguantables. Yo lo 174 175 cuidé has-
ta dejarlo nuevamente sano y feliz. El apreció mi sacrificio y servicio y
me dijo que le señalara dos favores y prometió concedérmelos. En ese
tiempo, yo sentí que lo único que deseaba era su recuperación y su victo-
ria; de manera que le dije: «No deseo nada en este momento; te pediré la
concesión de las dos gracias más tarde, cuando las necesite». «Muy bien,
cuando tú quieras, puedes pedírmelas. Te prometo que te las concederé.

Estas dos peticiones no tienen límite de tiempo ni están atadas a condi-
ción alguna. Cuando me las pidas, sea lo que sea, te las cocederé», pro-
metió.

“Tú sabes que los descendientes de la familia Ikshvaku nunca rompen
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su promesa. Confiando en ese hecho bien sabido, ahora pedí que se me
cumplieran los dos deseos: uno, que mi hijo Bharata sea coronado empe-
rador y, dos, que a ti se te envíe a la selva de Dandaka por un periodo de
catorce años. Como resultado, tu padre está armando esta tragedia. ¿Pa-
ra qué aumentar este disgusto? Yo no modificaré ni retiraré mi petición.
Si tu padre es un hombre apegado a la verdad, y si tú quieres probar que
también te apegas a la verdad, tendrás que partir en este mismo momento
para ir a la selva de Dandaka, vestido con piel de venado y con el cabello
anudado al estilo de los renunciantes del bosque. Debes permanecer en
la selva por catorce años.

“Como tú eres su hijo predilecto, no quiere enviarte al exilio; está re-
nuente a pedirte que vayas. Teme que lo tomes a mal; ésa es la razón de
su pena. Aquí no ha habido ninguna otra calamidad. No tiene sentido
exagerar este pequeño asunto inventando que una catástrofe del tamaño
de una montaña ha caído sobre nosotros. Rama, tu padre sólo puede ser
salvado del pecado de haber roto su promesa cuando el hijo, su propia
imagen, se resuelva a cumplir la palabra que aquél se niega a cumplir.
De otro modo, si quien hizo el juramento y el hijo del que juró, ambos ol-
vidan la palabra dada, entonces el padre habrá de enfrentarse a la ruina
de la eterna caída. Tú no desconoces esto”.

Rama no se sintió afectado en ninguna forma mientras escuchaba estas
palabras expresadas con tanta y deliberada dureza.

Con una sonrisa en sus labios replicó: “No es propio que mi padre deba
lamentarse”. Movió la cabeza en señal de aprobación de lo que Kaikeyi
proponía. Pero cuando esta conversación llegó a los oídos de Dasarata,
el rey sintió que el corazón se le partía dentro del pecho. Se revolcaba y
gemía en extrema agonía. Rama se volvió hacia Kaikeyi y dijo: “¡Madre,
será lo que tú has pla175 176 neado! Con reverencia acepto la promesa
que mi padre hizo. Para mí es suficiente que él me estreche tan amorosa-
mente como solía hacerlo, que me hable con afecto y me bendiga. Incluso
si se me dice que no merezco esas expresiones, que no me he ganado ese
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mérito, aceptaré la prueba sin objeciones y con la misma alegría y satis-
facción. Mi padre siempre desea lo mejor para mí, siempre me bendice y
desea que yo progrese. Es un gran vidente; para mí no sólo es mi padre
sino mi preceptor, quien me muestra el camino más elevado. ¡Qué ma-
yor responsabilidad y deber los míos que darle gusto a él, que es tanto
mi padre como mi maestro! Ese es mi deber, mi dharma. Sentiré inmensa
dicha cuando Bharata sea coronado. Mi dicha será inconmensurable allá
en la selva durante los catorce años que permaneceré en ella.

Y no sólo catorce, pues si mi padre lo desea, estoy dispuesto a vivir toda
mi vida en la jungla. Pero, ¿por qué vacila mi padre en hablarme sobre
estas promesas? Eso es lo que me duele. Yo jamás podría decir que no a
lo que él me indica. Rama es sirviente y sostén de la palabra paterna, no
su opositor. ¿Puede haber para el hijo acto de gratitud más noble que el
de dedicar su cuerpo mismo, que su padre le dio, al exclusivo servicio
de él? Yo lo ofrezco con alegría, yo no soy de los que esperan que eso les
sea ordenado.

“Madre, ¿por qué no me dijiste que Bharata es la persona que será coro-
nada? Entre mi hermano y yo no existen diferencias; ¿por qué entonces
las hacías tú? No sabemos de ninguna distinción entre nosotros dos. Y
también, ¿por qué dices: «Esta es una orden de tu padre»? ¿Es que yo
alguna vez he desobedecido tus órdenes? No, nunca lo he hecho. Ya sea
que tú o mi padre lo pida, yo lo cumplo sin demora. Hoy mismo salgo de
Ayodhya rumbo a la selva. Madre, envía mensajeros especiales que cum-
plan la tarea de traer a Bharata desde la casa de mi abuelo. Será mejor
que lo hagan rápido. Si mi partida a la selva y la coronación de Bharata
se hacen al mismo tiempo, a mi padre le será ahorrado esfuerzo físico,
angustia y el sentimiento de la ausencia, y tú también quedarás entera-
mente contenta. Sin embargo, ¿quién puede saber cómo se desarrollarán
los acontecimientos?” Cuando Kaikeyi escuchó estas palabras de Rama,
se llenó de alegría, pero luego sintió temor. La angustió lo que podría su-
ceder si Bharata llegaba a la ciudad antes de que Rama hubiera partido;

198



11. Lakshmana también

resolvió que lo mejor sería insistir en que Rama se encaminara a la selva
ese mismo día, así que repuso: “Rama, se pueden hacer 176 177 arreglos
para traer a Bharata desde donde se encuentra, pero no hay necesidad
de que tú continúes aquí hasta que él llegue. En vista de que has decidi-
do iniciar tu vida de ermitaño, ¿por qué habrías de retrasar tu partida?
Cuanto más se retrase tu partida, más tardará el día en que regreses. Es
aconsejable que te vayas ahora mismo.

“Tu padre está ansioso de decírtelo él mismo, pero se siente renuente a
comunicártelo directamente. Aunque su corazón insiste en que te lo diga,
se lo impide el sufrimiento de hacerlo, pues te ama mucho. Se niega a
hablar sobre la promesa que me hizo; ésa es la causa de su aflicción. No
sufre por ninguna otra pena.

Cuanto antes salgas de Ayodhya, más pronto se repondrá de su dolor.
Me temo que no comerá ni se bañará mientras no te vayas.

Por eso, si anhelas devolverle la felicidad, cuanto antes te vayas, mejor”.
Dasarata, postrado en la cama, escuchó estas duras palabras que le par-

tían el corazón; no pudo contener más su cólera y pesar y explotó en una
furia incontrolada: “¡Maldita seas, traidora!” Y dirigiéndose a su hijo, gri-
tó: “¡Rama! ¡Rama!“, antes de volver a perder el sentido. Rama se sentó
en la cama sosteniendo la cabeza de su padre en su regazo: acariciaba
su frente, lo consolaba y reconfortaba con dulces palabras de amor filial.
También se dirigió a Kaikeyi: “¡Madre! No soy un codicioso envenenado
por la ambición mundana. No deseo ganarme la voluntad de la gente y
establecer mi dominio sobre el reino. Deseo vivir como ermitaño, anhelo
fomentar y mantener el dharma. Eso es todo. Sólo tengo una resolución
más: la de darle el gusto a mi amado padre. Para realizar estos tres ob-
jetivos, estoy preparado para efectuar cualquier labor. Un hijo no tiene
deber más alto, ningún beneficio más grande, que el de servir a su padre.
Madre, aunque mi padre no ha hablado directamente conmigo, tú me
estás diciendo cuál es su mandato, ¿no es cierto? Con eso basta. Además,
tú estás hablando en su presencia y, a pesar de que él está escuchando lo
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que dices, no ha rectificado nada. Por eso infiero que tus palabras son las
de él. Siendo así, me inclino ante tu orden y me voy como tú has indicado.

“Madre, tengo un pequeño deseo que espero me cumplas: cuando Bha-
rata reine sobre el imperio, cuida que él obedezca en todas las formas las
órdenes de mi padre y que con ello contribuya a su alegría y satisfacción.
Para mí, para Bharata, en fin, para todo hijo, no hay nada más sagrado y
más benéfico que la pro177 178 mesa de llenar el corazón del padre con
alegría y felicidad. El servicio al padre es la ley eterna, el ineludible deber
del hijo”.

Con estas palabras, Rama cayó de rodillas y tocó los pies de la madre
Kaikeyi. Dasarata, que escuchaba las palabras de su hijo, sintió como si
el dharma que Rama mostraba y la ecuanimidad que revelaba hicieran
crecer aún más su amor, multiplicando con ello su pena más allá de todo
control. Al saber que Rama no permanecería más en Ayodhya, perdía
todo sentido de lo correcto y de su rango. Gritó: “¡Rama!“, y se desplomó
en el piso. Las mujeres que estaban en una habitación contigua oyeron
el golpe de la caída y se angustiaron. Se lamentaron a gritos por el giro
que habían tomado los acontecimientos. Rama se dio cuenta de que no
debía posponer la salida, y luego de postrarse a los pies de su padre y de
tocarlos, salió de la habitación.

Lakshmana se encontraba ante la puerta y escuchó las palabras que en
el interior se habían dicho. Estaba llorando, furioso contra Kaikeyi y eno-
jado contra su padre. Se sintió incapaz de expresar sus sentimientos, de
manera que siguió los pasos de Rama con los brazos cruzados, los ojos
fijos en el suelo y la cabeza inclinada. A pesar de que había perdido un
reino y se veía forzado a exiliarse, el rostro de Rama brillaba como la luna
detrás de gruesos nubarrones, sin ser afectada por aquel oscuro velo. El
esplendor de su expresión no había cambiado, pues enfrentaba el honor
o el deshonor con plena ecuanimidad. Se comportaba como un veterano
yogui. Sin traza alguna de agitación en pensamiento, palabra u obra; ca-
minaba como si nada hubiera pasado, como si nada pudiera preocuparlo.
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Sin embargo, Sumantra adivinó que cierta transformación había tenido
lugar dentro del palacio, y esa conjetura pronto había de volverse certeza.
Cuando sus ojos se encontraron con Lakshmana, su corazón sufrió un so-
bresalto. Para aumentar aún más sus temores, Rama rechazó el parasol
blanco que un asistente quiso levantar sobre su cabeza. Ordenó que el
ceremonial de cortesía no se llevara a cabo con él; declaró que ya no me-
recía el carruaje de plata. Al escuchar esto, Sumantra perdió las fuerzas
y la voluntad. Sus peores temores se habían confirmado.

Rama no habló ninguna palabra con los que lo rodeaban ni con los ciu-
dadanos a quienes encontraba; no era que estuviera triste, no, él sabía
que los demás se sentirían lastimados al saber las nuevas. Y si él hablaba,
diría la verdad y esparciría tristeza a todo su alrededor con sus propias
palabras. Sin embargo, la for178 179 ma en que regresaba a su palacio
anunciaba las malas nuevas a todos los que lo veían.

Rama no fue directamente adonde se encontraba Sita, sino al palacio
de Kausalya, a pie. El edificio estaba resplandeciente, con banderas y fes-
tones y otras muestras de júbilo. Las mujeres y los demás sirvientes del
palacio que se dieron cuenta de la llegada de Rama y Lakshmana, apres-
taron lámparas sobre platones y formaron filas para darles la bienveni-
da. Los viejos y confiables guardias que estaban a la entrada principal, se
pusieron de pie rápidamente cuando vieron llegar a los hermanos y ex-
clamaron: “¡Victoria, victoria! ¡Que la victoria sea con ustedes!” Se incli-
naron y les ofrecieron su homenaje. Cuando Rama cruzó por el segundo
patio, los sacerdotes que se habían reunido allí los llenaron de bendicio-
nes. Al entrar al tercer patio, las jóvenes doncellas, damas de la reina, se
apresuraron a entrar llevando las buenas nuevas de la llegada de Rama
y su hermano menor para rendir homenaje a su madre. Estaban felices
de ver a los príncipes. Desde la puerta exterior hasta la habitación mis-
ma donde se encontraba la madre, las jóvenes estaban alineadas a ambos
lados del largo pasaje, ondeando sus lámparas ceremoniales en señal de
bienvenida, así como para ahuyentar el mal y atraer alegría y prosperi-
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dad.
La reina Kausalya había guardado vigilia toda la noche preparándose

para el gran día que había amanecido. Desde el alba oficiaba ritos de
culto. Sacerdotes brahmines propiciaban al dios del fuego con himnos
védicos, cuando Rama fue anunciado. La madre estaba llena de alegría
porque iba a presenciar con sus propios ojos la coronación de su hijo,
y celebró su alegría con varios ritos; hizo numerosos regalos. Ayunó y
guardó vigilia, la felicidad era suficiente alimento para ella, el cual com-
partía con todos. Corrió a abrazar a Rama; acarició los rizos de su cabello
y lo llevó de la mano hacia el salón de adoración, donde estaba pasando
las horas de la mañana. No tenía idea de los angustiosos acontecimien-
tos que habían tenido lugar. Inocente y sencilla como era, vestía el sari
blanco de la pureza atado con la sagrada cuerda de seda en la cintura;
con gracia estaba ocupada en la adoración de las imágenes de los dioses.
Al mirar el rostro de Rama, notó un gran esplendor que lo iluminaba. Ya
no pudo contener su felicidad y dijo: “¡Hijo!, todos tus ancestros fueron
sabios de la realeza. Todos fueron fuertes defensores de la rectitud. Eran
almas eminentes, cada uno de ellos. Tú serás tan longevo como lo 179
180 fueron ellos; tan renombrado como ellos, tu gloria alcanzará todos
los confines, como la de ellos. ¡Hijo, sigue los ideales de la rectitud que
fueron mantenidos en alto por esta dinastía!, no los descuides ni siquiera
en un momento de distracción. Manténte unido a ellos, sin titubear en lo
más mínimo”. Con estas palabras colocó algunos granos de arroz en la
cabeza de Rama en señal de sus bendiciones en el auspicioso día. Puso un
asiento dorado junto al de ella, diciendo: “Hijo, observaste la vigilia cere-
monial anoche, ¿no es así? Y ayunaste ayer, siguiendo las reglas. Debes
de estar exhausto. Siéntate aquí un rato y come alguna fruta”. Diciendo
esto, adelantó un plato de oro con fruta que había preparado para él.

A Rama lo emocionó la dicha de su madre y el amor que ella le prodi-
gaba. Se preguntaba cómo iba a poder comunicarle el giro que los acon-
tecimientos habían dado; no quería destruir la atmósfera de alegría que

202



11. Lakshmana también

reinaba allí. Con el fin de complacerla, se sentó en la silla dorada que su
madre le ofrecía y tocando la fruta que estaba en el plato, dijo: “Madre,
desde este momento no volveré a tocar el oro ni volveré a sentarme en
sillas doradas. Estoy esperando tu bendición, pues debo ir desterrado a
la selva de Dandaka. He venido a despedirme”. Kausalya no pudo com-
prender una sola palabra de lo que Rama le estaba diciendo. Lo único que
pudo decir fue: “Hijo, dentro de algunos minutos serás coronado rey y
hablas de la selva de Dandaka. No puedo entender lo que me dices”. Ella
creía que su hijo había hecho una broma y agregó: “Hijo, en esta hora aus-
piciosa no deberías, ni en broma, hablar de temas de mal agüero. ¡Deja
eso, mi joya preciosa!” Con sus dedos tomó un poco de arroz con leche
y se lo dio a probar a Rama. Al observar el amor y la dicha de su madre,
a Lakshmana se le llenaron los ojos de lágrimas.

Kausalya advirtió esto y volviéndose a él, le preguntó: “¡Lakshmana!,
¿por qué estás triste?” Se apresuró a llegar a él y trató de acariciarlo, pero
Lakshmana no pudo reprimir su dolor por más tiempo, y prorrumpió en
llanto. La reina quedó muy asustada; no se explicaba esos sollozos. Las
palabras de Rama y el dolor de Lakshmana la tenían muy confundida.
Rama intervino: “Madre, si me prometes no acongojarte, te diré una co-
sa”, y manteniendo las manos de su madre entre las suyas, con firmeza
dijo: “Esto es algo que me va a dotar a mí, a ti y a toda nuestra familia y
dinastía, de gloria infinita. Por eso no permitas que la angustia, la duda o
el temor te embarguen. Acéptalo con celo y alegría. ¿No 180 181 te llena
de dicha que yo obedezca las órdenes de mi padre? El ha decidido coro-
nar a mi hermano Bharata, y ha resuelto enviarme a mí, con los hábitos
de ermitaño, a la selva de Dandaka por catorce años. Me he inclinado
ante su mandato y he venido a despedirme de ti”.

Al escuchar esto, Kausalya gritó: “¡Rama!“, y cayó al suelo.
“¿Qué es lo que ha pasado? ¿Es posible que mi tierno hijo sea enviado a

la oscura jungla? ¿Qué crimen ha cometido mi Rama para merecer esto?
¡No puede ser verdad! ¿O es acaso un confuso disparate producido por
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mi propio cerebro debido a que no he dormido ni comido?” Mientras
trataba de explicárselo y consolarse, los acontecimientos en el palacio de
Kaikeyi habían traspasado las paredes y el llanto de las doncellas y las
sirvientas se escuchaba por doquier. Por todos los rostros corrían lágri-
mas de pesar. Gritos de “¡Rama, no nos dejes!“, se escuchaban en todas
partes. Grupos de gente apesadumbrada corrían hacia el palacio de Kau-
salya, que estaba sobrecogida por la sorpresa, el dolor y la angustia. Era
incapaz de desenredar el misterio de todo aquello. No podía levantarse
del lugar en que había caído de tan agobiada que estaba por la angustia
y la desesperación. Pero deseaba con todo su corazón saber qué era lo
que había sucedido para causar una agonía tan general. Atrajo a Rama a
su regazo y, acariciando su rizado cabello, le preguntó: “Hijo mío, ¿qué
noticias son éstas que estoy oyendo? Dime exactamente qué pasó.

No puedo aguantar este suspenso por más tiempo”. Rama le dijo: “En
honor a los dos dones que mi padre le concedió a Kaikeyi hace mucho
tiempo, hoy le prometió satisfacer los dos deseos que ella expresara”. Ra-
ma le dijo a Kausalya que la primera merced que se le había concedido
era que Bharata sería coronado, y la segunda, que él fuera exiliado a la
selva durante catorce años.

Cuando Rama hubo relatado estos hechos, garantizando con ello que
eran la verdad, Kausalya exclamó: “¡Rama! ¿Realmente pidió Kaikeyi ta-
les favores? Ella tenía un amor ilimitado hacia ti. ¡No pudo haberlo de-
seado nunca! Dejemos esto. Aun si ella lo hubiera querido, estoy segura
de que sólo pediría esas mercedes para poner a prueba al rey. ¿Por qué
habría de suscitar tanto alboroto este simple hecho? O, aceptando que
ella hubiera pedido el cumplimiento de las dos peticiones, tu padre no
estaría dispuesto a concedérselas. Me rehúso a creer eso. ¿Podría tu pa-
dre, que no puede estar sin tenerte cerca un solo momento, enviarte lejos
por catorce años? Esto me confunde más aún”.

Al ver que su madre no le podía creer, Rama volvió a tomarle las dos
manos entre las suyas y, en tono suplicante, dijo: “¡Madre, créeme! Mi pa-
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dre prometió cumplir con los dos deseos que ella expresara, fueran los
que fueran; luego, cuando ella hizo sus peticiones, él no se sintió capaz
de ir en contra de su palabra, empeñada con tanta solemnidad, pero tam-
poco pudo aceptar enviarme a la selva y quedarse sin mi compañía. Está
sufriendo un gran desasosiego; yo no puedo soportar ver la aflicción en
que se encuentra. En estos momentos vengo de allá. Está inconsciente de
tanto dolor, se encuentra en una terrible angustia. Esta es la verdad. Crée-
me, madre; yo no soy tan cruel como para causarte una preocupación tan
grande sólo por una insignificancia.

He aceptado la orden de mi padre y he venido aquí a recibir tu permi-
so”.

Diciendo esto, Rama cayó a los pies de su madre. Kausalya lo levantó
con ternura diciéndole: “Rama, ¡qué comportamiento tan extraño es és-
te! Por bárbara que sea una persona, ¿cómo puede hacer estas horribles
peticiones? ¿Puede un ser humano pensar siquiera en enviarte, minutos
antes de ser coronado, a la selva, por catorce años? ¿He de sufrir por
el resto de mi vida? Tuve un hijo después de haber pasado por muchos
sacrificios y rituales. Mirando tu dulce rostro, he vencido siempre los su-
frimientos, los años de tristeza. Yo no tengo ningún otro deseo, no pido
nada más: para mí es suficiente que mi hijo esté conmigo, cerca de mí.
¿Es que no merezco ese pequeño don? ¿He dado a luz un hijo sólo para
que sea echado a la selva? ¿Estaría cualquier madre dispuesta a enviar a
su hijo a la jungla? ¡Dios mío!, ¿qué pecado habré cometido en el pasado?
¿En cuál de mis vidas anteriores habré podido mantener separada a una
madre de su hijo? Desde el día en que fuiste iniciado en el estudio de
los textos védicos, a cada momento sentía felicidad al pensar que el día
de tu coronación se acercaba. ¿Es posible que esos dulces sueños se ha-
yan desvanecido? ¿Es que todas mis esperanzas se han derrumbado para
romperse en pedazos? Todos aquellos votos, vigilias, ritos y rituales que
tan escrupulosamente observé y llevé a cabo para asegurar tu alegría y
felicidad, ¿han sido en vano? ¡Pobre de mí, pecadora! ¿Cómo es posible
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que mi corazón no haya sangrado al oír esta noticia? Y quizá tenga que
soportar aún muchas noticias capaces de romperme el corazón. La muer-
te no viene para ayudarme; aún late mi corazón a pesar de este golpe.

¡Dios mío, hasta la muerte espera su momento! Viene, pero vien182 183
do este dolor, me deja vivir y retrasa el instante de mi liberación.

Tampoco Yama tiene lástima de mí. He sido culpada de no merecer si-
quiera el reino de la muerte. ¡Rama! Ha caído la desgracia sobre noso-
tros”. Lamentándose así, se desplomó desmayada.

Al volver en sí rodó por el suelo apretándose el corazón con la palma
de su mano. Rama no soportaba la escena. El llanto de las doncellas que
a su alrededor se habían reunido hería sus oídos como un estallido, pero
no pronunció palabra alguna. Sentado junto a su madre, le acariciaba la
frente, tratanto de consolarla.

Sacudió el polvo con que se habían manchado sus ropas. Como una
enorme y firme roca erguida sobre las aguas del mar, Rama seguía im-
perturbable ante los golpes de las crecientes olas a su derredor. Estaba
por encima y más allá de los ataques de la pena y de los halagos de la
alegría. Lo embargaba la misma ecuanimidad que cuando se le había
ordenado retirarse a la selva por catorce años, igual que cuando iba en
camino de ser coronado rey de un gran imperio.

Kausalya también sabía que Rama jamás se desviaría del camino del
deber. Estaba consciente de que Rama nunca rompería su palabra, apar-
tándose incluso el ancho de un cabello del camino indicado por su padre.
Estaba segura de que sus ruegos no lo harían volver atrás. Siendo así, de-
jó todo intento de disuadirlo de su resolución. “¡Hijo mío! ¿De qué sirve
culpar a los demás cuando nuestro destino nos obliga a enfrentarnos a
tan trágicos acontecimientos? No, es puro desperdicio de palabras.

Todo lo que nos pasa es para nuestro propio bien. Nadie puede decir
«no» a los dictados de la Divinidad. Mi felicidad no está en Ayodhya, en
este palacio; sólo soy feliz donde esté mi Rama.

Así pues, iré contigo; llévame”, dijo. Y trató de levantarse y ponerse de
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pie; las doncellas la sostenían y la sentaron apoyada contra una pared.
Le hablaron dulcemente para que le volviera plena la conciencia.

Lakshmana observaba la angustia de Kausalya y escuchaba sus pala-
bras. Ya no le fue posible controlar sus emociones.

Estaba reventando de rabia. Con las manos apretadas contra el pecho,
dijo: “¡Reverenciada madre, nunca aceptaré esto! ¿Es posible que Rama
deje el reino, aceptando ir a la selva cediendo al vano parloteo de una
mujer? ¡No lo puedo tolerar! Mi padre se ha hecho demasiado viejo y
por eso su mente se ha vuelto débil. Además está enredado en los deseos
sensuales y se ha vuelto esclavo de los caprichos de Kaikeyi; es excesiva-
men183 184 te condescendiente, da lástima y no tiene ya discernimiento
respecto de las consecuencias de sus actos. Es capaz, en su engaño, de
dar cualquier orden. Mandatos de ese tipo no deberían obedecerse. El
rey se halla en un estado de debilidad mental que lo hace incapaz de dis-
tinguir lo real de lo irreal, lo momentáneo de lo trascendente. Cuando
gobernantes como él emiten tales órdenes, pueden muy bien ser desobe-
decidas. ¿Qué crimen cometió Rama para ser enviado a la selva? Ni los
enemigos más crueles de Rama —si es que tiene alguno—, ni el bárbaro
más duro de corazón que sufre castigo por sus crímenes, podría señalar
la menor falta en su comportamiento. Ningún rey sobre la Tierra tiene au-
toridad para exiliar a una persona de tan irreprochable inocencia, pureza
de intención y divina santidad.

Rama camina firme en su sendero de rectitud: es el amo de sus sen-
tidos, honra y trata con respeto a enemigos de cualquier clase. ¿Habrá
padre capaz de enviar a la selva a un hijo como él? Además, el rey es
un hombre adherido al dharma; es un héroe lleno de sagrados ideales;
respeta la mejor de todas las creencias. ¿Puede un rey así dar ese tipo de
órdenes? Si juzgamos así, es seguro que Dasarata debe estar demente o
esclavizado por la pasión. Cualquier mandato que provenga de una per-
sona sujeta a una u otra de estas condiciones es indigno de ser tomado
en consideración. Las palabras de un rey que se comporta como un luná-
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tico o como un ser inmaduro, no merecen ser obedecidas. Ha olvidado
los dictados de la moral política, abandonado el camino de la sabiduría
mundana, echado a los vientos las exigencias del afecto paternal… se ha
vuelto loco y ha dado rienda suelta a sus caprichos y fantasías. Entonces,
¿cómo se pueden considerar válidas sus órdenes? Yo no estoy de acuerdo
en que sea obedecido”.

Lakshmana se volvió hacia Rama y apretando sus manos con reveren-
cia, dijo: “¡Perdóname! Toma el mando de este imperio antes de que se
corran las noticias de lo que ha sucedido y llegue a ser del conocimien-
to de todos. Yo estaré a tu lado con mi arco. Quien quiera levantarse en
Ayodhya contra ti, se tendrá que enfrentar a las flechas de este arco. Claro
que no hay nadie, ni en Ayodhya ni en ninguna otra parte. Pero, en caso
de que surgiera cualquier oposición, esta gran ciudad se transformará en
un desierto sin habitante humano. Mis flechas se ocuparán de ello. ¿Para
qué repetirlo tantas veces? Si Bharata se opone, lo destruiré. No me im-
porta. Hasta Dasarata, si se ade184 185 lanta como apoyo de Kaikeyi en
esta lucha, yo lo capturaré y lo encerraré en prisión”.

Mientras Lakshmana continuaba en esta actitud, Rama se le quedó mi-
rando severamente interrumpiendo el fluir de sus sentimientos y lo amo-
nestó de esta manera: “¡Lakshmana! Tus palabras están saliéndose de los
límites. Nadie puede negarme lo que yo deseo. Nadie puede detener la
marcha de mi voluntad. Mi exilio en la selva no se podrá evitar. Tú ha-
blas movido por tu amor a mí y por el deseo de evitar nuestra separación.
¡Sé indulgente! La tolerancia te salvará de toda ansiedad y temor. Ten pa-
ciencia, no te exaltes. No alimentes ideas de odio contra nuestro padre ni
contra nuestro hermano Bharata. Son personas sagradas y puras.

También Kaikeyi es altamente venerable. Debe ser honrada y adorada.
Las peticiones que ella hizo también son intachables.

Ella me amó, me mimó, me alimentó, jugó conmigo, obtuvo alegría de
mí, más que de su propio hijo Bharata. Cuando la madre pide hoy tales
mercedes del padre, gracias muy contrarias a lo acostumbrado en este
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mundo, seguramente debe de haber algún significado oculto en este caso.
Debe de ser el plan Divino, no una simple táctica humana. Debes estar
tranquilo, abandonar tus temores y tu contrariedad. Debemos esperar
para saber qué es lo que sigue”, le aconsejó Rama.

Al escuchar esto, Lakshmana se postró a los pies de Rama diciendo:
“¿Con qué autoridad se le ha de otorgar la corona a Bharata, si te pertene-
ce a ti? Tú obedeces esta absurda, injusta orden, por tratarse de nuestro
padre; pero yo no la aprobaré, aunque digas lo que quieras para justifi-
carla”. Volviéndose hacia Kausalya, Lakshmana continuó: “Reverencia-
da madre, debo confesarte la verdad: yo soy un devoto de Rama. Digo
esto bajo juramento: no puedo existir ni un solo momento si he de vivir
separado de Rama. Si Rama no desea el reino y se va a la selva, yo iré
tras él. Seguiré sus pasos; seré su sombra. Si él me lo ordenara, con el
mayor gusto saltaría al fuego. Obedeceré únicamente sus órdenes, las de
ningún otro. ¡Madre, no soporto verte con ese dolor! El es tu hijo; él es mi
Ramachandra. ¿Cómo podría alguien vivir lejos del aliento de su propia
vida?” Al escucharlo, Kausalya se sintió un poco reconfortada, y acarició
la cabeza de Lakshmana diciendo: “Tu amor me da mucho consuelo. Tus
palabras me dan fuerza. Hermanos como tú son realmente muy raros. El
mundo considera que madres que dan a luz tales hijos son venerables
y sagradas; pero en estos 185 186 momentos nos aflige el sentimiento de
que somos grandes pecadores. Rama no desistirá de su resolución. El exi-
lio para él es inevitable. Ahora sólo quiero esto: llévame a mí también”,
exclamó sollozando.

Rama miró a Lakshmana y dijo: “¡Hermano!, sé cuánto amor sientes
por mí. Me doy cuenta de tu heroísmo, tu habilidad y gloria. Madre está
sufriendo profunda pena, pues no puede entender los hechos como son
y el valor que tiene el autocontrol. Además, como yo soy la criatura na-
cida de sus entrañas, su preocupación es algo natural. Pero considera tú:
para todos los valores en la vida, la conducta recta o dharma es la raíz
misma. Y la rectitud está segura sólo si tiene por base la verdad. Verdad
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y rectitud son indistintos: el uno no puede existir sin el otro. La verdad es
bondad, la bondad es verdad. En este momento estoy realizando ambos
valores: verdad y rectitud, al tiempo que actúo de acuerdo con las órde-
nes de mi padre. Nadie que esté dedicado a la vida recta, ha de romper
la promesa que le hizo a su madre, a su padre o a su preceptor. Por eso,
no transgrediré las órdenes de mi padre. Eso es seguro. No fue Kaikeyi
la que me dio las órdenes; ella sólo me comunicó el mandato de mi pa-
dre, y lo hizo en presencia de él. Siendo eso así, se debe inclinar la cabeza
con reverencia. Si no fuera una orden de mi padre, cuando Kaikeyi me
dijo que lo era, él pudo haber declarado que no lo era, ¿no es así? Pero
no lo hizo, simplemente se lamentaba; por esa razón, es como si fuera su
propia orden. Siendo así, no daré un paso atrás en mi resolución. No hay
ninguna posibilidad de que lo haga. No permitas que tu razón se desvíe
para caer en la mentalidad creadora de terror de un Kshatriya. Abando-
na la violencia y la crueldad y adopta mi punto de vista”. Rama palmeó
la espalda de Lakshmana, que se sentía aplastado por la rabia y la pe-
na, diciéndole palabras amorosas para mitigar su contrariedad. Luego,
volviéndose hacia su madre Kausalya, dijo: “No trates de impedir mi re-
solución ni trates de que rompa mi voto. Pase lo que pasare, mi exilio a la
selva no puede ser cancelado. Envíame allá con tu amor; bendice mi vo-
to, mi resolución”. Cayó de hinojos a sus pies y rogó le diera su permiso
para partir.

La madre temblaba con una angustia que la torturaba; colocó sus manos
sobre la espalda de Rama y prorrumpió en llanto. Al ver su dolor, Rama
tampoco pudo contener sus emociones. Abrazó sus pies y dijo: “¡Madre!
Mi palabra es la verdad suprema; escucha: nada malo me ocurrirá mien-
tras esté en la selva. Pasaré 186 187 esos catorce años con la mayor felici-
dad y alegría. Retornaré y volveré a postrarme a tus pies. Cumpliré todas
las esperanzas que tienes cifradas en mí. ¡Madre, se trata de una orden
de Dasarata! Es una orden que no sólo yo, sino también tú, Lakshmana,
Sumitra y Bharata han de cumplir al pie de la letra. Esa es la antigua ley,
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el Sanathana Dharma.
“¡Madre!, haré otra petición; perdóname. Los preparativos que tú y otros

hicieron para coronarme a mí, han de ser utilizados con la misma alegría
y entusiasmo para la coronación de Bharata. Mi padre me ha confiado la
región de la selva, eso es lo mejor. Está en concordancia con el más alto
deber que alguien pueda cumplir. El tratar de impedir nuestros deberes
es nutrir la idea de una diferencia entre yo y Bharata. Lo que debes ha-
cer es bendecirnos a ambos, pidiéndonos a cada uno de nosotros llevar
a feliz término la responsabilidad que se nos ha confiado”.

Kausalya, que oía estas palabras de Rama, no pudo aguantar el dolor
que caía sobre ella. Se quejaba en su enorme pena: “¡Hijo mío! Tu padre
te crió y te ayudó a crecer y fue feliz de verte fuerte y grande. Tan sólo por
eso merece reverencia y obediencia. ¿No soy yo también merecedora de
reverencia y obediencia? Y considera esto: la esposa es la otra mitad del
consorte. El cónyuge es la mitad derecha de la esposa. Así, cuando cada
uno es la mitad del otro, yo soy la mitad de Dasarata, ¿no es así? Por
eso la esposa es llamada la ardhangi del esposo. Cuando tú dices que
has recibido orden de Dasarata, es sólo la orden de la mitad de él; no se
originó en todo él. Sólo tendrá autoridad cuando la otra mitad también
esté de acuerdo.

Mientras yo no lo esté, no será válida como orden. Tú conoces el senti-
do y significado del dharma en todos sus variados aspectos; por lo tanto,
debes estar consciente de esto también. Sin la aceptación de la madre,
ningún deber puede ser obligatorio y nada merece tener el nombre de
correcto. Más que la orden del padre, hay que seguir la de la madre. Ese
es el deber más importante, pues es la madre quien te nutrió para llevarte
de la niñez a la juventud, no el padre. Si la madre no lo hubiera llevado
en el vientre por nueve meses, no habría niño. Tú estás ahora arrojan-
do a la madre a las llamas del dolor, proclamando: «Es la orden de mi
padre, debo obedecerla a toda costa». Yo no acepto esta conducta como
correcta. No existe tesoro más preciado para una madre que su hijo. Y
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para madres como yo, el hijo lo 187 188 es todo. Cuando el hijo me mira
con recelo y considera que la orden de su padre es superior, ¿de qué me
puede beneficiar el tratar de asegurarme el cielo y vivir del néctar divino
allá? Preferiría estar en el infierno. Consideraría que es el cielo si mi hijo
está conmigo.

“Rama, ¿qué puedo hacer aquí? ¡No he probado un momento de felici-
dad en toda mi vida! Desde que nací, he estado atada por las limitaciones
que me impusieron madre y padre; luego, con las dudas de qué tipo de
esposo me tocaría y de cómo sería su carácter y comportamiento; final-
mente fui casada con tu padre.

Por años me afligió la pena de no tener hijos. Luego, tuve que sufrir el
conflicto causado por las otras esposas de tu padre. No he tenido alivio
en esa batalla desde entonces hasta ahora. Como resultado del mérito de
una vida anterior que no conozco, se me concedió el tenerte como hijo. Y
ahora se me depara la separación de ti. ¿Cuándo he tenido felicidad yo?
Mi vida se ha convertido en un caudal de penas; yo, en medio de la co-
rriente, luchando, incapaz de nadar, me hundo sin esperanza alguna de
ser salvada. Te tuve a ti como un madero del que me asía para salvarme.
Ahora, si me niegas eso, ¿qué me sucederá? Además, a consecuencia de
haber estado separada de tu padre, él ni siquiera sufrirá por el sentimien-
to de pérdida; tiene su felicidad en Kaikeyi, no necesita nada más. Por eso,
en vez de seguir en este lugar consumiéndome en mi propia agonía para,
finalmente, morir, prefiero mirar la encantadora cara de mi querido hijo;
aunque no tenga alimento ni agua para saciar mi sed en la selva, tendré
el sustento necesario con esa alegría”.

Aunque Rama sentía que había algo de cierto en esa descripción, se sen-
tía obligado a obedecer los deseos de su padre y por la promesa que ha-
bía dado de no faltar a su deber. Pero Lakshmana intervino y dijo: “Her-
mano, las palabras de nuestra madre contienen la más alta verdad. La
madre merece una mayor reverencia que el padre. En las Escrituras se
lee: «Que la madre sea tu Dios», y luego: «Que tu padre sea tu Dios». Se
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coloca primero a la madre y al padre en segundo lugar. No es propio
que persistas con tanta firmeza en tu resolución y le causes tanta pena a
nuestra madre”.

Rama, volviéndose a él, interrumpió sus palabras: “¡Lakshmana!, es-
tás apoyando las declaraciones de una madre que sufre el efecto de una
fuerte atadura hacia su hijo. Considera la orden del padre, que se rela-
ciona con el bienestar de todo el im188 189 perio, del mundo entero y de
la comunidad humana. No has comprendido la implicación interna y el
sentido de esa orden.

Sólo la rectitud puede asegurar las otras tres metas del hombre: riqueza,
felicidad y liberación. No hay por qué dudar de esto ni argüir sobre la
corrección de este hecho. Cuando la actividad se limita a la ganancia de
bienes, el mundo odia al individuo; cuando se limita a la satisfacción
egoísta de los deseos, el mundo lo condena como un ser despreciable.
Por eso, la actividad debe estar de acuerdo con la rectitud. Y eso no es
todo; Dasarata es nuestro padre, nuestro preceptor y monarca. Puede
ordenarnos algo, ya sea por el deseo de lograr algo, o bien por enojo
contra alguien, o por amistad y amor por alguien, lo cual no nos incumbe,
sólo debemos obedecer; no existe ninguna justificación para no hacerlo.

“Un hijo que se complace en el pecado, suele actuar en contra de la
orden paterna, pero yo no soy uno de ésos. Ante cualquier mandato de
mi padre, bajaré la cabeza con reverencia.

Respecto de esto, tú podrías tener alguna duda. Si un padre, un necio
cegado por la lujuria, carente de la inteligencia necesaria para distinguir
entre lo momentáneo y lo eterno, pendiente sólo de su engrandecimiento
egoísta y confiado en las estratagemas de otros, inflige injurias sobre su
propio hijo, podrías preguntarte: ¿debe el hijo confiar en él y obedecer-
lo? Sí, ¡sin duda alguna debería hacerlo! Puede ser un necio o un cruel
tirano, pero, ¿no eres tú su hijo? Cuando es así, tu posición siempre es
más baja y la de él más alta. Esto decide todos los deberes y todos los
derechos. Cuando mucho, el hijo puede tratar de aclararle alguna situa-
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ción y explicarle, según su entendimiento, lo que a él le parezca confuso
o complicado. No debe negarse a obedecer por considerarlo tonto o ab-
surdo.

“Debes considerar también que Dasarata es una persona muy talento-
sa, un gran guerrero, un luchador heroico, un pilar de la rectitud, y que
está luchando a muerte para mantener su palabra dada. El no ha sido
engañado por Kaikeyi ni cegado por la lujuria. No; lo que lo movía era la
necesidad suprema de cumplir su compromiso, una promesa que había
hecho. Además, él le había dicho a ella que le otorgaría dos deseos, fue-
sen lo que fuesen, ¡aun si la concesión pusiera en peligro su propia vida!
Nunca podré aceptar que él está vencido por la lujuria. Nuestro padre se
encuentra en una triste situación porque no ve ninguna salida a 189 190
causa de una promesa; pero de corazón, no está conforme con enviarme
a la selva.

“¡Lakshmana! Nuestro padre es un leal partidario del dharma, más leal
que sus predecesores en el trono. Su fama se ha extendido y ha sido escu-
chada en todos los rincones de los tres mundos. ¿No sería un mal ejemplo
para la humanidad si su esposa, la reina ungida, lo dejara para acompa-
ñar a su hijo, abandonándolo? La vida es breve, su duración es limitada.
Perder uno su reputación para siempre por ceder de esta manera a actos
incorrectos, no es bueno ni para mí ni para ti”.

Dicho esto, se volvió hacia su madre rogándole patéticamente: “¡Ma-
dre…!“, pero antes de poder continuar, Kausalya quedó paralizada por
el dolor, pues se había dado cuenta de que sus esfuerzos para cambiar
la posición que Rama había adoptado, eran infructuosos. Vio claramente
que no se podía librar de la obligación de darle su consentimiento para
irse con sus bendiciones. Sintió que cuanto más se lamentaba, mayor era
el dolor de Rama.

Entretanto, Lakshmana estaba profundamente conmovido: sus ojos se
enrojecieron; perdió conciencia de dónde y entre quiénes estaba; sus la-
bios se secaron, su lengua se paralizó y su mirada quedó fija; inclinó la
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cabeza y miró al suelo; las lágrimas fluían libremente de sus ojos. Rama
lo observaba y sintió que no podía dejarlo en ese estado. Además, po-
dría hacer algo irreflexivo si lo dejaba solo; hasta podría lastimar a otros.
“Y se podría considerar que esos actos ocurrieran por mi culpa”, pensó
Rama. Entonces le dijo a Lakshmana: “Hermano, los humos de la cólera
son incienso dedicado a la horda de pecados: suprímelos. Puedes estar
preocupado al pensar que Rama ha sido tan burdamente insultado y des-
honrado, pero el sendero de la verdad y de la rectitud no presta atención
a honor o deshonor, no espera lo uno ni evita lo otro. Ten valor, llena tu
corazón con fortaleza. Permanece aquí y sirve a nuestro padre; pasa tus
días de esa manera, en cumplimiento del más alto propósito de la vida”.
Cuando su hermano mayor lo bendijo de esta manera, Lakshmana recu-
peró el habla. “Hermano —exclamó—, cuando Rama, mi propio aliento,
se encamina hacia la selva, ¿a quién puedo ya servir aquí con este objeto
material que se llama cuerpo? Este Lakshmana no desea servir a nadie
excepto a Rama.

Tú señalas tu obligación, tu deber, yo también tengo mi deber y lo valo-
ro igualmente, por eso te seguiré. No tengo necesidad de 190 191 esperar
las órdenes de nadie. No estoy incluido en el grupo de personas atadas
a las mercedes exigidas por Kaikeyi. Y aun si estuviera involucrado, no
prestaría atención a sus órdenes ni a las indicaciones de sus seguidores.
Nadie más que Rama tiene autoridad para mandarme o indicarme có-
mo me he de comportar. Así que aquí y ahora yo también me vestiré de
ermitaño con corteza de árbol; desataré mi cabello y me prepararé para
seguirte.” Diciendo esto, Lakshmana se quitó las joyas y demás atavíos
reales con que se había engalanado para asistir a la coronación; arrojó
disgustado a un rincón de la habitación las joyas y el ropaje de seda. Es-
taba impaciente por acompañar a su hermano. El corazón de Rama se
enterneció cuando vio la devoción espontánea y la auténtica lealtad de
Lakshmana. Se acercó a él y poniendo su mano sobre el hombro de su
hermano, suavemente habló así: “Hermano, mi alegría no tiene límites
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al ver que tengo un hermano como tú. Es mi gran fortuna, pues al venir
tú conmigo, madre Kausalya ganará cierta tranquilidad.

Está sumamente angustiada por el temor y la duda de cómo habré de
pasar los catorce años en la selva y si volveré después de esos años de exi-
lio. Así pues, dile a nuestra madre que no tema. Ve a consolarla. Mientras
pasamos las horas así, nuestro padre ha de estar sufriendo más y más, y
Kaikeyi sufrirá de crecientes dudas pensando que quizá yo ni siquiera
me vaya. Por eso iré a ver a Sita para informarla y de allí iré al palacio de
Kaikeyi para despedirme de mi padre. Mientras tanto, tú irás a ver a tu
madre Sumitra para solicitar su permiso de partir conmigo”.

Después de estas palabras, Rama dio una vuelta completa alrededor
de Kausalya y se tendió ante sus pies en señal de reverencia. Al ver eso,
las doncellas y sirvientes, así como todos los demás ocupantes del gine-
ceo, entonaron un sonoro lamento como si hubiera caído el diluvio sobre
ellos. Pero Kausalya valientemente atrajo a Rama hacia ella cuando éste
se levantaba para recibir sus bendiciones. Lo abrazó, acarició su cabello
y con las manos sobre sus hombros, le dijo: “Hijo, eres el más firme se-
guidor del camino de la rectitud. Eres un héroe. No puedes sentir temor
a la vida en la jungla. Te has resuelto a vivir en ella y ha sido imposible
para mí cambiar tu decisión. Que todo sea con bien para ti. Cumple tu
ideal, tu anhelo, para respetar el deseo de tu padre. Paga la deuda que
se le debe al padre actuando de acuerdo con sus órdenes. En cuanto a
mí, sólo deseo que regreses bien a Ayodhya. Ese día por lo menos estaré
feliz.

Rama, el decreto del destino es ciertamente inescrutable. Sus palabras
no pueden ser cambiadas ni por los más poderosos. El dharma, por cuyo
bien te estás alejando ahora de nosotros, te protegerá y guiará en el exilio.
Rama, ¡qué hermoso sería que en este mismo momento los catorce años
hubieran pasado y yo te contemplara de regreso en lugar de verte partir!
¡Ay, perdona mi locura, hijo mío! ¿Cómo he de trasmitirte mis bendicio-
nes? ¿He de decirte que dejes pasar catorce años como si fueran catorce
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días? No, no, ¿como catorce parpadeos? Vuelve a salvo, vuelve pronto.
¡Y que seas coronado emperador, joya de la dinastía Raghu! Mi adorado
hijo, la diosa de la rectitud seguramente te resguardará durante los años
de exilio, pues para propiciarla a ella irás a la selva; ella es la más firme
y más fuerte de todos los guardianes. Estaré rogando a los dioses aquí
durante los catorce años para que ningún daño te ocurra. El servicio que
tú has ofrecido a tu madre, a tu padre y a tu preceptor, te brindará lar-
ga vida, salud y felicidad; tu lealtad a la verdad te concederá valor. Las
montañas, los ríos, los matorrales, los hormigueros, las fieras y las aves
de la selva te recibirán con afecto, te abastecerán para satisfacer tus ne-
cesidades y te llenarán de alegría. El sol, la luna y otros cuerpos celestes
desviarán todo mal y te protegerán. Hasta los demoníacos Rakshasas de
la selva, obstinados en horribles actos de crueldad, se sentirán atraídos
por ti, pues tu corazón está lleno de reconfortante amor, y se rendirán a
tus pies aceptándote como su maestro”.

Con estas bendiciones, Kausalya, haciendo un esfuerzo, se sobrepuso a
la tristeza que la estaba venciendo y mostró una faz valiente y tranquila.
Aspiró el aroma de la corona de cabellos de Rama y lo abrazó con todo
su amor maternal. Besó sus mejillas, y sus labios temblaron cuando pro-
nunció las palabras de despedida: “¡Hijo mío, vuelve a salvo y que seas
feliz!“. Rama conocía la profundidad del afecto que su madre sentía por
él; tocó muchas veces sus pies con gratitud y reverencia, diciendo: “Ma-
dre, no debes preocuparte; no vayas a perder el sueño ni el apetito, no
dañes tu salud. Recuérdame a toda hora con corazón alegre. Tus pensa-
mientos se reflejarán en mi seguridad y prosperidad. Si tú estás penando
aquí, ¿cómo quieres que yo sea feliz allá? Si deseas que yo sea feliz, tú de-
bes estarlo aquí. Con todo tu corazón, debes bendecirme desde aquí”.
Rogando de esta manera, salió del lugar, no deseando dejarla así, pero
ansioso de cumplir con su deber.

Rama salió al camino destinado al rey y se fue descalzo entre la mul-
titud de ciudadanos que se habían aglomerado allí, paralizados al ver
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aquel resplandeciente símbolo de verdad y virtud.
La gente había escuchado rumores que les anunciaban que Rama se

iba a la selva, mas no podían creer que eso fuera cierto, y rogaban al cielo
que no fuera verdad. Pero cuando lo vieron caminar descalzo, sus cora-
zones desfallecieron; la exaltación que habían experimentado con las no-
ticias de la coronación, se desplomó hasta las profundidades de la desdi-
cha. Caras que habían florecido de alegría, repentinamente palidecieron
y marchitaron.

Rama no levantó la cabeza para ver aquellos rostros que lo rodeaban, y
se dirigió a las habitaciones de Sita.
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Sita estaba pendiente de la puerta de entrada porque ansiaba saber lo
que había ocurrido en el palacio de Kaikeyi y por qué Rama no había
llegado aún a pesar de que la hora auspiciosa fijada para la coronación
se aproximaba rápidamente. Ella había llevado a cabo sus ritos de vigilia
y ayuno y mantenía listo un platón con pasta de sándalo, flores, semillas
y otras cosas prescriptas, para que no hubiera motivo de retraso a la ho-
ra de acompañar a su señor al salón de la coronación. Su corazón latía
aceleradamente en espera de la llegada de Rama. Todas las doncellas y
asistentes que la rodeaban estaban encantadas por la próxima hora de
esplendor. Hermosas doncellas estaban preparadas con lámparas encen-
didas para ondearlas ante Rama cuando él entrara al vestíbulo decorado.
De pronto, Rama, con inigualable encanto, entró sin ser anunciado, con
la cabeza baja y descalzo.

Todo el mundo estaba sorprendido. Sita se adelantó hacia su señor, sin
poder creer lo que veía. Temblaba como una hoja al viento. Mordió sus
labios y trató de ocultar su sorpresa. “¡Señor!, ¿qué significa esto? ¿Por
qué te presentas así? Dijiste que éste es el día dedicado a Brihaspati, el
preceptor de los dioses; dijiste que era un día auspicioso, que la estrella
dominante es Pushya y que tú serías nombrado rey. ¿Cómo se explica
que no sostengan sobre tu divina persona el parasol blanco del imperio,
con su brillo de perlas iluminadas por el sol, con sus cien cordones de oro
adornados de pedrería preciosa? ¿Dónde están los abanicos de plumas
de brillo nacarino que semejan lunas? ¿Por qué los cantantes y danzantes
de la corte, silenciosos, no entrenan sus alabanzas a tu paso hacia el salón
del trono? ¡Oh señor!, ¿cómo es que los maestros de la tradición védica,
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los brahmines, no te han ungido con la miel y la leche consagradas? Y
los ministros, los reyes vasallos y los representantes de las muchas co-
munidades del Estado, ¿por qué no caminan siguiéndote, como lo exige
la cos195 196 tumbre? Y el majestuoso elefante real, cima de montaña en
movimiento, hollando el suelo, haciendo creer a la gente que una oscura
nube azul pasa por el camino, él debe llegar primero anunciando tu lle-
gada, ¿no es así?” Mientras Sita hacía llover preguntas como éstas, Rama
no atinaba a contestarlas; éste no era asunto que se pudiera aclarar rápi-
damente y en pocas palabras, y siendo así, Rama entró al salón interior,
atrajo a Sita y le dijo: “Sita, mi reverenciado padre ha deseado y resuelto,
en esta tan auspiciosa hora, enviarme a la selva; por eso es urgente que
yo cumpla su mandato”. Sita escuchó las palabras, pero no pudo creer
que fueran ciertas. “Señor, ¿qué crimen has cometido para merecer este
castigo? Dasarata es la encarnación misma de la justicia, es un hombre
justo. ¡Nunca daría una orden de esa naturaleza sin razones legítimas!
¿Cuál es el verdadero propósito, el significado oculto de esta orden de
vivir en la selva?” Rama sonrió ante la pregunta y repuso: “Sita, hace
mucho tiempo mi padre prometió otorgar a la madre Kaikeyi dos mer-
cedes, las cuales hasta ahora no habían sido cumplidas, ni ella las había
requerido. Este día ella pidió el cumplimiento de ambas. Se trata, en pri-
mer lugar, de que Bharata sea coronado y, en segundo, que yo me vaya
a la selva para vivir allá con el cabello enmarañado y vestido con corte-
zas por catorce años. Mi padre es sumamente justo, nunca va en contra
de su palabra; por esa razón inclino la cabeza ante el deber, accediendo.
He sentido que debía verte antes de partir. Procedes de una familia al-
tamente reverenciada, conoces y valoras todos los códigos y fines de la
moral. Janaka, maestro de los misterios profundos de la más alta moral,
es tu padre. También tú caminas siempre por el sendero de la rectitud.
Debo partir a la selva hoy mismo. Dasarata ha dado este imperio, que él
heredó de muchas generaciones, a Bharata; de ahora en adelante él es el
señor de este reino. Inmediatamente después de ser coronado, él vendrá
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a verte para recibir tus bendiciones. No me alabes ante mi hermano; no
muestres señal alguna de pena o disgusto por el hecho de haber sido yo
enviado a la selva; no lo desaires ni lo menosprecies. Los reyes sólo apre-
cian a aquellos que los adoran y les sirven. Así pues, no me alabes ni lo
juzgues a él. Es mi hermano y tu cuñado, pero eso únicamente en lo que
se refiere al parentesco; en lo que se refiere a la jerarquía, Bharata es tu
monarca y el mío. Ríndele los honores que merece, no le causes disgusto
o pena alguna ni de palabra ni de hecho.

¡Bella y bondadosa Sita!, obedece las órdenes no sólo de Bharata, sino
también de mi anciano padre. Sirve también a mi madre Kausalya, que
está sufriendo lo indecible porque yo me alejo de ella. Haz lo apropiado
para alejar la tristeza de ella. A las otras dos madres, Kaikeyi y Sumitra,
también las tienes que obedecer y complacer. Mira, Sita, tanto Bharata
como Satrugna me son tan queridos y próximos como mi propia respira-
ción. Trátalos como si fueran tus hermanos, o protégelos amorosamente
como si fueran tus hijos. ¡Encantadora doncella!, no abandones este lu-
gar para ir a Mitila sólo porque yo no estoy aquí. Permanece en Ayodhya
para consolar a mi madre y a mi padre, sirviéndolos de manera que mi-
tigues la tristeza de sus corazones. Con amor y cuidado, dales consuelo,
valor y alegría”.

Mientras Rama indicaba a Sita sus deberes, ella no pudo contener la
risa, pues se sentía confundida por el giro que habían tomado los aconte-
cimientos y, sin poder permanecer callada por más tiempo, dijo: “Rama,
tú eres el hijo de Dasarata; nunca, en ningún momento, he oído de tus
labios palabras que no honren ese linaje. Madre, padre, hermano, her-
mana, hijo, nuera… todos tienen que experimentar cierta felicidad y des-
dicha en proporción con el bien o el mal hechos por cada uno, pero la
esposa tiene una especial fuente de fortuna, buena o mala. Quiero decir,
ella participa del bien y del mal del que su esposo es responsable. A ella
le corresponde parte de la alegría o de la pena. Así pues, si el empera-
dor Dasarata te ha ordenado ir a la selva, a mí también me ha dado ese
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mandato. Una mujer puede ser alimentada y cuidada por su madre y su
padre, puede ser reverenciada por su hijo, puede ser atendida por sus
sirvientes; pero ellos nunca podrán ser su escudo y apoyo. Las recomen-
daciones con que tratas de convencerme, que parecen más bien futilezas
y juegos, únicamente sirven para divertirme. Durante los años previos
a mi casamiento, mi padre me enseñó todos los deberes que habían de
guiarme. Yo no soy ni ignorante ni ambiciosa de poder. Además, quiero
que sepas que no me aferro fanáticamente a ninguna opinión sólo por-
que sea mía. No necesitas indicarme mis deberes, porque los conozco
todos. Es sólo porque decido quedarme aquí que me tienes que decir có-
mo y cuándo debo servir a mis suegros, a mis cuñadas y al gobernante
de esta tierra, ¿no es así? Pero cuando yo estoy contigo, ¿qué necesidad
hay de que yo me ocupe del servicio que corresponde a otros? ¡Voy con-
tigo llena de alegría! Desde hace mucho tiempo he albergado el deseo de
pa197 198 sar unos años en la selva. Es mi buena fortuna el tener ahora la
oportunidad de satisfacer ese deseo en compañía de mi señor, y no voy a
prestarte atención si insistes en que no he de expresar mi punto de vista
en este importante asunto. No te enojes conmigo porque te desobedezco.
No es justo ni apropiado que me dejes aquí como cuando se tira el so-
brante de agua del vaso que mitigó la sed. ¡Créeme: yo no permaneceré
en Ayodhya un solo momento sin ti!; llévame contigo”.

Con estas palabras, Sita cayó a los pies de Rama, asiéndolos firmemen-
te. “No siento ni la menor desilusión de que no hayas sido coronado: te
quiero igual, con corona o sin ella. Dondequiera que te encuentres será
el imperio para mí. Allí estará mi tesoro. Esa será mi gloria”, suplicaba
y rogaba. Rama le dijo que la vida en la selva estaba llena de peligros y
angustias, que la jungla estaba llena de animales salvajes y hombres aún
más salvajes, depredadores demoníacos y bandidos; que era necesario
enfrentarse a ríos crecidos, atravesar por espesas malezas espinosas.

Dijo que ella no estaba acostumbrada a caminar por esos lugares y que
sufriría grandes agotamientos; describió muchas otras formas de sufrir
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miedo que se le presentarían, pero Sita seguía inconmovible. Repuso:
“Señor, por salvajes que sean los animales, por espesa y llena de terror
que sea la selva, ¿qué daño me podrán causar, qué lesiones podré sufrir
si estás a mi lado? Puedo caminar por las veredas, no será difícil para
mí. Incluso me harías más feliz aún si me pidieras ser la primera para
preparar el sendero que has de pisar: recogeré y tiraré lejos las piedras y
las espinas para allanar tu camino. Permíteme que esté contigo, para que
pueda prestarte ese servicio y ser feliz: aquí en el palacio de Ayodhya y
en el gineceo, no tuve la oportunidad de servirte. Me sentía preocupada
y triste ya que todos los servicios a tu persona los realizaban tus sirvien-
tes y ayudantes. ¡Pero en la selva no tendrás ningún servidor! Así que
podré sentirme feliz de realizar todos los servicios yo misma. Esa es mi
grande y buena suerte.

¡Haz que mi vida valga la pena, señor, dame esa maravillosa oportuni-
dad!” Sita rogaba de muchísimas maneras, pidiendo compasión y justi-
cia. Rama se conmovió y dijo: “Sita, viviendo en la selva no podrás ser
feliz, sufrirías muchísimo”. Rama se explayaba sobre los horrores que
hay en la jungla y los sufrimientos que inevitablemente se tienen que en-
frentar allí. Sin embargo, Sita se mantuvo firme. “Rama, no seré ningún
obstáculo en el cumplimiento de tus votos. De tus palabras infiero que
me ocultas algo.

Cumpliré a la par contigo con todas las promesas de austeridad per-
sonal que incumben a una persona que se encamina en el sendero del
brahmachari.

“También yo viviré de raíces y frutos, yo también dejaré de usar per-
fumes; ambos inhalaremos únicamente la fragancia de las flores silves-
tres. ¡Tú eres el vástago del linaje Ikshvaku que ha salvado a millones de
personas de peligros y desastres!, ¿no puedes tú resguardarme de ellos?
¿Acaso eres tan débil? Yo no te daré ningún trabajo; por mí no tendrás
la menor preocupación. Señor, no tengo más remedio que seguirte. Dor-
miré a tus pies; eso será para mí la más grande felicidad. Rama, yo no
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conozco ni conoceré a nadie más que a ti. No puedo vivir ni un instante
apartada de ti… Muy bien, si te aferras a tu decisión y te vas dejándome
en Ayodhya, Sita habrá exhalado su último aliento antes de que llegues
a la selva. De eso debes estar seguro”.

Los ojos de Sita derramaron lágrimas al pronunciar estas palabras. Ra-
ma trató de tranquilizarla diciéndole: “Sita, tú eres una firme seguidora
del dharma. Lo mejor es que con esas cualidades de rectitud sigas estan-
do aquí. Tú no puedes actuar según lo dicta tu voluntad; no estás en li-
bertad de comportarte como deseas, tu dharma es que actúes de acuerdo
con mis palabras. Por eso, abandona esa idea tuya. Lo digo por tu propio
bien. El cuidarte será un obstáculo para mí, tenlo por seguro. Torrentes
bajando de las cimas de las montañas, bestias feroces que habitan en las
cuevas, leones y tigres vagando libremente por colinas y valles; todo eso
tendrá que ser superado. Habrá que vadear los ríos crecidos, tendremos
que saltar de altos peñascos y rocas. Considerando estas dificultades, me
veo forzado a decirte de manera terminante que te quedes aquí. Tendrías
que llevar el pelo sin alisar y adornar y vestir con corteza de árboles. No-
sotros los hombres tendremos que ir a orillas de algún río o lago para lle-
var a cabo los ritos de adoración; mientras tanto, ¿quién te cuidará para
defenderte en caso de que alguna calamidad pudiera ocurrir? Cualquie-
ra que sea la situación, nosotros no podemos dejar de llevar a cabo esos
ritos. Tú sabes lo estricta que es la regla; como así será, tú tendrías que
quedarte sola por algún tiempo todos los días.

Nosotros no podemos decir qué sucederá y cuándo”.
Rama trató de describir ante Sita escenas temibles de la vida en la selva,

pero ella no se intimidó en lo más mínimo. Dijo: “Rama, ¿por qué me
dices eso, como si yo fuera una ignorante de algún pueblo atrasado, o
una mujer estúpida, inconsciente de las enseñanzas de los Shastras? Me
doy perfecta cuenta de tus habilidades y proezas. No hay nada sobre la
Tierra, qué digo la Tierra, ¡en los catorce mundos!, que sea imposible para
ti. Y cuando tú, este tú que yo conozco, estés conmigo, ¿qué temor podría
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yo experimentar? Mira, aun si una bestia salvaje me atacara y cayera presa
de ella, moriría feliz estando tú presente y no en otra parte, lejos. Jamás
aceptaré vivir si ha de ser sin ti. Has dicho que yo no tendría libertad
de obrar como yo quiera. ¿Lo has dicho con plena conciencia de lo que
significa? ¿O fue solamente un comentario para probarme? No puedo
entenderlo. Yo soy la mitad de ti; estoy en mi derecho de considerarme a
mí misma como la mitad de ti.

Tú también tienes ese derecho, ésa es la verdad. Ni tú estás completa-
mente libre ni yo lo estoy; yo tengo tanto derecho sobre ti como tú lo
tienes sobre mí, pero en estos momentos no estoy defendiendo mis dere-
chos o pretensiones. Yo estoy anhelando estar junto a ti, estar siempre en
tu presencia. Mis palabras surgen de ese anhelo”.

Al escuchar a Sita revelando su firme determinación, Rama continuó:
“¡Sita, te estás enredando en las complicaciones de los derechos y las obli-
gaciones! Cuando yo me encamine a la selva, nuestros ancianos padres
quedarán lamentándose y llorando por mí; en esos momentos tú podrás
consolarlos y confortarlos con suaves palabras. Ese es tu deber. Debes
conducirte de acuerdo con lo que pida cada ocasión. Quédate con ellos,
sírvelos, que ésa es la mejor manera de complacerme y de hacerme dicho-
so”. Rama habló como si ésa fuera su decisión final, en tono de mando,
pero Sita respondió sólo con una sonrisa. “Cuando el hijo nacido de es-
tos padres les provoca profundo dolor con su partida, aferrándose con
garras de oso a su dura resolución, y cuando ese mismo hijo, a quien ellos
aman tanto, abandona todo para ir a la selva, ¿qué responsabilidad debe
tener la nuera que ha entrado en esa casa por su propia voluntad, una
extraña en la familia; qué responsabilidad, digo, puede tener ella para
consolar y reconfortar a aquellos que fueron abandonados por el hijo?
Reflexiona un poco sobre esto —dijo ella—. Se me ha dicho que tú insis-
tiste en que tu madre se quedara aquí para servir a su esposo, a pesar
de que ella lloró hasta dejar secos sus ojos, rogando que le permitieras
seguirte a la selva. Tú mismo dijiste que su deber predominante era el
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de servir a su esposo, declaraste que atraería desgracia in200 201 finita
sobre la dinastía Ikshvaku si abandonaba al señor con quien ella se casó
sólo por su afecto por el hijo a quien ella preparó para este mundo. Esas
fueron las normas morales que exaltaste ante ella; ¡pero tan pronto te
acercas a mí, cambias ese consejo y empiezas a decirme que mi deber es
el de servir a los padres, mis suegros, y no a ti, que eres mi esposo! ¡Pien-
sa en eso! ¿Cuál es, pues, el consejo correcto? Para la esposa, el esposo es
Dios. Y ésta no es una definición exclusiva para Kausalya; es guía y meta
para toda mujer, sin excepción, en todo el mundo. Evidentemente has
olvidado esa verdad, pues no satisface el deseo que expresas ahora. No
eres capaz de explicar cómo la regla moral que expusiste ante Kausalya
no se aplica a mí.

“Por más que argumentes, sea cual fuere tu afirmación, no dejaré de
seguir tus huellas. Puedes matarme por no cumplir tus órdenes, pero yo
sostengo que nunca podré estar sin ti. Ramachandra, en cuanto mencio-
naste que habías aceptado el exilio, sentí una gran alegría al recordar un
incidente de mi infancia. ¡Tú no podrías entender el grado de esa alegría!
Mi madre, teniéndome sentada en su regazo, estaba muy angustiada por
el esposo que el destino depararía para mí; si sería un hombre de moral,
dotado de excelentes atributos, o no. Ella me acariciaba el cabello, per-
dida en sus pensamientos. En esos momentos se presentó un sirviente
anunciando que cierta mujer asceta deseaba hablar con ella. Mi madre
me puso suavemente en el suelo para ir a encontrarse con la visitante.
Mi madre se postró a sus pies y me indicó que hiciera lo mismo. La mu-
jer me miró fijamente de pies a cabeza y dijo: «Madre, tu hija pasará años
con su esposo en la selva».

Al oír eso, mi madre replicó al tiempo que reía: «¡No se casa todavía
y usted habla de que va a pasar años de su vida en la selva!». Pero la
mujer explicó: «Después que se case, tendrá que vivir en la selva con su
esposo por algún tiempo», y siguió su camino. ¡Siempre, desde entonces,
he esperado con ansias que llegue el momento en que pueda ir a vivir
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contigo, mi señor, en la selva! Hazme feliz, llévame contigo”. Y Sita cayó
a los pies de Rama sollozando.

Rama se conmovió y tuvo piedad. La levantó suavemente y dijo: “Sita,
¿a quién más he de confiar el secreto origen de mi decisión? Escucha: tú
eres joven; en la selva hay muchas ermitas llenas de ascetas y sabios. Debo
ir en busca de ellos para serles de utilidad y para ofrecerles mi reverencia.
Es posible que también vengan reyes y príncipes, porque suelen ir de
cacería, quie201 202 nes los honrarán para recibir su bendición. Sus ojos
pueden posarse en ti, dando lugar a complicaciones y conflictos. Y como
yo estaré vestido como un asceta, no sería apropiado que me enfrentara
con ellos. Al menos por esa razón tendrás que permanecer en Ayodhya”.

Sita tenía sus propias razones para protestar contra esto último. Dijo:
“Rama, no es justo que me decepciones con tales fantasías, como si tú
fueras de estirpe común. Cuando estás a mi lado, ¿podría el mismo rey
de los dioses poner sus ojos en mí? Si lo hiciera, ¿no quedaría instantá-
neamente reducido a cenizas? Así que por esta razón no me dejas aquí;
no puedes escapar de tu deber y responsabilidad por este motivo. Deja
que también yo te diga algo: si tú no estás conmigo, ¿cuál será mi des-
tino? ¡Tendré que estar sola en Ayodhya e incidentes como el que acabas
de mencionar pueden suceder aquí! También puede ocurrir que yo tenga
que sufrir agonías del alma al no poder soportar la felicidad conyugal de
los demás. Por eso no me dejes sola, llévame contigo. Para que tu renom-
bre y el mío se extiendan para siempre por todo el mundo. Y permíteme
agregar: tú eres querido por todos como Ramachandra, Rama, la luna; yo
soy Sita, que significa frescura, la fresca luz lunar. ¿Como puede estar la
luna en la selva y su fresca luz quedarse en Ayodhya? Donde esté la luna,
ahí estará su luz. Por esa razón, esta separación nunca será posible. Am-
bos debemos estar siempre juntos, nunca separados. Si nos separáramos,
ello no sería sino señal del advenimiento de alguna catástrofe, alguna tra-
gedia que haría temblar al mundo; o podría ser signo de algún cambio
de época que sirviera para destruir a los malos y salvar a los buenos de
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la extinción. Como no se sabe por ahora de una crisis tal, nuestra sepa-
ración es imposible. No puede ser”. Sita, la Madre Suprema, pronunció
estas palabras con voz resuelta que no tolera objeción.

“Sita, tendrás que dormir en suelo de piedra, vestir ropa hecha de fi-
bras o corteza, alimentarte de raíces; además, todo ese alimento puede
ser difícil de conseguir todos los días, depende de las estaciones del año.
Cuando no se pueda conseguir, podrías sufrir hambre por días enteros.
La selva está infestada de tribus demoníacas que son poseedoras de miles
de ardides y que con deleite devoran carne humana. Es imposible descri-
bir plenamente todas las dificultades de la vida en los espesos bosques.
Tú no podrás soportar esas tribulaciones. Si me acompañaras en el exilio,
la gente me condenaría, volcando un mundo de calumnias so202 203 bre
mi persona. ¿Cómo podría el cisne celestial, que vive en las aguas ambro-
síacas del Manasa-sarovar, sobrevivir bebiendo el agua del mar? ¿Cómo
podría la kokil que se deleita en el jardín sombreado con las tiernas ho-
jas de los árboles de mango, ser feliz y despreocupada en una pequeña
superficie de pasto seco? Reflexiona en todo esto. Es absolutamente pre-
ferible que te quedes en casa.” Sita escuchaba a Rama, quien hablaba de
manera suave y dulce, pero todo el tiempo tenía puesta la mirada en el
piso y las lágrimas fluían por sus mejillas. Se mantenía como una colum-
na, sin conmoverse e inamovible, mientras sus lágrimas seguían cayen-
do; Rama no pudo soportar verla en tal desgracia. Sita no encontraba las
palabras que respondieran a las objeciones que Rama ponía. Finalmente
pudo controlar sus emociones y su sufrimiento. Dijo: “Señor de mi vida,
tú eres el depositario de todo lo bueno y auspicioso. Si estoy separada
de ti, hasta el cielo me parecería un infierno. Los padres, hermanos, her-
manas, suegros, hijos, preceptores, toda la familia; todos ellos pueden
ser resplandecientes depositarios de la bondad, pero para una mujer, su
esposo es la única fuente de fuerza, dicha y fortuna. Solo él puede dar-
le felicidad y complacencia. Aparte de su esposo, ella no tiene a nadie
que la guíe y guarde; él es su refugio, su único recurso. Señor, cuando
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el esposo está separado de ella, la mujer verá su propio cuerpo, la casa,
la ciudad, el reino, la riqueza amontonada a su alrededor… ¡todo!, pero
sólo como motivos de pena y dolor. Todo ello no puede proporcionarle
alegría con su mente atormentada.

La dulzura se vuelve amarga cuando el esposo no está, el gozo se torna
malestar. Todas las alegrías que yo deseo se centran en ti.

Nada se puede igualar al éxtasis que me proporciona el mirar tu ros-
tro resplandeciente, tan luminoso y reconfortante como la luna llena en
otoño. Cuando esté a tu lado, las pájaros y demás animales serán mis her-
manos. La selva será la ciudad que yo ame, la ropa hecha de corteza de
árbol será tan suave como la seda, el refugio hecho de ramas y palmas se-
rá un hogar tan delicioso para mí como una mansión celestial. Las hadas,
ángeles y deidades de los bosques serán como mis suegros: yo los reve-
renciaré con igual respeto. Mientras esté contigo, montones de pasto y
pétalos de flores serán iguales en suavidad a una cama. El dios del amor
no puede aspirar a más. ¡Y las raíces y frutos de los cuales me hablas,
serán tan dulces y sustanciosos como el mismo néctar divino! Las mon-
tañas que hay allá me gustarán tanto como las torres 203 204 de Ayodhya.
Descenderé por una pendiente y subiré por otra con la misma facilidad
que si bajara por unos escalones y subiera por otros; será fácil y delicioso.

“Cada día me traerá la felicidad de ver tus pies de loto. Además, se-
rá la oportunidad dorada para que yo te sirva a todas horas y de todas
las maneras. ¿Cómo he de sobrevivir a la agonía de perder esta precio-
sa oportunidad? ¡Oh santuario de compasión, no me dejes aquí; llévame
contigo! Realmente no hay necesidad de que yo vierta estas palabras en
tus oídos, porque tú resides en todos los seres y sabes todo lo que sienten
y piensan.

No puede ser que tú me causes tanto dolor, sabiendo que mi corazón
está ansioso de tener la oportunidad de estar contigo. Señor, estoy abati-
da, me siento miserable. Si tú me dejas, arruinarás tu nombre. Tú tienes
todos los nobles atributos; entonces, ¿por qué negarme tu compasión?
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¿Puedo seguir viviendo por catorce años, separada de ti? Incluso siento
que es imposible seguir viviendo aun en los breves momentos de separa-
ción. Acepta mi ruego, muéstrame un poco de tu bondad. Cuando estoy
contigo, ¿cómo puede alguien atreverse a dañarme o atacarme? ¿Que por
qué? Nadie me mira siquiera. ¿Puede el chacal o la liebre atreverse a abrir
sus ojos y mirar de frente al león? Yo no soy tierna y frágil, y tú eres la
ternura personificada. La Tierra es mi madre. Por eso, yo tengo todo el
derecho y toda la fuerza para ir por la Tierra. En realidad, a ti te toca ser
feliz en la vida; a mí, sufrir.

Cuando ése es el caso, ¿por qué inviertes los hechos y me causas des-
ilusión? Eso no es correcto. Yo declaro que puedo ejecutar con la misma
facilidad que un juego, tareas que están más allá de lo que supones. Sa-
bes muy bien que yo levanté el arco de Shiva, el mismo que ningún rey,
por orgulloso que estuviera de sus proezas, pudo levantar. Me sorpren-
de entonces que dudes de mis capacidades. Mi valor y habilidades no
son inferiores a los tuyos. Por eso, dame permiso y ordena la partida,
conmigo, y con gran alegría”.

Sita se postró a los pies de Rama al pronunciar estas últimas palabras.
Rama sintió que sería impropio seguir rehusándose, así que resolvió ce-
der. “Sita —dijo—, deja ya de sufrir. No te dejes vencer por la tristeza.
Si así lo deseas, te llevaré conmigo. Prepárate rápidamente para viajar al
bosque.” Al escuchar las dulces palabras de Ramachandra, Sita se llenó
de júbilo; su alegría no tenía límite. Dijo: “¿Prepararme? ¿De qué tengo
que disponer para vivir en la selva? Estoy lista, pues sólo te necesito a
ti, no ten204 205 go necesidad de nada más. Tú sabes que no abrigo otro
deseo que el de estar a tu lado”. Con estas palabras, sujetó la mano de Ra-
ma, y se adelantó. “¡Sita! —exclamó Rama—, considera esto: no estarás
en Ayodhya durante catorce años. Por eso, ve y suelta a los papagayos
y demás aves que criaste con amor y cuidado. Y las vacas que cuidaste
con afecto, regálaselas a los sacerdotes para que sigan siendo tratadas
con cariño. Distribuye entre la gente los diferentes artículos de vestir, los
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vehículos y todo lo que utilizabas, pues de otro modo se echarán a per-
der con el tiempo. Es mejor que sean utilizados a que se echen a perder.”
Cuando oyó estas sugerencias, Sita corrió inmediatamente hacia las jau-
las, y hablándole a cada ave con amorosa voz, les dijo: “Váyanse, vuelen
libremente como nosotros, hacia el bello bosque”. Y con sus propias ma-
nos abrió las jaulas y las liberó. Luego fue al establo y dio a las vacas
varios bocados sabrosos, y habló con los sacerdotes que las iban a reci-
bir como regalo. Su rostro encantador brillaba de alegría. Los que vieron
cómo regalaba todo, sintieron aflicción ante su inminente partida. Derra-
maron muchas lágrimas, pues estaban conmovidos por su generosidad
y, sobre todo, por el regocijo de Sita de acompañar a su esposo en el exilio.
Su éxtasis excedía lo que la pluma de cualquier poeta pueda expresar.

Mientras tanto, Lakshmana llegó para reunirse con ellos, después de
despedirse de su madre. Así salieron los tres rumbo a la selva.
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Miles se habían congregado frente al palacio. Su dolor era inconmensu-
rable. Mientras tanto, el ministro había encontrado en el suelo al empe-
rador, inconsciente. Lo animó para que se sentara y lo mantuvo en esa
posición. Le comunicó que Sita, Rama y Lakshmana habían venido para
hablar con él. Rama ya había estado junto a su padre reconfortándolo con
palabras de amor.

Cuando Dasarata vio a Sita y a Lakshmana, su dolor ya no tuvo límites.
Abrazó a Rama con las fuerzas que le restaban y volvió a desmayarse.
La angustia le cerraba la garganta y presionó su pecho con las manos
tratando de arrancarse aquella pena. Sita y Lakshmana no podían seguir
viendo cómo sufría.

Lakshmana descubrió a Kaikeyi, que estaba cerca y tenía en el rostro
una expresión de autoridad; sus ojos se enrojecieron de rabia y lanzaban
dagas contra ella, como si quisiera matarla allí mismo, pero pronto con-
troló su furia y calmó sus emociones al observar la serena calma en el
rostro de Rama. En ese momento Kaikeyi dijo: “Rama, estás hundiendo
a tu padre en una pena mayor. Cuanto antes te marches, más pronto tu
padre recuperará la tranquilidad. No retrases tu salida por más tiempo.

Inclínate ante tu padre y vete”. Estas palabras tan exentas de la más
elemental bondad, parecían hechas para partir el corazón de Dasarata,
quien repentinamente gritó: “¡Mujer endemoniada, espíritu maligno, cuán
duras e inflexibles son tus palabras!“, y con esta exclamación se desmayó
nuevamente. En ese mismo instante, Sita, Rama y Lakshmana se hinca-
ron ante él. Rama exclamó: “Padre, bendícenos y danos tu venia para
salir. Es tiempo para regocijarnos, no para estar tristes. El afecto excesivo
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lleva infamia detrás de él”. Rama le rogó que tuviera valor y abandonara
esa ilusión engañosa que lo obligaba a rebajarse de esa manera. Estrechó
los pies de su padre y luego, de rodillas, lo acarició y consoló.

Dasarata miró de lleno a su adorado hijo. Se enderezó con gran difi-
cultad y, sosteniendo entre las suyas las manos de Rama, dijo: “¡Amado
hijo mío!, escucha: tú eres poseedor del autocontrol y del discernimien-
to. Tú sabes lo que está bien; por eso es justo que tú solo hagas lo que
está bien, pero no es correcto que una persona haga el mal y otra tenga
que sufrir las consecuencias, ¿no es verdad? El juego del destino es algo
impredecible, es un enigma”.

Cariñosamente, el emperador fue uniendo argumento tras argumento
para disuadir a Rama de emprender el viaje al exilio. Conocía bien a su
hijo y sabía que era un maestro y firme seguidor de los códigos de mo-
ral. Sabía que Rama era experto en sopesar sus actos y, en consecuencia,
no temía los resultados de sus decisiones. Dasarata leyó en la expresión
del rostro de Rama, de pie frente a él, que había ido con el firme propó-
sito de despedirse para emprender el camino al exilio. Luego vio a Sita,
también frente a él, y le indicó que se acercara; cuando ella se puso de
rodillas, suavemente le acarició el cabello, explicándole las dificultades
que encontraría para vivir en la selva. Le dijo que para ella lo mejor sería
quedarse, ya con sus suegros o en la casa de sus propios padres. Sus pa-
labras salían entrecortadas por los gemidos que le provocaba su insopor-
table pena. Cuando su mirada caía sobre Kaikeyi, sus dientes rechinaban
de rabia, y todo el tiempo se atormentaba, incapaz de dominar su dolor.

Sita se postró a sus pies y le dijo: “Venerable suegro, mi mente anhela
únicamente servir a Rama. Esa buena fortuna sólo la podré tener plena-
mente en el bosque; no puedo permanecer aquí y perder esta preciosa
oportunidad. El servicio prestado a los padres o a los suegros no pue-
de dar a la esposa la misma satisfacción de auténtica realización que el
servicio dado al esposo. No hay gozo o felicidad mayor ni más alta que
ésa. No te opongas ni me presentes argumentos para no salir. Dame tu
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bendición y déjame ir con Ramachandra”.
Dasarata comprendía y apreciaba muy bien los anhelos de Sita. Elo-

giaba sus virtudes con verdadero entusiasmo, poniéndola como ejemplo
para Kaikeyi, quien se encontraba parada frente a él. Entretanto, las es-
posas de los ministros y las de los preceptores reales, que se encontraban
en el salón reunidas alrededor de Sita, a su vez le hablaban sobre las difi-
cultades de la vida en la selva. La esposa del preceptor de la corte probó
un ardid más inteligente para disuadirla. Dijo: “Sita, a ti no se te ha pedi-
do salir 208 209 para internarte en la selva. Es tu obligación permanecer
aquí para reconfortar a los padres de tu esposo, que están sumidos en
la tristeza. Tú eres la «mitad» de Rama, ¿no es así? Entonces, esta mitad
debe quedarse para aliviar el dolor que la partida de la otra mitad les cau-
sa. Además, siendo tú la «mitad» del hijo primogénito, heredero al trono,
tienes el derecho de gobernar sobre el imperio. Si Rama se va a la selva
para vivir allá a fin de hacer cumplir la palabra de su padre, quédate tú
para reinar manteniendo en alto el nombre de Rama y llenar de alegría
a sus padres. Como esposa de Rama, éste es el paso correcto que debes
dar, es tu legítimo deber”.

Estas palabras fueron pronunciadas con suave voz, como los susurros
de la luna de otoño en los oídos de las aves chakravaka, pero hicieron que
Sita se pusiera triste. Quedó tan asustada, que ninguna respuesta pudo
salir de sus labios.

Entretanto, Kaikeyi había conseguido ropa hecha de fibras y rosarios
de tulsi; se los mostró a Rama y dijo: “El emperador te quiere tanto como
a su propia vida. Siendo así, está atrayendo sobre sí eterno descrédito
al no querer dejarte ir. Su afecto por ti está nublando la rectitud de su
conducta. No quiere pronunciar las palabras: «vete al bosque» bajo nin-
guna circunstancia. Es inútil esperar que dé su consentimiento. Decide
tú cuáles serán tus pasos: ¿Estás cortejando a la infamia y el deshonor
permaneciendo aquí para reinar sobre el imperio? ¿Te vas a la selva para
la eterna gloria de la dinastía de los Ikshvaku? ¡Decídete y actúa!” Ra-
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ma se alegró de que ella hablara así, pero esas palabras penetraron el
corazón de Dasarata como agudos clavos hundidos a golpes de martillo.
“¡Dios mío, qué cruel es mi destino! ¡Que pueda seguir viviendo después
de escuchar tan duras palabras!“, exclamó, y rodó por el suelo sin senti-
do. Cuando recobró la conciencia, recordó las palabras que había oído y
volvió a desmayarse. Rama no pudo soportar ver a su padre en tal impo-
tencia.

Sintió que debía aceptar la sugerencia de Kaikeyi e irse, pues cuanto
antes saliera, tanto mejor sería para todos.

Recibió la túnica de fibras vegetales que su madrastra había traído y,
envolviéndose en una de ellas, dio otra a Sita. Desconcertada, Sita estaba
de pie con la ropa en las manos, la cabeza baja, avergonzada, pues no sa-
bía cómo ponerse aquello. Era una prenda demasiado corta. Rama, que
ya se había puesto su túnica, se acercó y le habló en voz baja. Ella esta-
ba apenada por no saber cómo usar el traje de cortezas que las mujeres
ermitañas 209 210 vestían con tanta elegancia. Comentó en un susurro:
“Es que esto no es como lo que acostumbramos; es demasiado corto y
estrecho”. Rama la consoló y, dándole valor, la llevó aparte y le dijo que
podía usarse “de esta manera” y, diciéndolo, le enrolló la prenda él mis-
mo. Al ver eso, las mujeres de los ermitaños y otras mujeres derramaron
lágrimas de compasión.

En ese momento llegó Vasishta, el preceptor real y, atónito, se dio cuen-
ta, a primera vista, de la situación. Se indignó contra la reina Kaikeyi.
Declaró que Sita no necesitaba usar aquella ropa. Afirmó que Kaikeyi
había pedido dos favores que se le habían concedido, pero únicamente
dos: que Bharata fuera coronado y Rama desterrado, y que Sita podía
ir al bosque con todos los ornamentos reales y lo necesario para poder
tener allá una estancia cómoda.

Al oír esto, Rama desenrolló la burda tela que le había puesto sobre el
vestido, pero Sita se adelantó y se postró a los pies del sabio, diciéndo-
le: “Maestro, está claro que si llevo esa vestimenta no es por deseo de la
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madre Kaikeyi. ¿No puedo yo imitar a mi señor? ¿Sería apropiado para
mí, me beneficiaría en algo, si en la selva viviera cubierta de joyas y ricos
atavíos, mientras mi señor va cubierto con el sayal de ermitaño? Sería ex-
tremadamente absurdo que una esposa respetuosa adoptara esa actitud,
¿no es verdad? Por eso te ruego que me permitas llevar esta ropa para
que pueda yo cumplir con mi deber siguiendo el código de conducta”.

El firme respeto a las reglas de la rectitud que Sita mostraba con esas
palabras conmovió al gran sabio hasta las lágrimas. La tristeza hizo que
su voz tartamudeara al decir: “¡Sita, esta manera de pensar viene de ti
con toda naturalidad, puesto que eres la personificación de la virtud! Pe-
ro como reyes y gobernantes que somos, tenemos que respetar ciertos
principios, y eso vale para ti y otras personas. Al cerebro torcido y mal-
vado de tu madre política es necesario que se le den algunos consejos y
advertencias.

De hecho, hoy tu esposo debió haber sido coronado emperador.
Y aunque ese hecho no se realizó, debido a las circunstancias, las cuales

incluyen promesas hechas hace mucho tiempo, debo decir que va contra
la justicia política el que Bharata sea coronado. Sólo el hijo primogénito
tiene derecho al trono; nadie más. Si él, por alguna razón, abandona el
derecho por su propia voluntad, como ahora lo ha hecho Rama, tú, como
la otra mitad de su persona, tienes el derecho de recibir esa investidura.
No hay tercero al que le corresponda”.

Cuando Vasishta exponía las reglas de la moralidad política, Kaikeyi
se vio visiblemente afectada por el temor, pero no dejó de percibir el he-
cho de que Sita no deseaba ejercer autoridad legal ni poder. Por mucho
que Vasishta insistía en hacerle ver sus derechos, Sita rehusaba prestar
atención, lo que deseaba era tener la oportunidad de usar el vestido de
ermitaño, prefiriéndolo a la ropa de esplendor imperial. La esposa del
preceptor real sabía que Sita nunca se retractaría; así que ella y las otras
tomaron el sayal y se lo enrollaron a Sita en el correcto estilo de ermitaño.

Mientras tanto, Lakshmana vestía ya la misma ropa silvestre que lleva-
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ba Rama, quien había decidido que no había motivo para más tardanza.
Los tres se postraron reverentemente ante Dasarata, quien cayó incons-
ciente al verlos con su atuendo de ascetas. También se hincaron ante Kai-
keyi, que se encontraba de pie allí. Se arrodillaron ante el sabio Vasishta
y su consorte, y se encaminaron hacia la selva.

Los ciudadanos de Ayodhya, que se habían congregado ante las puer-
tas del palacio, los vieron pasar vestidos como ermitaños y rompieron
en amargo llanto. Muchos de ellos se conmovieron de tal manera que
cayeron inconscientes. Otros más golpeaban sus cabezas en plena deses-
peración. Rama se arrodilló una vez más ante el sabio Vasishta en los
escalones de la puerta real y luego dirigió algunas palabras a la gente
allí reunida para que conservara la ecuanimidad y mantuvieran en alto
las virtudes; les dijo que no se preocuparan por el curso que los aconteci-
mientos habían tomado, que él regresaría a Ayodhya cuando los catorce
años hubieran transcurrido, y que la orden de exiliarse era sólo por el
bien de ellos, el suyo propio y del mundo entero.

Después repartió generosamente beneficios para los pobres; regaló ca-
sas y oro, tierras y vacas a los sacerdotes para que pudieran llevar a cabo
sus rituales de adoración y sacrificio sin restricciones. Le rogó al sabio
que hiciera arreglos para que los sacrificios védicos se efectuaran en las
ocasiones apropiadas. Permaneció con las manos juntas ante él y dijo:
“Santo, sabio y preceptor, para estas personas, para el pueblo y para mis
padres, tú representas los verdaderos padres. Aconseja al emperador pa-
ra que gobierne al pueblo como si fueran sus propios hijos”. Cuando la
gente escuchó esta súplica, repetida para que ellos la oyeran, se entriste-
cieron y sintieron que su corazón se rompía. Algunos se golpearon el pe-
cho lamentándose de haber perdido la fortuna de ser gobernados por un
príncipe como ése. Algunos hasta se 211 212 golpeaban la cabeza; otros,
llorando a gritos se revolcaban en el suelo.

Rama se dirigió nuevamente a la multitud, y con las manos juntas les di-
jo estas palabras: “Mi querido pueblo, ustedes son para mí tan queridos
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como mi propia vida. Nuestro emperador me ha enviado a la región de
la selva para protegerla y cuidarla. No sientan animosidad contra él por
ello. Respétenlo y recen por él en todo momento, obedezcan sus órdenes;
hagan que sea feliz y ustedes mismos serán felices. El amor que sienten
por mí no debe provocar que no lo quieran. Nunca le deseen mal alguno.
Para mí sólo son queridos aquellos que hacen lo posible para que el em-
perador sea feliz cuando yo me haya marchado. Aquellos que hacen lo
que a mí me gusta son verdaderamente mis devotos.

Cumplan este deseo mío, honren estas palabras mías; háganme feliz.
Querido pueblo mío, mi separación de mi madre, la reina Kausalya, na-
turalmente le causará un gran dolor. Toda madre en una situación como
ésta sufre una agonía insoportable. Pero yo les ruego, ya que son perso-
nas inteligentes y llenas de bondad, que hagan lo que esté en su poder
para aliviar el dolor de mi madre, para reconfortarla”.

Enseguida llamó al ministro Sumantra y le dijo: “Sumantra, ve ahora
con nuestro padre, aconséjalo y serénalo. Esa es la tarea de la que tú te
habrás de ocupar”. Sumantra, sobrecogido por la pena, quedó en silencio,
con las lágrimas mojando sus mejillas.

Sin poder refrenar su dolor, sollozó y lloró abiertamente. Otros minis-
tros que estaban alrededor de él, así como los ayudantes, trataron de de-
volverle la calma y el valor, pero también ellos estaban demasiado tristes
para quedarse parados allí, así que entraron al palacio siguiendo las ór-
denes de Rama. Toda la ciudad estaba hundida en un mar de tristeza.

Entretanto, Dasarata se recuperaba de su desvanecimiento y pudo estar
consciente de lo que había sucedido. Lamentándose exclamaba: “¡Rama!
¡Rama!“, tratando de levantarse. Pero, abrumado por la congoja, volvía a
caer. Cuando finalmente logró ponerse de pie, trató de caminar, pero no
pudo; se movía tambaleante de un lado a otro.

En ese momento, Sumantra entró y trató de sostenerlo y consolarlo, pe-
ro con los fuertes arrebatos de angustia que surgían de su interior, ¿cómo
iba a poder consolar a su señor? Sin embargo, recordaba la petición de
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Rama, así que venció el pesar que embargaba su corazón y se sentó al
lado del emperador, aunque no 212 213 podía contener sus propias lágri-
mas. Por largo rato fue incapaz de pronunciar palabra alguna.

Dasarata abrió los ojos, vio a Sumantra a su lado y, exclamando con
incontrolable pena el nombre de Rama, posó su cabeza en el regazo del
viejo ministro, sollozando. Luego se enderezó y gimió: “¡Sumantra, Ra-
ma se ha ido a la selva y mi alma no ha abandonado este cuerpo! ¿Qué
puede ganar mi vida permaneciendo en este cuerpo?” No obstante, lue-
go, calmándose un poco, dijo: “Mira, apresúrate y sigue a Rama. Rápido
toma un carro y síguelo. Mi nuera nunca podrá soportar los rayos del sol.

Pronto tendrá ampollas en sus pies de pétalo de loto. ¡Ve, síguelos con
el carruaje!” “Sumantra —dijo Dasarata—, mi Ramachandra es un héroe
inquebrantable, no regresará, no dará paso atrás. Su resolución no puede
ser impedida por nadie. Todos los esfuerzos que se hagan para obstacu-
lizarlo serán inútiles, y nosotros solamente le causaríamos dificultades.
Además, es un firme seguidor de la verdad. No te demores, pues aunque
se necesita poco tiempo para alistar el carro, podrías perder su rastro.
Mis súbditos no soportan ver a Rama caminar a lo largo del camino real
de Ayodhya. ¡Ve, apresúrate!” El emperador le insistía en que se apurara:
“Lleva en el carro alimento y algunas armas y entrégaselas. Ah, Suman-
tra, olvidaba decirte que le ruegues con toda tu alma para que los acepte;
menciónale que yo te lo pedí. Dile que Sita debe recibir instrucciones pa-
ra regresar a Ayodhya. Condúcelos en el carruaje, llévalos hacia la selva
y ve con ellos por un trecho, pues si Sita se asusta y tú te dieras cuenta
de ello, inmediatamente pídele a Rama que ordene que ella regrese y tú
pídele a la tierna princesa de Mitila que retorne a Ayodhya, recordándole
que ése también es mi deseo.

Dile que si no se puede decidir a permanecer en Ayodhya, el emperador
dará instrucciones para que ella vuelva a la casa de su padre”. Dasarata
repitió estas palabras varias veces y, agobiado por el pesar que le produ-
cían, por el recuerdo que ellas evocaban, perdió el conocimiento y cayó
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al suelo.
Al reponerse exclamó fuera de sí, con gran preocupación: “¡Sumantra,

no pierdas tiempo! ¡Trae a mi presencia a Rama, Lakshmana y a Sita para
que los pueda ver! ¡Hazlo pronto y hazme feliz!…” Pero luego, tristemen-
te recomendó a Sumantra: “Ve rápido, no demores, toma el carruaje y ve
donde están; llévalos en el carruaje hasta donde puedan llegar. Posible-
mente el viaje to213 214 mará tres o cuatro días; al final de ese tiempo,
déjalos que sigan a pie. Quédate allí observándolos hasta que los pierdas
de vista, antes de que regreses para traerme las nuevas sobre su salud y
seguridad. Ahora vete. Ya no te detengas aquí, ve”.

Inclinando la cabeza en señal de acatar las órdenes del emperador, Su-
mantra se postró a sus pies y alistó el carruaje. Alcanzó a Sita, Rama y
Lakshmana en el camino por el que se alejaban de la ciudad y les dijo lo
que el emperador le había dicho: que subieran al carruaje, y así los llevó
hacia la selva.
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A ambos lados del camino real, grandes grupos de ciudadanos lloraban.
Sumantra los exhortó para que controlaran sus emociones y se calmaran.
Cruzaron los límites de la ciudad y se alejaron un poco más. El pueblo
corría tras el carro, formando una gran masa que, en pánico, levantaba
nubes de polvo que lo cubrían todo. No se veía ni el suelo del camino,
todo era una vasta planicie cubierta de humanidad desesperada, hom-
bres viejos, mujeres, hombres jóvenes y fuertes, sacerdotes, quienes al
unísono gritaban entre sollozos: “¡Rama, Rama, llévanos contigo, no nos
dejes!” Todas las calles de Ayodhya estaban vacías, la ciudad estaba tan
silenciosa como si estuviera durmiendo. Luego cayó la oscuridad como
un peso del cielo sobre cada techo.

Algunos hombres y mujeres que no podían seguirlos, se quedaban de
pie como troncos, impotentes en el medio del camino.

Muchos cerraron sus puertas y pasaron días enteros sufriendo una an-
gustia excesiva; no comían ni bebían, se quejaban y caían al suelo por
donde pasaba Rama. Algunos esperaron hasta la caída de la noche cre-
yendo que, inducido por la compasión, Rama regresaría junto a su ado-
rada gente.

Mientras tanto, Dasarata también tomó un carro. A gritos clamaba: “¡Ra-
ma!, ¡Rama! ¡Sumantra! ¡Sumantra! Dentengan ese carro, quiero mirar el
tesoro de mi amor sólo una vez más”. Aceleró el paso de los caballos y
se acercaba cada vez más. La masa de ciudadanos que seguía a Rama
se vio atrapada entre los dos carros y muchos, ya exhaustos, cayeron al
suelo. Algunos, cuando vieron que un carruaje pasaba a gran velocidad,
levantaron la cabeza para ver si era Rama que regresaba; se levantaron
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y trataron de detenerlo para tener un vislumbre de su querido príncipe,
pero cuando escucharon los quejidos de Dasarata, rompieron en sollozos
nuevamente; dejaron pasar el carruaje excla215 216 mando patéticamen-
te: “¡Oh rey, apresúrate y trae a nuestro Ramachandra de regreso!” Da-
sarata vio el carruaje de Rama que corría por las dunas en los exteriores
de la ciudad y gritó: “¡Sumantra, Sumantra, deténte, frena!“, a la vez que
ordenaba a su auriga que acelerara.

Sumantra miró hacia atrás y descubrió el carruaje que los seguía.
Dijo: “¡Ramachandra, el padre Dasarata viene detrás de nosotros! Creo

que lo mejor será detenernos un rato y averiguar cuáles son sus órdenes”.
Rama también vio la gran cantidad de ciudadanos y el carro que llevaba
a su padre a toda prisa para alcanzarlos. Sabía que si se detenía ahora,
la gente lo rodearía y crearía una situación incontrolable, pues aquellos
exhaustos a la orilla del camino se levantarían y correrían impulsados
por una nueva esperanza, y aquello sólo sería un acto de mayor cruel-
dad por parte de él, pues les inspiraría esperanzas vanas. También sería
romper el cumplimiento de su promesa. Si los súbditos eran testigos de
las exclamaciones de dolor de Dasarata, perderían estimación por él. So-
pesando todas estas consideraciones en su mente, indicó a Sumantra que
no había necesidad de detener el vehículo, incluso le dijo que sería me-
jor que apresurara la carrera aún más. Oyendo esto, Sumantra rogó con
las manos juntas: “Rama, tengo órdenes de estar contigo sólo unos días,
después debo volver a Ayodhya. Al verme de regreso, el emperador se-
guramente me cubrirá de reprimendas por no haber detenido el carro
como él me ordenó. ¿Qué le voy a decir para justificarme? Te ruego que
aceptes que me quede contigo por todos los años de exilio en la selva. Es-
timaré que mi vida habrá sido vivida bien y con felicidad si me permites
estar contigo. Si estás de acuerdo, no me detendré; aceleraré tanto como
tú quieras. Por favor, dime tu respuesta”.

Rama pensó sobre el problema que Sumantra le exponía y sus impli-
caciones. Dijo: “Sumantra, aquel que te ha ordenado tomar el carruaje y
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llevarnos hasta la selva, era tu amo, el emperador; el que ahora persigue
este carruaje llorando y rogando que te detengas es Dasarata. Debes es-
cuchar y obedecer las órdenes del emperador, no las de Dasarata. Eres el
ministro del país, de tu gobernante, no de una persona llamada Dasarata.
Como individuos, entre nosotros existen lazos de afecto que atan al hijo
a su padre, pero como emperador, él tiene autoridad imperial sobre ti y
sobre mí. Tu lealtad y mi lealtad hacia él deben ser las mismas. Tú debes
cumplir con tu deber. Si Dasarata te castiga 216 217 por no atender a lo
que él te pide ahora, dile que no lo oíste; no está mal que lo hagas así”. Y
Rama le pidió que acelerara, que no detuviera el carro.

Sumantra bebió con avidez el néctar del análisis moral que Rama le ha-
bía dispensado para convencerlo. Cuando Dasarata vio que Rama seguía
adelante, detuvo su vehículo y regresó a Ayodhya maldiciendo su suerte
y lamentándose a gritos. En cambio, la gente seguía las huellas del carrua-
je sin dejarse vencer por el cansancio, impulsada por la determinación de
no perder de vista a su adorado Rama. Algunos que estaban dispuestos
a sacrificar su vida por él y morir en su esfuerzo por alcanzarlo, seguían,
arrastrando los pies, sin aliento y quebrantados, las huellas del carro en
que él iba. Rama vio a los súbditos que lo seguían, movidos por el amor
que sentían por él, lo que le despertó una gran compasión. Detuvo el ca-
rro y con voz suave y dulce les habló, conmoviendo sus corazones. Les
habló de los diferentes aspectos morales de esa situación y les rogó que
volvieran a Ayodhya.

Respondieron que el estar separados de él iba a ser una agonía difícil de
soportar, y que no podrían residir, ni por un momento, en una Ayodhya
de la cual Rama estuviera ausente, así que ¡preferían morir en los bos-
ques antes que vivir en Ayodhya! Mientras muchos afirmaban esto, los
más jóvenes declaraban que una ciudad de la cual había desaparecido
la deidad de la rectitud sería un lugar mucho más horrible que la jungla
y que no podrían vivir en un lugar tan espantoso. “La selva en que tú
vivas será Ayodhya para nosotros —dijeron—. No te preocupes porque
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suframos agotamiento o tengamos dificultades.
“Atiende a tu promesa, a tu deber, tal como lo tienes pensado; nosotros

también atendemos a la nuestra. Tú has decidido honrar el deseo de tu
padre como un deber sagrado; nosotros también tenemos un deber sa-
grado, el de honrar el deseo de Rama en nuestros corazones, el Atma
Rama, nuestro amo, la autoridad que reverenciamos con lealtad. No titu-
bearemos en nuestra resolución; no regresaremos. Solamente la muerte
nos podrá vencer.” Eso anunciaron entre sollozos y lágrimas de desespe-
ración.

El compasivo corazón de Rama se ablandó con estas palabras de amor
y lealtad. Sita derramó abundantes lágrimas.

Lakshmana observaba cómo surgía la devoción en la gente común del
reino; pero al acordarse de Kaikeyi, sus ojos se enroje217 218 cieron de
ira, su lengua estaba paralizada por el enojo hacia la madrastra que no
tenía siquiera un poco de esos sentimientos hacia Rama. Se sentó en el
suelo con la cabeza agobiada por estos tristes pensamientos.

Rama sintió que lo mejor sería tratar de persuadirlos por cualquier me-
dio para que regresaran a su casa. Los consoló, les manifestó su compa-
sión, les recordó que debían atender a los rituales diarios acostumbrados,
y cuáles serían las consecuencias de no hacerlo. Describió los horrores
de la vida en la selva y los peligros a que se tendrían que enfrentar si
trataban de vivir allí, y les aconsejó que efectuaran sus rituales correcta y
continuamente para que sus años en el exilio transcurrieran rápidamente
y sin tropiezos; así, ellos lo ayudarían a pasar esos años en paz y alegría
a fin de volver a Ayodhya a su debido tiempo, fuerte, con salud.

Los jóvenes brahmines que estaban frente a él no pudieron ser conven-
cidos por estos argumentos. Rama suplicaba diciendo: “Sus ancianos pa-
dres echarán de menos sus devotos servicios, no está bien que los dejen
solos, sin ayuda”. En respuesta, los jóvenes dijeron: “Rama, nuestros an-
cianos padres están tan débiles y desanimados que no te pueden seguir
hasta la selva; venían para acá, pero regresaron volcando su angustia
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en lágrimas. Nos han dado instrucciones para que te sigamos y estemos
contigo, pues, como ellos mismos dijeron: «Nosotros estamos demasiado
débiles; ustedes son fuertes y jóvenes. Vayan, sirvan a Rama en nuestro
nombre». Esos ancianos están más tristes porque tú ya no estás en Ayodh-
ya que porque nosotros no estemos con ellos. Se sentirán contentos si sus
hijos están con Rama, una fortuna que ellos no pudieron alcanzar. Lléva-
nos contigo, aunque sólo sea por esa razón, para derramar alegría sobre
esos ancianos”. Y rogándole de tal suerte, se postraron llorando a sus
pies.

Rama permaneció silencioso ante esta sincera expresión de amor y re-
verencia; estaba emocionado con la renunciación de esos jóvenes, que era
más grande que su propia renuncia al trono. Su alegría no dejaba de tener
cierto sentido de orgullo al darse cuenta de que sus súbditos sobrepasa-
ban su propia piedad filial. Mientras estos ruegos y convencimientos se
desarrollaban, caía la noche sobre la Tierra. Por eso Rama les pidió que
descansaran y comieran algo para pasar la noche, en vez de regresar en
la oscuridad.

A fin de animarlos a hacerlo, Rama tomó un baño en el río Tamasa; tomó
una comida que consistía en raíces y fruta, y descansó un rato. La gente
que lo había seguido desde tan lejos, estaba tan fatigada que, después del
frugal alimento, cayeron en profundo sueño.

Rama sabía que al despertar insistirían en acompañarlo; por eso desper-
tó a Sumantra y le dijo que preparara el carruaje de tal manera que hiciera
el menor ruido posible, y que llevara el vehículo de forma que no dejara
rastro. Sumantra se dio cuenta de que no quedaba otro remedio, así que
llevó el carro de tal modo que las huellas quedaron tan confusas que no
dejaran ver la dirección que habían tomado; incluso, algunas indicaban
que el carruaje podía haber vuelto a la misma ciudad de Ayodhya. Des-
pués de haber dejado hábilmente ese rastro, encaminó el vehículo hacia
la selva.

Amanecía. Los ciudadanos de Ayodhya despertaron y miraron a su al-
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rededor. No había señales del carruaje real. Nadie había visto a Sita, a
Rama ni a Lakshmana, y cayeron en profunda aflicción; despertaron a
los que aún dormían, buscaron las huellas de las ruedas en el suelo. Y
lloraban a gritos: “¡Rama! ¡Rama!” Corrían en todas direcciones buscan-
do el carruaje.

Uno de ellos dijo: “Hermanos, Rama vio que estábamos cansados, cómo
dormíamos de tan exhaustos que estábamos y, así, se fue de aquí sin lle-
varnos con él”. Entonces empezaron a acusarse mutuamente por haber
mostrado cansancio, provocando con eso que Rama los dejara y se fuera
solo. Otros se inculpaban de ser inferiores a los peces, pues decían: “Los
peces no pueden vivir sin agua, pero nosotros estamos vivos a pesar de
que Rama nos ha abandonado… ¡Vergüenza, qué vergüenza la de nues-
tras vidas! —gritaban—. Somos la causa de estar separados de la persona
más querida para nosotros. ¿Por qué no caerá sobre nosotros la muerte,
que acabará con tanto dolor?” Así se lamentaban, pero pronto se acorda-
ron de que la Divinidad que vive en su interior era Rama, el suicidio era
algo impensable, lo opuesto a un acto meritorio; el suicidio sólo puede
ocurrir cuando el destino de uno es morir por su propia mano. Entonces,
otro entre ellos sugirió que le podían rezar al Destino para que les diera
un fin como ése para todos.

Estaban en estas patéticas discusiones y dudas, ansiosos de tomar una
decisión, cuando uno de ellos llegó avisando que habían sido reconoci-
das las huellas dejadas por las ruedas. ¡Qué 219 220 buena noticia!, pues
las huellas indicaban que el carruaje había tomado la ruta de Ayodhya.
Siguieron las huellas por una distancia, pero de pronto ya no se podían
distinguir; se habían desvanecido. Se hizo imposible averiguar qué había
pasado, así que regresaron a la ciudad con la mente confusa.

Muchos se consolaron diciendo que Rama seguramente regresaría al
palacio, pues había visto el apuro en que ellos se encontraban y su cora-
zón estaba lleno de compasión hacia los angustiados. “Rama regresará
antes de haber transcurrido dos o tres días”, dijeron. Las mujeres inicia-
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ron varios votos y actos de adoración para propiciar que los dioses per-
suadieran a Rama a retornar con sus súbditos.

Después de eso la gente vivía como las aves chakravaka, que no tienen
ninguna flor de loto en qué posarse, ya que el sol está ausente y esas flores
no pueden florecer sin su calor.

Mientras la gente sufría de tal manera, Sita, Rama y Lakshmana llega-
ron a las inmediaciones de Sringivera con el ministro Sumantra. Rama
vio el Ganges e inmediatamente dio instrucciones a Sumantra para que
detuviera el carro. Descendió y se postró en tierra ante el río sagrado.
También Sita, Lakshmana y Sumantra bajaron e hicieron lo mismo. Ra-
ma explicó a los demás que el Ganges era la fuente de toda riqueza y
prosperidad, de toda la paz y abundancia que pudiera resplandecer al-
rededor. Ese río daba a todos los seres suprema felicidad y los más altos
dones espirituales. Entonces decidieron bañarse en sus sagradas aguas.

Rama pidió a Lakshmana que encontrara algún lugar en la orilla donde
Sita pudiera bañarse sin temor. Las riberas eran fangosas en la zona selvá-
tica; por eso Lakshmana escogió un sitio que reforzó con piedras y lajas
para que ella pudiera apoyarse y volviera fácilmente a subir después de
sus abluciones.

Le rogó a Sita que utilizara ese descansillo temporal para sus baños.
Con mucho cuidado bajó ella, y antes de entrar el río se postró ante la
diosa Ganga. Lakshmana fue a la selva para recoger algunos frutos para
que Rama y Sita pudieran probar algún alimento después del baño. Se
los ofreció reverentemente y ellos comieron.

Mientras tanto, algunos barqueros se habían acercado a ese lugar. Sus
ojos descubrieron el carruaje real así como las formas principescas de
Sita, Rama y Lakshmana. Pensaron que se habían reunido allí para cele-
brar un paseo. En esa creencia, se 220 221 apresuraron a comunicárselo a
Guha, su jefe, informándole que unos visitantes reales se hallaban cerca.
Guha envió a un mensajero para que averiguara quiénes eran y con qué
propósito habían venido a las orillas del río Ganges.
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El mensajero volvió con la noticia de que eran nada menos que los hijos
del emperador Dasarata y la misma princesa Sita, que venían acompaña-
dos de Sumantra, el ministro real. Guha pensó que esos momentos super-
lativamente deliciosos no se debían disfrutar en soledad, así que informó
a sus familiares, a sus compañeros y amigos que el príncipe Rama había
venido al Ganges con su hermano y su esposa. Recolectó frutas y flores
en abundancia y todo el grupo avanzó con actitud humilde y reverente
hacia el Ganges. Guha puso la fruta y las ofrendas florales a los pies de
los visitantes reales y se postró ante Rama, lo mismo que sus familiares
y amigos.

Al ver la felicidad que los embargaba, Rama le pidió a Guha que se acer-
cara y le preguntó cómo les iba a todos y si vivían feliz y pacíficamente.
Preguntó al jefe Guha hasta qué punto su liderazgo ayudaba a la comu-
nidad a prosperar. Guha contestó: “Señor Ramachandra, al postrarnos
a tus pies, todos hemos experimentado una dicha sin límites. Esta gran
fortuna seguramente la obtuvimos debido a los méritos que acumula-
mos con acciones buenas en el pasado. ¿De otro modo, cómo podríamos
nosotros, que pasamos nuestros días en esta espesura casi impenetrable,
aspirar a recibir la bendición de tu visita y poder adorar tus pies de loto?
De ahora en adelante, esta región ciertamente gozará de abundancia y
paz, debido a que tus pies han pisado este suelo. De eso no puede haber
duda, dicha transformación tiene que suceder”.

Lakshmana, Sita y Sumantra notaron aquella expresión de sinceridad
y alegría, así como las lágrimas de bienaventuranza.

Estaban sorprendidos al ver esa devoción, humildad y sabiduría.
Durante todo el tiempo, Guha abrazaba los pies de Rama y decía: “Se-

ñor, todo esto es tuyo; todas las riquezas, territorio y autoridad que yo
tengo como jefe, así como todos mis súbditos, todo es tuyo. Ellos esperan
tus órdenes; están a tu disposición para que los utilices para tus propó-
sitos, a tu servicio. Yo soy tu siervo, acéptame como tal. Acepta todo lo
que te ofrezco y entra a la ciudad en que vivimos”.
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Cuando Rama escuchó este ruego, sonrió y repuso: “Guha, eres un de-
voto firme; eres profundamente virtuoso. Tu corazón 221 222 es muy pu-
ro. Pero escucha: yo debo recorrer la selva como exiliado, llevando la ves-
timenta de ermitaño, en obediencia a las órdenes de mi padre. No puedo
poner los pies en ciudad o pueblo, sólo debo tomar los alimentos que co-
rresponden a los monjes que viven en austeridad. Debo vivir de acuerdo
con los reglamentos que se han fijado para los ascetas. Por esa razón no
puedo cumplir con el deseo que tú acabas de expresar”.

Al oír esas palabras, Guha se llenó de tristeza. Gran número de perso-
nas que habían llegado ahí desde la ciudad de Sringivera, cuchicheaban
comentando el divino encanto de Rama, Sita y Lakshmana. Uno de ellos
se preguntó cómo los padres de esos adorables hermanos y de aquella
angelical dama pudieron ser capaces de exiliarlos a la selva. “¿Cómo pu-
dieron pronunciar tal sentencia?” En respuesta, otro dijo: “¡Cállate, tonto!
En realidad esos padres han hecho un bien. Si no hubieran pronunciado
tal sentencia, nosotros no habríamos tenido ocasión de esta fiesta para
nuestros ojos, de la fortuna de ver sus divinas formas. Este día, nuestros
ojos están gozando de un festival poco común”.

Esas palabras llenaron a muchos de satisfacción y gozo. Los hombres
de la tribu nishada, quienes componían el grupo reunido, hablaron entre
sí con admiración devota hacia los visitantes reales. Exaltaron la belleza,
la ternura, los modos suaves y dulces de Sita, Rama y Lakshmana.

Guha se sentía muy triste por haber perdido la oportunidad y buena
fortuna de poder dar la bienvenida a Rama en la capital de los nishadas.
Pensaba que si Rama tan sólo pudiera “ver” la ciudad, si sus ojos siquiera
llegaran a mirarla una vez, quedaría bendecida con paz y prosperidad
para siempre; así que hizo la sugerencia de que Rama caminara hacia un
gigantesco y bellísimo árbol de simsupa que crecía cerca, y Rama estuvo
de acuerdo. Guha supo entonces que los ojos de Rama habían visto la
ciudad desde aquel lugar. Estaba muy complacido con ese pensamiento.
Rama también estuvo contento cuando vio la ciudad a distancia. Permitió
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a los nishadas tocar sus pies y les recomendó que volvieran a sus hogares,
ya que era inminente la caída de la noche.

Luego efectuó los ritos sagrados que deben ser observados al anoche-
cer. Entretanto, Guha recogió cantidades de suave pasto y hojas tiernas
y preparó lechos. Mandó recoger tubérculos, así como frutos sabrosos
y frescos de los árboles y plantas de la región; ordenó que los llevaran
envueltos en grandes hojas 222 223 para ser ofrecidos a los distinguidos
visitantes. Sita, Rama, Lakshmana y Sumantra compartieron el frugal ali-
mento y se retiraron a dormir.

Sita durmió en el blando lecho de pasto. Lakshmana se sentó a los
pies de Rama para darles un suave masaje para aliviar el cansancio del
esfuerzo realizado. Rama sabía que Lakshmana seguiría masajeándolo
mientras estuviera despierto; deseaba que Lakshmana fuera a descansar
también, fingió haber caído en profundo sueño. Viendo esto, Lakshma-
na temió que, de seguir con el masaje, perturbaría el sueño de Rama, y
calladamente se retiró a cierta distancia. Se mantuvo en la “postura del
héroe” para poder abarcar las cuatro direcciones y reconocer inmediata-
mente cualquier animal salvaje que pudiera aproximarse, cualquier ogro
o persona endemoniada que pretendiera romper el sueño de Rama. Todo
él era atención y vigilancia.

Viendo esto, Guha también dio instrucciones a sus leales lugartenien-
tes para que vigilaran el área y se aseguraran de que nada sucediera que
pudiera perturbar el sueño de Rama. Colocó en su hombro el carcaj y,
sosteniendo el arco, se sentó cerca de Lakshmana, deseoso de compartir
la vigilancia. Con los ojos llenos de lágrimas, mantuvo las palmas de sus
manos unidas ante él y le preguntó: “Lakshmana, el palacio del empe-
rador Dasarata es, me imagino, más grande y magnífico que la divina
mansión del jefe de los dioses, Indra. En ese palacio todo es atractivo y
bello, dondequiera hay fragancias y dulzura; blandas camas de plumas
y lámparas realzadas con piedras preciosas aumentan la grandiosidad y
comodidad del palacio. Ahí las camas tienen sábanas ligeras y blancas

250



14. Llegada al bosque

como la espuma de la leche caliente y mullidos cojines. Sita y Rama, que
acostumbraban dormir en camas tan lujosas, duermen ahora sobre mon-
tones de pasto, sin sábanas ni almohadas, gracias al puro cansancio físico.
Para mí es una agonía insufrible contemplar esta escena. Allá están pa-
dre y madre, los sirvientes que velaban por satisfacer sus necesidades y
darles comodidad de diversas maneras. Sita y Rama, que vivían como
reyes hasta ayer, ahora duermen en el suelo.

¡Dios mío, se me parte el corazón de pena! “Sita es la adorada hija del
afamado emperador Janaka, y sin embargo, está tendida sobre una ca-
pa de pasto seco. ¡Qué extraña vuelta del destino es ésta! ¿Es que Sita y
Rama podrán soportar la vida en los bosques? Esto comprueba que las
consecuencias de nuestros actos son ataduras irrevocables.

“Kaikeyi es la hija del rey de Kekaya. Nadie podía suponer que ella
hubiese sido capaz de cometer un acto tan atroz y pecaminoso. Ellos es-
tán en la edad en que deben ser felices juntos. ¡Qué acto tan censurable
es el de infligir en ellos tan dura sentencia! Tal destino no debería serle
impuesto ni al peor enemigo.

“La princesa de Kekaya ha demostrado ser el hacha que cortaría en dos
las mismas raíces del árbol de la dinastía solar. Su egoísta ambición ha
hundido al mundo en la tristeza. ¡Ah, desgraciados mis ojos que están
destinados a mirar este patético espectáculo! ¿Qué despreciable pecado
habré cometido para merecer este castigo? ¿De quién fue la vida feliz
que causó que mis ojos en el pasado se enrojecieran de envidia, para te-
ner que ver ahora a mi adorado Rama en esta situación?” De esta manera
se quejaba Guha, incapaz de detener el embate de las olas de dolor que
iban surgiendo en su interior; luego mantuvo la boca cerrada, con la cabe-
za agachada; estaba sentado, sufriendo una agonía irreprimible. Viendo
esto, Lakshmana también quedó hundido en el abatimiento, pero se dio
valor para decir: “¡Jefe de los nishadas! No se consigue ser feliz mediante
otra persona ni miserable por conducto de otro; nadie puede tener buena
o mala suerte a través de otra persona. No existe la posibilidad de lograr
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tales resultados por medios indirectos. Tampoco se puede ser realmente
feliz o desventurado. Cada uno de nosotros llega a la existencia con al-
gún propósito, impulsado por los actos de su encarnación previa, o por
la Voluntad o Decreto soberanos, y mientras se cumple el propósito, uno
parece ser feliz o miserable; eso es todo. Un limosnero sueña con ser un
rey; un rey, con ser un limosnero; ambos, cuando despiertan, encuentran
que la riqueza o la miseria son irreales y fugaces. Así también es el mun-
do: un sueño, lo irreal… una ilusión. Sientes pena porque Rama está en
situación difícil; pero Rama está por encima y más allá de penas y ale-
grías. Para aquellos que lo observan, de acuerdo con su buena o mala
fortuna, decidida por los méritos o culpas acumulados, él puede parecer
feliz o desventurado; lo que tú ves como alegría o pena en Rama sólo es el
reflejo de tu propio estado mental”. Al oír esto, Guha se calmó y dejó de
sentir rabia contra Kaikeyi, y comprendió que no es conveniente buscar
las faltas de otra persona y culparla.

“Toda la gente está inmersa en el sueño de la ilusión, siendo testigo de
una gran variedad de sueños. De esta manera, la hu224 225 manidad pa-
sa la noche denominada «vida». Los yoguis, personas autodisciplinadas,
son los únicos que permanecen despiertos durante esa «noche», sin que-
dar prisioneros o encantados por los sueños. No los afectan el mundo ni
lo que contiene. Se han apartado de todos los placeres sensoriales y otros
enredos.

Mientras esto no se logre, la gente no puede decir de sí misma que está
«despierta». Cuando se logra despertar a la sabiduría, y la Realidad se
descubre, entonces caen las ataduras del engaño, de la ilusión, y el amor
se fija en los pies de loto del señor Rama.” La mente de Guha seguía apre-
suradamente estas palabras, y se sentía reconfortado y fortalecido. Así,
el resto de la noche transcurrió mientras Guha y Lakshmana se contaban
mutuamente relatos sobre los divinos atributos de Rama y la plenitud de
la gloria que había en él.

Pronto llegó el alba; mientras uno montaba guardia donde Rama dor-
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mía, el otro terminaba sus abluciones matinales y regresaba adonde el
otro. Rama empezó a despertar; frotó sus ojos e incorporándose miró en
las cuatro direcciones. Despertó a Sita y ambos se encaminaron hacia el
Ganges. Después de bañarse y de haber efectuado sus ritos, volvieron
adonde estaban Guha y Lakshmana. Rama pidió a su hermano que traje-
ra un poco del jugo lechoso del árbol de la higuera. Lakshmana obedeció
sin murmurar y se introdujo en la cercana selva; sin dilación trajo, den-
tro de una vasija hecha de grandes hojas, el jugo deseado. Rama aplicó
el líquido a los rizos de su cabello convirtiéndolos en una espesa masa
opaca, tal y como lo acostumbran los ermitaños.

Al ver esto, Sumantra no pudo contener los sollozos. Le dolía que aque-
lla cabeza, que debía lucir una corona, ahora llevara una carga de cabello
enmarañado. Se lamentaba de aquel destino que lo obligaba a ver esa trá-
gica escena. Su corazón se quemaba en el dolor. “No puedo seguir conti-
go en la selva; esto se ha hecho imposible para mí. He cumplido con las
órdenes del emperador. El destino está cortando de tajo mi estancia ante
tu presencia. El me ordenó que te trajera hasta las orillas de cualquier río
sagrado y te dejara allí, para luego regresar. Tengo el deber de informarte
sobre este hecho; ahora te toca a ti decir qué debo hacer”. Sumantra dijo
esto de pie frente a Rama, con la cabeza agachada por la pena y por la
humildad, mientras las lágrimas corrían libremente por su rostro.

“No te preocupes —dijo Rama—. Cumplir el mandato del emperador
es tu obligación, e igualmente la mía. Me alegra mu225 226 cho que ha-
yas realizado las órdenes que él te dio. De ahora en adelante acataré las
órdenes que me ha dado a mí; seguiré sus instrucciones con la mayor re-
verencia y escrupuloso detalle. No te demores; regresa a Ayodhya. Mis
padres estarán esperando tu llegada con ansiedad, querrán escuchar de
tus labios la descripción del viaje hasta aquí. Así pues, toma el carruaje
y vuelve allá lo más pronto posible.” Sumantra se imaginaba el lugar al
que iba a regresar. Patéticamente rogaba: “¡Ramachandra, no permitas
que Ayodhya se convierta en una ciudad huérfana! El emperador se verá
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en dificultades para controlarse en tu ausencia, y Bharata se sentirá inca-
paz de reinar”. Sumantra se arrojó a los pies de Rama sin poder soportar
el peso de su dolor. Rama lo levantó, y ayudándolo a sostenerse, lo con-
soló: “Sumantra, no hay principio de rectitud más alto que la verdad; los
Puranas, las escrituras épicas, todas afirman y proclaman esto, como tú lo
sabes. Ahora bien, yo he sido nombrado para cumplir con este supremo
principio de rectitud. ¡Qué ventura la mía! Si fallo en esta oportunidad y
pierdo esta fortuna, yo y toda mi dinastía sufriremos eterna infamia en
los tres mundos. El descrédito quema al hombre recto de manera más do-
lorosa que un millón de muertes y cremaciones. Ve, pues, póstrate a los
pies de mi padre y explícale con claridad mi determinación y mi alegría.
Debes vigilar y asegurarte de que mi padre no se preocupe por mí, por
Sita ni por Lakshmana”.

Guha y su gente escucharon a Rama y quedaron visiblemente afectados
por sus palabras. Sin que se dieran cuenta, las lágrimas fluían de sus ojos.
Lakshmana no pudo soportar la tristeza, y expresó algunas palabras de
rabia y amargura contra aquellos que habían causado aquella tragedia.
Pero Rama, que conocía su temperamento, lo detuvo en el acto. Luego,
dirigiéndose a Sumantra, le dijo: “Lakshmana es muy joven; no prestes
atención a lo que ha llegado a decir, ni se lo transmitas a mi padre. La
mente de Lakshmana sufre muchísimo debido a que siente gran afecto
por mí y también porque se aflige por las penas que pueda sufrir Sita.
Dio rienda suelta a esas expresiones porque tiene una noción equivocada
sobre aquellos que me mandaron al exilio. Por naturaleza, Lakshmana ha
sido dotado de muy buenas cualidades”. Y Rama empezó a enumerar las
virtudes de su hermano.

Sumantra, levantando la cabeza, imploró en favor de Sita: “Señor, Jana-
ki es tierna y de naturaleza dulce; no puede so226 227 breponerse a las
dificultades que trae consigo la vida en los montes. Es necesario aconse-
jarle que regrese a la ciudad, convencerla de que eso es lo más adecuado.
Ella es el aliento vital de Ayodhya, es la diosa de la prosperidad para el
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imperio. Si ella no puede venir a Ayodhya, los habitantes de esa ciudad
sufrirán como peces en un tanque seco. Permite que regrese para vivir
como ella está acostumbrada, con su suegra o con sus padres. El empera-
dor me ha ordenado decírtelo una y otra vez, con estas mismas palabras.
Cuando tú regreses a Ayodhya al término de los catorce años, podrá ser
traída de la casa de Janaka”.

Mientras Sumantra lo estaba importunando de tal manera, Rama hacía
señas a Sita para que prestara atención a lo que se decía. Cuando Suman-
tra terminó de hablar, Rama se dirigió a ella diciendo: “Sita, ¿escuchaste
el mensaje de mi padre? Vuelve a casa y haz que mis padres dejen de su-
frir siquiera parte de la agonía que están soportando por mi separación.
A su avanzada edad están demasiado débiles para sobreponerse a esta
terrible situación. Así pues, es necesario que regreses junto con el minis-
tro a Ayodhya”. Rama empleó varios argumentos para persuadirla, a fin
de que aceptara la petición de su padre.

Sita repuso: “Señor, tú que eres omnisciente, conoces la conducta ideal
prescripta para cada sector de la humanidad. No es necesario que yo te
lo recuerde. Por favor, escucha un minuto mi ruego. La sombra tiene que
seguir al cuerpo, ¿no es así? ¿Puede apartarse de él? Los rayos solares no
pueden existir sin el sol. La luz de luna no puede existir separada de la
luna. De igual manera, Sita, que es tu sombra, no puede alejarse y existir
después de irse Ramachandra”.

Se volvió hacia Sumantra y dijo: “Tú eres para mí tan venerable como
mi padre y mi suegro. Eres el ser que desea lo mejor para mí. Te ruego
consideres esto: no busco otro refugio que el que encuentro a los pies de
loto de mi señor. El mundo sabe que la nuera que es traída a su nuevo
hogar no puede estar más cerca que el mismo hijo nacido dentro de la fa-
milia. La suposición de que ellos dejarán de sufrir por la separación del
hijo si la nuera está con ellos, es una declaración sin sentido. En cuanto
al lujo y comodidad del palacio de mi padre, los he disfrutado bastante
en los días de mi infancia. Ahora me parecen tan secos y comunes como
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el pasto si mi señor no está a mi lado. No tengo otra senda que la que
él pisa. Por esta razón, trata de no malinter227 228 pretar mis palabras y
acéptalas; abandona ese intento de llevarme de regreso a Ayodhya. ¡Olví-
dalo! Transmite mi veneración a mis suegros y asegúrales que no existe
motivo para que se angustien por nosotros. Diles que Sita está feliz, mil
veces más feliz que cuando estaba en Ayodhya o en Mitila. Estoy con el
señor de mi corazón, con el gran héroe, el mejor de los guerreros, con su
hermano Lakshmana; diles que así paso estos días en la selva, felizmen-
te, sin temor o agitación de la mente. Diles que no estoy cansada por el
viaje; diles que estoy muy feliz y que considero este exilio una enorme
fortuna”.

Al escuchar estas palabras, Sumantra quedó tan abrumado de admira-
ción y preocupación al mismo tiempo, que no pudo mirar de frente a
Sita, no podía seguir oyendo palabras tan conmovedoras. No encontraba
palabras para responderle. Reflexionó sobre sus virtudes, acerca de sus
sentimientos puros y sobre su firmeza. Deploró la mala suerte que priva-
ba a Ayodhya de la presencia e inspiración de una dama de tan elevado
carácter.

Dirigiéndose a Rama, dijo: “Rama, en este caso, escucha un ruego: acép-
tame a mí también en la selva y permíteme que te sirva durante los ca-
torce años”. Rama repuso: “Sumantra, tú estás bien versado en las leyes
y reglamentos de moral. Eres el ministro del emperador Dasarata, no un
ministro mío. Fue él quien te ordenó regresar; ¿cómo puedo yo permitir
que te quedes? Además, aunque no fuera así, no es deseable que per-
manezcas apartado del emperador, sobre todo en estos momentos. Eres
como la mano derecha para él. No debes prestar atención a tu propia feli-
cidad y tratar de permanecer alejado de él. Anda, ve con tu rey sin mayor
dilación. Si te vas pronto, puedes darme a mí y a mis padres mucho con-
suelo y confianza”. Rama lo persuadió de irse, utilizando para ello otros
argumentos y ejemplos.

Hallando que era imposible resistirse, Sumantra lloró sin reservas y se
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postró ante los tres. Sus pasos eran pesados y vacilantes cuando empren-
dió la retirada, ni su mente ni su cuerpo deseaban alejarse.

Rama tomó su mano, lo ayudó a caminar hasta el carruaje y a sentarse
en su asiento. Rama pronunció palabras dulces a Sumantra y a los caba-
llos del carro para inducirlos a darse vuelta y regresar a Ayodhya, pero
éstos se mostraban renuentes a volver sobre sus pasos; volvían hacia el
lugar en que estaba Rama, deseosos de seguir con él y poco dispuestos a
alejarse. A pesar de ser aguijoneados y azuzados, apenas se movían. Re-
linchaban 228 229 patéticamente en protesta, se detenían y volvían sus
cabezas para ver otra vez a Rama.

Sumantra, colmado de insoportable tristeza, enjugaba las lágrimas que
corrían por sus mejillas, tenía la cabeza inclinada como para esconder la
cara ante los hombres. Guha, al ver la desolación de Sumantra, se sintió
tan agobiado por la pena que se apoyó en un árbol, sollozando, apretan-
do la cara contra el tronco. Por su parte, Rama, luego de haber despedido
al anciano ministro, se dirigió a las orillas del Ganges con su esposa y su
hermano.

“Cuando incluso los animales sienten que es imposible vivir apartados
de Rama, ¿qué se puede decir de la angustia que sufren los padres que
lo vieron nacer y lo criaron con amor y con toda esperanza, y de los súb-
ditos del reino que lo veneraban con lealtad y amor? ¡Ay! ¿Quién puede
medir el dolor que desgarra el corazón de la reina Kausalya?“, pensaba
Guha. La pena le corroía el alma. Sus ojos se posaron en Rama, Sita y
Lakshmana, que caminaban hacia el Ganges; se apresuró a seguirlos y
dándose cuenta de que deseaban cruzar el río, llamó a un botero que se
encontraba al otro lado. Cuando aquel hombre oyó la voz de su jefe, se
apresuró a remar atravesando el río y, en pocos minutos, ya estaba listo
ante Rama.

Guha lo llamó aparte y le dijo que limpiara la lancha y la dejara lista
para transportar al príncipe de Ayodhya, hijo del emperador Dasarata,
su consorte y su hermano, para que pasaran el río en su camino hacia
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la selva. El botero sabía por la gente, sus hermanos de Nishada, la triste
historia del exilio del heredero al trono, de manera que no perdió tiem-
po en llegar. Sin embargo, tenía una duda que debía ser resuelta: había
sabido que Rama puso su pie en una roca y que ésta súbitamente se ha-
bía convertido en mujer; ¿era éste aquel Rama o era un Rama diferente?
Esa fue la pregunta que le hizo a Guha, quien le respondió: “Mi queri-
do botero, ¡qué buena memoria tienes! Me alegro de que recuerdes ese
incidente que ocurrió hace tanto tiempo y que me lo hayas vuelto a la
memoria”. Con gran regocijo se volvió hacia Rama y le dijo: “Rama, es-
cucha, este hombre de mi tribu, este botero, ha atesorado en su mente tu
majestad y gloria; ha traído a mi memoria cómo rescataste a Ahalya, la
mujer del sabio Gouthama, de la roca en la cual estaba hechizada. Mis
súbditos estaban muy alarmados por la terrible maldición que fue lanza-
da sobre esa señora, así que se pusieron felices cuando supieron 229 230
que tu divino poder la había liberado. ¡Qué afortunada es mi gente por
estar consciente de tu Divinidad!” Guha describió la fe y devoción de su
botero con gran alegría.

Entretanto, Rama caminaba hacia el bote. El barquero, parado ante él,
tenía las manos juntas y le dijo: “¡Ramachandra! Los años que he vivi-
do tienen ahora razón de ser, ante la buena fortuna que ha llegado a mí.
Rama, de quien he oído hablar desde hace ya tanto tiempo, hoy está de-
lante de mí, ¡lo puedo ver! El que yo pueda llevarte a ti, a tu consorte y
a tu hermano para cruzar el Ganges, es un premio que seguramente he
acumulado a lo largo de muchas vidas anteriores. Permíteme que te pi-
da una bendición: que rocíe mi cabeza con el agua santificada que haya
servido para refrescar tus pies, antes de que reme para llevarlos a la otra
orilla”. Guha no se había dado cuenta de la devoción tan profunda de
aquel botero. Se sorprendió con la petición que tan humildemente había
hecho a Rama y lo conmovía que el hombre la expresara. Dijo: “Escú-
chame, hermano, deja que Rama tome asiento en el bote primero; luego
podrás lavarle los pies con las aguas del Ganges; no son buenas maneras
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el querer lavárselos mientras está parado en la orilla”. Guha lo reprendió
así por su obstinación y simpleza.

Pero el botero no cedía; suplicaba: “Señor, tú posees enorme riqueza y
yo soy irremediablemente pobre. Con dificultad reúno lo que puedo para
sostener a mi familia, pasando a la gente de una orilla a otra. Veo que
mis ganancias son insuficientes aun para la pequeña familia que tengo.
¿Cómo podría ser feliz si perdiera incluso estas ganancias? Por eso te
ruego que no me malinterpretes. Permíteme que te lave los pies aun antes
de que pases al bote”.

Rama captó el sentido de la extraña petición del botero; sonrió y se vol-
vió hacia Sita diciéndole: “¿Notaste el temor de este botero?” Guha no
podía entender lo que todo esto significaba y por qué Rama había sonreí-
do. Estaba confundido ante el comportamiento del hombre. Dijo: “¡Anda,
botero! No entiendo de qué hablas. ¿Qué relación tiene el mantener a tu
familia con tu deber de llevar a Rama al otro lado del río? ¿Estás acaso pi-
diendo que Rama te pague más por este oficio que has heredado? Si es así,
únicamente estás revelando tu ambición. En caso de que tus ganancias
no sean suficientes para mantener a tu familia, yo estoy dispuesto a au-
mentarlas, como jefe de la región. No trates de obtener de Ramachandra
lo que te hace falta. Atiende tu negocio y 230 231 alista el bote”. Guha
se enojaba ante la persistencia del botero, quien al oír esto explicó que
había oído decir a la gente que los pies de Rama tenían un poder pecu-
liar. “Dicen que cuando los pies hicieron contacto con una piedra, ésta se
convirtió en mujer.

Mi bote fue hecho juntando muchas piezas de madera. Si cada tabla se
convierte en una mujer, mi señor me las dejaría todas sin cuidado, puesto
que se habrían formado con las maderas que componen mi bote. ¿Cómo
podría yo soportar esta carga adicional? Pero si le lavo los pies antes de
que pasen al bote, puedo estar libre de temor. Además, si salpico el agua
de la ablución sobre mi cabeza, me lavaría también mis pecados. Por eso,
permite, por favor, que mi deseo se cumpla”.
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Guha se perdió en sus pensamientos. Pero Rama llamó al botero para
que se acercara y le dijo con una sonrisa que le iluminaba la cara: “Que-
rido hombre, ven, lávame los pies”, y colocó sus pies en las manos del
botero, cuya alegría no conoció límites. Mantuvo los pies en las palmas de
sus manos y los lavó con gran cuidado y amor, sin descuidar los espacios
entre los dedos, usando para ello el agua sagrada del río Ganges. Luego
roció con esa agua su propia cabeza y todos los rincones del bote, para
protegerlos de los poderes maléficos. Estaba inmensamente complacido
con el éxito de su plan.

Sostuvo la mano de Rama cuando éste puso su pie en el bote y lo abor-
dó. Rama ayudó a Sita, teniendo su mano firmemente en la suya, e hizo
que Lakshmana se sentara a su lado en una de las tablas transversales.
Hablaban entre sí de la devoción e inocencia del botero y gozaban del
movimiento que hacía el bote sobre las aguas. Conversaban con Guha y
el tiempo transcurrió tan rápidamente que ya se encontraban en la otra
ribera sin haberse dado cuenta del trayecto. Rama fingió estar avergonza-
do de no tener ni siquiera una caracola que ofrecer al botero en lugar de
los honorarios. Sita sabía por instinto cuáles eran los sentimientos de su
señor. Así que sacó un anillo de su dedo y lo puso en la mano de Rama,
quien llamó al botero y le dijo: “Ten: éstos son tus honorarios. Tómalo”.
El botero cayó a los pies de Rama exclamando: “¡Señor! Este día he obte-
nido el regalo de regalos. Todos mis pecados han sido reducidos a polvo.
He quedado liberado de la abominable condena de nacimiento y muer-
te. Las congojas que tuve que sufrir durante muchas vidas en la Tierra,
finalmente han dado fruto, mi Dios me ha bendecido, mis ancestros y mi
progenie han sido liberados del pecado con esta 231 232 bendición. ¡Se-
ñor, para mí es bastante si recibo y merezco tus bendiciones! Y cuando
vuelvas, oh señor, ven por este camino y dame la oportunidad de servir-
te. Eso sería para mí lo más apreciado en mi vida”, y se tiró cuan largo
era ante Rama, con el rostro bañado en lágrimas.

Rama y Lakshmana consolaron al botero y trataron de suavizar su éx-
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tasis. Intentaron convencerlo de que recibiera el regalo, pero él protestó
diciendo: “Si acepto honorarios por pasarte a ti por este pequeño río, di-
me cuánto recibes por pasar generaciones de mi linaje y millones de mis
congéneres a través del vasto y terrible océano de nacimientos y muertes,
el cual arrastra a todos los seres en la corriente de los cambios. Yo estoy
sumergido en la bienaventuranza desde que recibí esta oportunidad; por
favor, no me comprometas más forzándome a aceptar un pago por esta
feliz oportunidad que ha cruzado mi camino”.

Estas palabras conmovieron el corazón de Rama, quien sintió que no
sería bueno presionarlo más y lo bendijo y le dio permiso para irse.

Rama y Lakshmana colocaron sus arcos y flechas en telas extendidas a
la orilla y entraron en el Ganges para bañarse.

Cuando salieron, Sita también entró en el agua del sagrado río y, des-
pués del baño, ofreció sus oraciones a Ganga y juró que regresaría des-
pués de haber pasado catorce felices años con su señor, rociando su ca-
beza con el agua sagrada en agradecimiento por la conclusión del exilio.

Más tarde, Rama llamó a Guha y le dijo: “Querido amigo, he aprove-
chado para mi propio uso demasiado de tu tiempo. Ahora debes volver
a tu ciudad”. Cuando esta orden llegó al oído de Guha, la expresión de
su cara se descompuso y las lágrimas fluyeron en abundancia sobre sus
mejillas. Con las palmas juntas, rogó: “Rama, por favor escucha mis pala-
bras. Yo estaré contigo por algún tiempo; conozco todas las veredas de la
jungla y puedo darte información útil. Estoy deseoso de servirte, te ruego
que no me niegues esto”. Rama se puso feliz de ver el amor y la devoción
de Guha y aceptó su compañía. Caminando alguna distancia, se detu-
vieron unos momentos al caer la noche para descansar bajo un frondoso
árbol. Guha y Lakshmana se apresuraron a barrer el lugar dejándolo lim-
pio para el descanso de Rama y Sita. Los frutos de aquel árbol se veían
muy dispuestos a caer y servir a los divinos visitantes: estaban rojos de
excitación y alegría. Guha y Lakshmana juntaron los frutos y los colo-
caron sobre 232 233 anchas hojas ante Sita y Rama, pero Ramachandra
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preguntó a su hermano: “Lakshmana, ¿podemos comer estos frutos sin
antes efectuar los ritos de la tarde?” Así pues, se encaminaron a Prayag,
la confluencia de los ríos sagrados, que se hallaba cerca de allí, y gozaron
de la divina vista antes de tomar su baño. Y cuando regresaban del río,
Rama describió las glorias del lugar; dijo que el poder de las aguas en la
confluencia de los tres ríos sagrados era tan grande, que limpiaría a un
ser de todos los pecados que mancharan su mente.
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