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Este libro

La historia de Rama, un torrente de dulzura sagrada, ha sido
por más de un milenio, para millones de hombres, mujeres y
niños, una fuente de consuelo durante la aflicción, de confian-
za ante la incertidumbre, de lucidez en la confusión, de inspi-
ración en momentos de abatimiento, y una guía que nos res-
cata de la incertidumbre. Es un drama intensamente humano,
en el que Dios personifica al hombre y reúne alrededor de El,
en el enorme escenario del mundo, lo perfecto y lo imperfecto,
lo humano y lo subhumano, lo bestial y lo demoníaco, para
otorgarnos, mediante el precepto y el ejemplo, la gracia de la
Sabiduría Suprema. Es una historia que toca las cuerdas del
corazón del hombre, brindándole limpias y flexibles respues-
tas para que surjan la compasión, la alegría, la adoración, el
éxtasis y la entrega, elevándonos del estado animal y humano
hacia la Divinidad, la cual es nuestra esencia.

Ninguna otra epopeya en la historia de la humanidad ha
tenido tan profundo impacto en la mente del hombre. Ha re-
basado los hitos de la historia y los límites de la geografía. Ha
moldeado y sublimado los hábitos y actitudes de generaciones.
El Ramayana se ha convertido en un corpúsculo curativo en el
torrente sanguíneo de la humanidad en vastas áreas del globo
terráqueo. Ha echado raíces en la conciencia de las personas
aguijoneándolas e impulsándolas por el camino de la verdad,
la rectitud, la paz y el amor.

A través de leyendas y canciones de cuna, mitos y cuentos,
danza y teatro, a través de escultura, música y pintura, me-
diante rituales, poesía y símbolos, Rama se ha convertido en
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Este libro

el aliento, la bienaventuranza, el tesoro de incontables busca-
dores (sadhakas) y aspirantes espirituales. Los personajes de
la historia de Rama invitan a la emulación y a la elevación espi-
ritual. Nos han dado brillantes ejemplos de logros y aventuras;
han advertido al indeciso contra el vicio y la violencia, el orgu-
llo y la maldad; le han dado valor con su lealtad y fortaleza.
A todas las lenguas que el 5 6 hombre ha empleado para la
expresión de sus deseos elevados, la historia de Rama ha aña-
dido una sustentadora dulzura única.

Sai (Isa, Dios), cuyo pensamiento es este Universo, cuya vo-
luntad es su historia, es el autor, director, espectador y crítico
del drama que está siempre desarrollándose en el tiempo y en
el espacio. Ahora se ha dignado a contarnos él mismo la histo-
ria de esta singular acción épica en la que él actuó en el papel
de Rama.

Ahora Sai instruyó, inspiró y vigorizó, corrigió, consoló y
alegró a sus contemporáneos en la Edad de Threta. Como Sai
Rama, ahora está comprometido en la misma tarea. Por lo tan-
to, mucho de lo que los lectores del Sanathana Sarathi1 siguie-
ron mes tras mes con ardor y placer como capítulos de esta na-
rración (el Ramakatha Rasavahini) les debe de haber parecido
un consuelo ante los sucesos y experiencias contemporáneos.
Al leer estas páginas, los lectores a menudo se sentirán agra-
dablemente impresionados con la similitud entre el Rama de
esta historia y el Sai Rama cuya acción actualmente están pre-
senciando.

La ciencia ha descripto a la Tierra como una nave espacial
en la cual la humanidad tiene que vivir su destino. Sai está,
sabemos, transformando rápidamente esta nave en un hogar
de amor.

Tal vez ha sido su voluntad que este libro sea la panacea
suprema para eliminar los males que destruyen el Amor Uni-
versal, tales como la morbosa ansiedad por el placer sensual;

1 Revista mensual cuyo título se traduce a “Eterno Conductor”, que recoge
y difunde el mensaje de Sathya Sai.
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la creciente irreverencia hacia los padres, maestros, mayores
y líderes espirituales; la desastrosa frivolidad y ligereza en las
relaciones sociales, maritales y familiares; la demoníaca con-
fianza en la violencia como medio para lograr fines inmorales,
la socorrida adopción del terror y la tortura como medios para
ganarse logros personales o grupales, y muchas otras actitudes
negativas.

¡Sai Rama ha recordado aquí, con su estilo dulce y senci-
llo, su propio desenvolvimiento como Rama! ¡Qué inmensa
fortuna ésta de tener en nuestras manos, inscribir en nuestras
mentes, imprimir en nuestros corazones, esta narración Divi-
na! Que podamos ser transformados con el estudio de este li-
bro en herramientas eficientes y entusiastas, para que se reali-
ce su misión de moldear a la humanidad en una sola familia y
para que cada uno de nosotros comprenda a Sai Rama como
la Realidad, la única realidad que es.

Sai ha declarado que él es el mismo Rama que ha venido
otra vez, y que está buscando a sus amigos y colaboradores de
otros tiempos (bantu, como se refiere a ellos en telugu) para
poder asignarles papeles en su presente misión de restaurar
la rectitud y guiar al hombre hacia el puerto de la paz. Que a
cada uno de nosotros pueda serle asignado un papel y que él
nos conceda, como recompensa, la visión de ese puerto.

N. KASTURI
Editor del “Sanathana Sarathi”
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El significado interno

Rama es el morador interno en cada cuerpo. El es el Atma-
Rama, el Rama (fuente de bienaventuranza) en cada individuo.
Sus bendiciones brotan de ese manantial interno y otorgan paz
y dicha espiritual. El es la encarnación del Dharma (la Recti-
tud), de todos los códigos de moralidad que sostienen al géne-
ro humano unido por el amor. El Ramayana, la historia de Ra-
ma, enseña dos lecciones: el valor del desapego y la necesidad
de volverse conscientes de la Divinidad en cada ser. La fe en
Dios y el desapego de los propósitos mundanos son la llave de
la liberación humana. Desistan de los objetos de los sentidos
y ganarán a Rama. Sita desistió de los lujos de Ayodhya y pu-
do estar con Rama durante el “exilio” del avatar. No obstante,
cuando vio con anhelo al venado de oro y lo deseó vehemente-
mente, perdió la presencia de Rama. La renunciación lleva a la
dicha y el apego trae congoja. Permanezcan en el mundo, pero
no sean de él. Los hermanos, amigos, compañeros y colabo-
radores de Rama son, cada uno de ellos, personas ejemplares
saturadas de rectitud (dharma). Dasarata representa lo mera-
mente físico, con los diez sentidos. Los tres gunas (cualidades
del hombre) —satva (la pureza), rajas (la pasión) y tamas (la
inercia)— son las tres reinas. Las cuatro metas de la vida —los
purushartas (rectitud, bienestar, esfuerzo y liberación)— son
los cuatro hijos.

Lakshmana es el intelecto; Sugriva es viveka o discernimien-
to. Vali es la desesperanza. Hanumán es la encarnación del va-
lor. El puente se construye sobre el océano del engaño. Los tres
jefes Rakshasas son las personificaciones de las cualidades rajá-
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sicas (Ravana), tamásicas (Kumbhakarna) y sátvicas (Vibhisha-
na). Sita es Brahmajñana o la conciencia del Absoluto, la cual
debe conquistar el individuo, resistiendo las severas pruebas
de la vida.

Hagan sus corazones puros y fuertes con la grandeza del
Ramayana. Establézcanse en la fe de que Rama es la Realidad
de su existencia.

Sri Sathya Sai Baba
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1. Rama: príncipe y
principio

Rama, el nombre, es la esencia de los Vedas, y la historia
de Rama es un océano de leche, puro y poderoso. Se puede
afirmar que ningún poema de igual grandiosidad y belleza ha
surgido de otro idioma o de alguna otra nación hasta el día
de hoy; sin embargo, ha inspirado la imaginación poética en
cada lengua y en cada país. Y, por su buena fortuna, es el más
grande tesoro otorgado a todos los hindúes.

Rama es la deidad protectora de los indios. El nombre es
sostenido por los cuerpos en los cuales ellos habitan y por los
templos a los cuales aquellos cuerpos asisten. Se puede decir
que no hay hindú que no se haya embebido del néctar del Ra-
makatha, la historia de Rama.

El Ramayana, la epopeya que refiere la historia de la encar-
nación de Rama, es un texto sagrado que recitan reverente-
mente distintas clases de personas, tanto el erudito como el
ignorante, el adinerado o el pobre. El nombre que el Ramaya-
na glorifica limpia toda maldad, transforma al pecador, revela
la forma que el nombre representa, una forma tan encantadora
como el mismo nombre.

Así como del mar provienen todas las aguas, todos los seres
han nacido de Rama. Un mar sin agua es un sinsentido; un ser
sin Rama no tiene existencia, ni ahora ni nunca. El océano azul
y el Señor Todopoderoso tienen mucho en común.

El océano es la residencia del Todopoderoso, como lo procla-
man el mito y la leyenda: El ha sido descripto reclinado sobre
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1. Rama: príncipe y principio

un océano de leche. Esta es la razón por la que Valmiki (el hijo
de Prachetas), el gran poeta que compuso la epopeya, emplea-
ba para cada canto la palabra “kanda”, que significa agua, una
extensión de agua.

También significa “caña de azúcar”. Por más torcida que es-
té una caña, en cualquier parte que ustedes succionen hay dul-
zura, permanece sin ser afectada y de manera uniforme, ¿no
es así? El río de la historia de Rama fluye en un vaivén entre
muchas colinas; sin embargo, la dulzura (Karuna: ternura, pie-
dad, compasión) persiste sin disminución alguna durante toda
la narración. El río vira y corre a través de la tristeza, la duda,
la burla, la reverencia, el terror, el amor, la desesperación y el
razonamiento, pero su fuerza está bajo la superficie del agua,
en la corriente del dharma (rectitud, moralidad), y que karuna
incrementa.

El néctar de la historia de Rama es como el río Sarayu que
transcurre silenciosamente por Ayodhya, ciudad donde nació
y gobernó Rama. El Sarayu nace en el Manasa-sarovar de los
Himalayas, de la misma manera que esta historia nace del la-
go de la mente (manasa sarovar). El caudal de Rama tiene la
dulzura (karuna), y el río de Lakshmana (su hermano y devoto
compañero) tiene la dulzura de la devoción (bhakti); así como
el río Sarayu se une con el Ganges, y sus aguas se mezclan, así
también los ríos de la tierna compasión y la devoción (las his-
torias de Rama y Lakshmana) se mezclan en el Ramayana. La
dulzura (karuna) y el amor (prema) delinean la figura gloriosa
de Rama, la imagen más querida del corazón de cada indio, y
alcanzarla es la meta de todo esfuerzo espiritual.

El esfuerzo del individuo no es sino la mitad del logro; la
otra mitad consiste en la gracia de Dios. El hombre progresa
espiritualmente con el esfuerzo propio y también al recibir la
bendición divina; esta relación con el Señor lo satisfará durante
todo el trayecto por el oscuro océano de las dualidades hacia
el Uno inmanente y trascendente.

El Ramayana tiene que ser leído no como el relato de una vi-
da humana sino como la narración del advenimiento y las ac-
tividades de un avatar (encarnación de Dios). El hombre debe
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1. Rama: príncipe y principio

esforzarse por comprender, a través de su propia experiencia
los ideales revelados en esta narración. Dios es Omnisciente,
Omnipresente y Omnipotente. Las palabras que él pronuncia
cuando toma forma humana, los actos que él proyecta para rea-
lizar durante su estancia terrenal son inescrutables y extraordi-
nariamente significativos. El precioso manantial de su mensaje
facilita el paso a la salvación de la humanidad. No vean a Rama
como el descendiente de la dinastía solar, o como el soberano
del reino de Ayodhya, o como el hijo del emperador Dasarata;
tales analogías sólo son circunstanciales. Ese error se ha hecho
habitual para los lectores comunes, pues sólo prestan atención
a las relaciones y filiaciones personales entre los personajes de
esta historia y no ahondan en los valores que ellos representan.

Veamos un ejemplo de ese error. El padre de Rama tenía tres
esposas; la primera era así y asá, la segunda era de tal natu-
raleza, la tercera tenía tales características; sus sirvientas eran
feas…

las batallas libradas por Dasarata, el padre, se caracterizaban
por estas particularidades… De esta manera, el capricho des-
vía al hombre a la región trivial, estéril, descuidando la valiosa
semilla.

La gente no se da cuenta de que el estudio de la historia de-
be enriquecer la vida y hacerla significativa y digna, más que
buscar satisfacciones mezquinas e ideas triviales. Su vigencia
y valor se apoyan profundamente en los hechos y se nutren en
agua subterránea. Usen los anteojos de la adoración (bhakti) y
la dedicación (sradha); entonces el ojo los dotará de la sabidu-
ría pura que libera y les otorgará bienaventuranza eterna.

Así como el hombre exprime el jugo de la fibrosa caña y be-
be sólo su dulzura, así como la abeja succiona el néctar en la
flor, sin importarle su simetría y color, así como la mariposa
nocturna vuela hacia la luz de la llama, ignorando el calor y
la inevitable catástrofe, el buscador espiritual (sadhaka) debe
anhelar embeberse en la esencia de la ternura (karuna rasa),
compasión y piedad de las cuales el Ramayana está saturado,
sin prestar atención a otros temas. Después de comer una fruta,
tiramos la cáscara, las semillas y la fibra. La fruta tiene todos es-
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1. Rama: príncipe y principio

tos componentes, pero nadie se los comerá sólo por el hecho de
haber pagado por ellos; nadie se traga las semillas, nadie chu-
pa la cáscara. Lo mismo ocurre con esta “fruta-Rama” llamada
Ramayana: las aventuras de los Rakshasas forman la cáscara;
los actos de esos hombres malvados son semilla dura e indige-
rible. Las descripciones y los sucesos sensoriales y mundanos,
no son la parte más sabrosa, sino la cáscara del jugoso fruto.

Aquellos que buscan la esencia tierna (karuna rasa) en la fru-
ta de Rama deberán concentrarse más en el argumento central
que en la narración de los detalles que la embellecen o la afec-
tan.

Escuchen el Ramayana con ese ánimo; ésa es la mejor forma
de sravana (escuchar con fines espirituales).

En una ocasión, el emperador Parikshit, a los pies del sabio
Suka, le pidió que lo instruyera en un punto que le estaba cau-
sando una terrible duda: “¡Maestro!, una cuestión me ha esta-
do preocupando desde hace mucho tiempo. Sé que sólo tú me
la puedes resolver y nadie más. Compadécete de mí y dame
una respuesta que me satisfaga. He escuchado las narraciones
de las vidas de mis antepasados, desde el primero, el gran Ma-
nú, hasta la de mis abuelos y mi padre. He estudiado esas his-
torias con cuidado, y he observado que en cada una de ellas se
menciona ¡a sabios apegados a la monarquía!, a santos erudi-
tos como miembros de la corte, ¡asistiendo a audiencias y par-
ticipando en los asuntos del gobierno! ¿Cuál es el verdadero
significado de esta increíble relación de sabios renunciantes a
todos sus deseos, que han comprendido que el mundo es una
sombra y una trampa, y que el Uno es la única Realidad, con
reyes y gobernantes, desempeñando papeles de subordinados,
de consejeros? También sé que aquellos venerables ancianos
no se involucraban en ninguna actividad sin tener una buena
razón, pues su comportamiento siempre fue puro y limpio. Sin
embargo, no puedo resolver mi duda. Por favor, ilumíname”.

Suka rió ante la pregunta. Respondió: “Sin duda has hecho
una gran pregunta. ¡Escucha! Los grandes sabios y santos eru-
ditos siempre estarán ansiosos de compartir con su prójimo
la verdad que han alcanzado, la santificadora experiencia que
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1. Rama: príncipe y principio

han ganado, las elevadas actividades que han tenido el privile-
gio de realizar, y la divina gracia recibida y para la cual fueron
escogidos.

Buscan estar cerca de aquellos que tienen a su cargo la ad-
ministración, de quienes son aptos para gobernar, con la in-
tención de emplearlos como instrumentos para establecer y
asegurar la paz y la prosperidad en la Tierra. Los grandes sa-
bios les implantan elevados ideales en la mente y los caminos
sagrados para realizarlos; ellos les motivan acciones correctas
de acuerdo con las leyes justas. Los monarcas también invitan
y dan la bienvenida a los sabios, buscan a los santos eruditos
y les ruegan que se queden con ellos en la corte, para poder
aprender de ellos el arte de gobernar y actuar apoyados en su
consejo. El monarca era el maestro y el guardián de la gente;
por eso los antiguos sabios (rishis) pasaban sus días con el go-
bernante, con el propósito de realizar a través de él el anhelo
de sus corazones: «Que todos los mundos sean felices» (“Lo-
kasamastha sukhino bhavanthu”). Estaban ansiosos de ver la
felicidad y la paz esparcirse por toda la Tierra. Por eso trata-
ban de despertar en los reyes todas las virtudes, de saturarlos
de todas las normas morales, de proveerlos de todas las armas
de la enseñanza, para que pudieran gobernar con virtud y sa-
biduría, con benéficas consecuencias para ellos mismos y sus
súbditos.

“También hay otras razones. Escucha: ellos sabían que el
Otorgador de alegría a la humanidad, el Preceptor de la moral
humana, el Guía de la dinastía solar, el Habitante en el cielo
de la eterna bienaventuranza, nacería en una familia de ascen-
dencia real. Así, los sabios que podían ver los acontecimientos
antes de que sucedieran, se ganaban la entrada a las audien-
cias de los gobernantes, para poder experimentar la dicha del
contacto con la encarnación cuando aquello sucediera. Temían
no tener después esa oportunidad y perder la bienaventuran-
za de aquel acontecimiento extraordinario. Ellos se valían de
su visión del futuro y se establecían en la capital real, en la
comunidad, anhelando el Advenimiento.

“A este venerable grupo pertenecían Vasishta, Viswamitra,

10



1. Rama: príncipe y principio

Garga, Agastya y otros sabios. No tenían deseos; eran reyes de
la renunciación: no buscaban nada de nadie, siempre estaban
contentos. Aparecían en los salones de audiencia de los em-
peradores de aquellos días, no para participar en polémicas
o para recibir los costosos regalos ofrecidos a tales litigantes
y huéspedes, o para ser condecorados con los ostentosos títu-
los que aquellos patronos conferían a sus favoritos. En cambio,
ansiaban el darshan1 del Señor y la posibilidad de sostener el
dharma (la rectitud) en los asuntos humanos; no tenían ningún
otro objetivo.

“¡Los reyes de aquellos días también estaban inmersos en
pensamientos divinos! Buscaban a los ermitaños y sabios en
sus retiros para poder descubrir de ellos los medios para que
sus súbditos fueran dichosos; a menudo los invitaban a sus
palacios y les consultaban los medios para ser buenos gober-
nantes. Aquellos eran días en que los sabios no tenían apegos y
los eruditos no anhelaban el poder; así era la clase de hombres
que daba consejo a los reyes. Como consecuencia, no faltaba la
comida ni el vestido, ni casa ni salud entre la gente del reino.
Todos los días eran de fiesta, todas las puertas se decoraban
con guirnaldas. El gobernante sentía que su más sagrado de-
ber era el de fomentar el bienestar de la gente. Los súbditos,
por su parte, también sentían que el gobernante era el corazón
del cuerpo político. Tenían tanta fe en él, que era tan preciado
como sus propios corazones; así lo valoraban, lo veneraban y
le rendían homenaje de gratitud”. De esta clara manera, Suka
explicó el papel de los sabios en las cortes reales ante la enorme
concurrencia que estaba sentada a su alrededor.

¿Se han dado cuenta de esto? ¡Todo lo que hagan los gran-
des hombres, escogiendo para ello una buena compañía, siem-
pre los llevará por el camino de la rectitud, por la senda de
la Divinidad, y sus actos promoverán el bienestar del mundo
entero! De esta manera, cuando se recita o se lee el Ramayana

1 Los diálogos entre Rama y su preceptor conforman el Yogavasishta, un
significativo tratado, el cual también es conocido como el Ramagita.
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1. Rama: príncipe y principio

u otras narraciones de la Divinidad, la atención se debe fijar
en la majestuosidad y misterio de Dios, en la verdad y la recti-
tud inherentes a él, y en la práctica de dichas cualidades en la
vida diaria. No se debe dar ninguna importancia a otros asun-
tos; los medios y la manera de cumplir con nuestro deber es la
lección suprema que debe ser aprendida de esta historia.

Dios, cuando aparece con forma, con el propósito de defen-
der el dharma, se comporta de manera humana. Tiene que ha-
cerlo así, ya que debe enseñar lo que es una vida correcta para
el hombre, y cómo es la experiencia de la alegría y de la paz.
Las actividades de un avatar (lilas) pueden parecer comunes y
corrientes para algunos ojos, pero cada uno de sus actos será
una expresión de belleza, verdad, bondad, alegría y exaltación.
Cautivará al mundo con su encanto, purificará el corazón que
lo contemple. Vencerá y apaciguará todas las agitaciones de la
mente.

Romperá el velo del engaño (maya). Otorgará la conciencia
con dulzura. No puede haber nada “común y corriente” en la
vida de un avatar. Todo en ellos es verdaderamente sobrehu-
mano, “sobrenatural”, y merece veneración.

La historia de Rama no es la de un individuo, ¡es la historia
del Universo! Rama es la personificación del Ser universal en
todos los seres. El está en todos, para todos, todo el tiempo,
en todo el espacio. La historia no trata de un período de tiem-
po pasado, sino del presente y del futuro sin fin, del tiempo
eterno.

¡Ninguna hormiga puede picar sin la voluntad de Rama!
¡Ninguna hoja puede caer de un árbol sin que Rama lo mue-
va! ¡Eter, aire, fuego, agua y tierra —los cinco elementos que
componen el Universo— se comportan como lo hacen por res-
peto a él, de acuerdo con sus órdenes! Rama es el principio
que atrae, y mediante tal atracción hace que los elementos de
la naturaleza funcionen. La atracción que uno ejerce sobre el
otro es lo que provoca que el Universo exista y funcione.

Ese es el principio de Rama, sin el cual sólo el caos existiría.
De ahí la sentencia: Si no hay Rama, no habrá Universo (pano-
rama).
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En la dinastía solar, inmaculada y pura, nació Katvanga, el
poderoso, afamado por doquier, gran guerrero, intensamente
amado y venerado gobernante. Su gobierno derramaba supre-
ma felicidad sobre la enorme población que se encontraba bajo
su reinado, que le rendía homenaje como si fuera Dios mismo.
Katvanga tenía un único hijo, llamado Dilipa, que creció bri-
llando en la gloria de la sabiduría y la virtud; compartía con
su padre la alegría y el privilegio de cuidar y guiar a la gente.
Se movía entre sus súbditos ansioso de conocer sus penas y
alegrías, deseoso por descubrir la mejor manera de aliviarlos
de la congoja y la desdicha, comprometido con su bienestar y
prosperidad. El padre observaba a su hijo crecer sano y fuerte,
virtuoso y sabio. Buscó una novia para él, para que después de
la boda pudiera poner sobre sus hombros parte de la carga del
reino. La buscó en casas de la realeza, por todas partes, ya que
ella debía ser una digna compañera para el príncipe. Al fin, la
elección cayó sobre Sudakshina, princesa de Magadhan. Y la
boda se celebró con insuperable pompa y regocijo de la gente
de la corte.

Sudakshina estaba dotada en amplia medida con todas las
virtudes de la mujer. Era santa y sencilla y una sincera seguido-
ra de su marido; servía a su señor y derramaba su amor sobre
él como si fuera su propio aliento. Caminaba siguiendo los pa-
sos de su marido y jamás se desviaba del camino recto.

Dilipa también era la encarnación misma de la rectitud y, co-
mo consecuencia, ni el deseo ni el desaliento lo afectaban en lo
más mínimo. Se adhería a los ideales y prácticas de su padre en
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cuanto al gobierno del reino se refería, y así pudo, lentamen-
te y sin ninguna fricción, tomar la total responsabilidad de la
administración. De esta manera le pudo dar la oportunidad a
su padre de descansar en su vejez. Katvanga se regocijaba con-
templando las grandes cualidades de su hijo y observando su
habilidad, eficiencia y práctica sabiduría. Así pasaron algunos
años. Después, Katvanga ordenó a los astrólogos de la corte
que seleccionaran un día y hora propicios para la coronación,
y el día fijado por ellos nombró a Dilipa monarca del reino.

Desde aquel día, Dilipa brilló como el señor soberano de
un imperio que abarcaba de mar a mar, con las siete islas del
océano. Su gobierno era tan justo y compasivo, tan conforme
con los mandatos establecidos por las Escrituras, que las llu-
vias caían tan abundantemente como se requería y la cosecha
era rica y abundante. El imperio entero era verde y glorioso,
festivo y completo. La tierra resonaba con las palabras sagra-
das de los Vedas recitados en todos los pueblos, los mantras
purificadores eran cantados durante las ceremonias védicas
llevadas a cabo por toda la nación, y las comunidades vivían
en armonía con las demás.

Sin embargo, el maharaja estaba aparentemente sobrecogi-
do por alguna misteriosa ansiedad; su rostro perdía brillo y
esplendor, y con el paso de algunos años la situación no me-
joró. La desdicha grabó líneas profundas en su frente. Un día
reveló la causa de su tristeza a Sudakshina, su reina: “¡Queri-
da! No tenemos hijos y esa tristeza me está venciendo. Mi dolor
aumenta cuando veo que nuestra dinastía Ikshvaku terminará
conmigo. Algún pecado que cometí debe de haber traído esta
calamidad. Me siento incapaz de decidir de qué manera voy a
enfrentar este maligno destino. Estoy ansioso de escuchar de
nuestro preceptor, el sabio Vasishta, los medios por los que
puedo ganar la gracia de Dios y enmendar el pecado. Estoy
muy afectado por la pena. ¿Cuál crees tú que pudiera ser el
mejor medio para ganar la gracia?” Sudakshina ni siquiera se
tomó tiempo para pensar en la respuesta: “¡Señor! Este mismo
miedo ha entrado en mi mente también y me ha causado mu-
cha congoja. No he querido expresarla; la he ahogado en mi
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mente porque no puedo, lo sé, revelar mis temores sin que tú
me incites a ello, mi señor. Yo siempre estoy deseosa y pron-
ta a obedecer y seguir lo que te parezca la mejor solución pa-
ra sobrellevar nuestra congoja. ¿Por qué debe haber demora?
Apurémonos a consultar al venerado Vasishta”. Dilipa ordenó
que se trajera la carroza para ir hacia la ermita del preceptor,
y ordenó que nadie lo escoltara o acompañara a excepción de
su esposa. De hecho, él mismo manejó el vehículo y llegó a la
sencilla choza de su divino maestro.

Al sonido de la carroza, los ermitaños que estaban en las
afueras del ashram (lugar donde vive un maestro) fueron a
buscar a su maestro para avisarle que llegaba el gobernante
del imperio. Vasishta derramó sus bendiciones en él tan pron-
to como lo vio cerca de la puerta y amorosamente le preguntó
sobre su salud y por el bienestar de sus súbditos y el de toda
su familia.

Sudakshina se postró a los pies de la consorte del sabio, la
afamada Arundhati, encarnación de todas las virtudes que ador-
nan a las más nobles mujeres. Arundhati la levantó hacia sus
brazos y amorosamente la estrechó preguntándole sobre su
bienestar. Luego la llevó hacia el interior de la ermita.

Como es propio de un monarca, Dilipa le preguntó a Vasish-
ta si las ofrendas (yajnas) y los sacrificios (yagas) que los asce-
tas debían llevar a cabo como parte de la tradición cultural se
estaban efectuando sin ningún contratiempo, si los anacoretas
pasaban dificultades para conseguir comida y si continuaban
con sus estudios y prácticas espirituales, y si en la selva eran
aterrorizados por alguna bestia salvaje. Ansiaba, dijo, que sus
estudios y ejercicios espirituales progresaran sin ninguna dis-
tracción a causa de un ambiente adverso o por influencias ex-
trañas.

Cuando el rey y la reina entraron a la choza y se sentaron
en sus lugares, con todos los sabios y buscadores espirituales
reunidos, Vasishta pidió a todos que lo dejaran solo con los
monarcas. Le preguntó al rey la razón de su visita. Dilipa le
comunicó a su preceptor la naturaleza y lo hondo de su pena,
y le rogó el único remedio que podía quitársela: su gracia.
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Luego de escuchar ese ruego, Vasishta se abismó en profun-
da meditación. Imperó un perfecto silencio. El rey también se
sentó en la posición de loto sobre el suelo desnudo y fundió su
mente en Dios; la reina también se unió a la Divinidad.

Al fin, Vasishta abrió los ojos y dijo: “La voluntad de Dios
no puede ser impedida por ningún hombre, sea cual fuere su
poder y autoridad. No hay ningún poder que pueda pasar por
encima de un decreto Divino. No puedo darte suficiente gracia
para que, por mis bendiciones, nazca el hijo que deseas. Tienes
sobre ti una maldición. En una ocasión, cuando te acercabas a
la capital, durante un viaje de retorno a casa, la vaca divina,
Kamadhenu, estaba echada bajo la fresca sombra del árbol di-
vino, el Kalpataru. Tu ojo la vio pero, atrapado en los enredos
de los placeres mundanos, la ignoraste y pasaste de largo, con
orgullo, hacia tu palacio; Kamadhenu se sintió ofendida por tu
indiferencia, estaba herida porque no la habías honrado, y sin-
tió que tu gente podría empezar a deshonrarla, ya que el mis-
mo rey había faltado a su deber. Cuando los gobernantes no
veneran a los Vedas, o no respetan a los brahmines que apren-
den y practican los Vedas, o descuidan a la vaca que sostiene al
hombre, y continúan gobernando impunemente —argumentó
ella—, no hay dharma (rectitud) en la Tierra.

“Kamadhenu te maldijo ese día para que no tuvieras hijos
que te sucedieran en el trono pero aclaró que, cuando siguieras
el consejo del gurú y empezaras con humildad a venerar y a
servir a la vaca y la adoraras en contrición, la maldición queda-
ría anulada y Kamadhenu te recompensaría con un heredero.

“Por eso, adora a la vaca a partir de este momento, con tu
reina, como lo establecen las Escrituras sagradas, y podrán es-
tar seguros de que tendrán un hijo. Se acerca la hora en que las
vacas empiezan a regresar a casa luego de haber pastado. Mi
tesoro, la vaca divina, Nandini, se está acercando rápidamente
a la ermita. Vayan, sírvanla con devoción y fe inquebrantable.
Denle comida y bebida a sus horas. Bañen a la vaca, llévenla a
pastar y cuiden que ningún daño le ocurra mientras come”.

Vasishta inició entonces a los reyes en el voto ritual de ado-
ración a la vaca (Dhenuvrata); los mandó al establo con agua
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sagrada y ofrendas para la adoración y él se encaminó hacia el
río para hacer sus abluciones y oraciones de la tarde.

Un día, mientras Nandini pastaba, un león la acechó y la per-
siguió para poder calmar su hambre. Dilipa observó esto y usó
toda su fuerza y habilidad para evitar que el león la devorara,
pero finalmente tuvo que ofrecer su propio cuerpo a cambio.
Aquel león, aunque era una bestia feroz, respetaba el dharma.
Conmovido por el sacrificio que Dilipa estaba dispuesto a ha-
cer para salvar a la vaca que el rey adoraba, la puso en libertad,
soltó al rey y se alejó del lugar.

La vaca Nandini estaba llena de un inexpresable sentimien-
to de gratitud y alegría ante el gesto de sacrificio de Dilipa, y
le dijo: “Rey, en este momento la maldición que te aflige que-
da sin efecto. Tendrán un hijo que someterá al mundo entero,
mantendrá los principios y la práctica del dharma, ganará re-
nombre en la Tierra y en el cielo, acrecentará la fama de la fa-
milia real y, más aún, continuará la dinastía Ikshvaku, en la
que el mismo Dios, Narayana, nacerá algún día. ¡Que ese hijo
nazca pronto!“, y Nandini lo bendijo. Y, cuidada por el rey, la
vaca sagrada regresó al ashram de Vasishta.

El gurú no necesitó que se lo dijeran. Lo supo tan pronto co-
mo vio la expresión de los reyes; supo que su deseo había sido
cumplido, así que los bendijo y dio su venia para que partieran
hacia la ciudad. Entonces, Dilipa y Sudakshina se postraron an-
te el sabio y marcharon al palacio, adonde llegaron plenos de
alegría por el feliz cambio en el curso de los acontecimientos.

La criatura crecía en el vientre tal y como la bendición lo
había afirmado. Cuando transcurrieron los meses, en un aus-
picioso momento nació el hijo. Cuando las buenas nuevas se
difundieron por la ciudad y el reino, miles de personas se con-
gregaron alrededor del palacio con gran júbilo, las calles se
engalanaron con banderas y grandes hojas verdes. Grupos de
personas bailaban llamando a todos para que compartieran la
felicidad por la noticia y encendían llamas con alcanfor para se-
ñalar la ocasión. Enormes multitudes exclamaban: “¡Jai, jai!“,
y caminaban hacia los patios del palacio.

Dilipa ordenó que el nacimiento del heredero se anunciara a
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la multitud, reunida en los amplios jardines del palacio, por el
mismo ministro. Como respuesta, la multitud hizo una dicho-
sa aclamación que llegó al cielo. El aplauso fue largo y rumoro-
so; los “jai” se oían como ecos de un extremo a otro de la calle.
Llevó muchas horas para que la concurrencia se dispersara y
se retirara a sus casas.

En el décimo día, el rey invitó al gurú y llevaron a cabo la
ceremonia de dar nombre al recién nacido, y se seleccionó el
de Raghu, por la constelación en la cual había nacido. La cria-
tura deleitaba a todos con sus balbuceos y juegos, y con los
años fue querido por todos por ser un brillante y encantador
muchacho; luego transcurrió la adolescencia y se convirtió en
un colaborador valiente, resuelto y eficiente de su padre.

Una noche, nadie podía saber por qué el rey se había entriste-
cido, y cuando estaba a solas con la reina, le dijo: “Sudakshina,
he logrado muchas grandes victorias. He tenido éxito en llevar
a cabo muchos rituales importantes. He luchado en muchas
batallas con poderosos invasores y he triunfado sobre ellos, in-
cluyendo a ogros y a titanes. Hemos sido bendecidos con un
hijo que es la joya más preciada. Ya no tenemos nada más que
ganar. Pasemos el resto de nuestras vidas en adoración a Dios.
Raghu es el depositario de todas las virtudes, es capaz en to-
dos los aspectos y puede soportar la carga de gobernar todo el
imperio. Confiémosle el reino; nos retiraremos al silencio del
bosque y viviremos de raíces y frutos, serviremos a los sabios
que llevan vidas austeras llenas de pensamientos santos y que
aspiran a Dios, y santificaremos cada momento escuchando las
enseñanzas sagradas (sravana), reflexionando en los significa-
dos profundos (manana) y en practicar el camino establecido
(nididhyasana). No cederemos ni por un minuto a la pereza, la
cual es sostenida por las cualidades tamásicas”.

Después, tan pronto como amaneció, llamó al ministro an-
te su presencia; le pidió que se hicieran los arreglos para la
coronación y matrimonio del príncipe. Pleno de espíritu de re-
nunciación, le preguntó a la reina cuáles eran sus planes. Ella
derramó lágrimas de gratitud y alegría, y dijo: “¿Qué mejor
fortuna puedo tener? Estoy atada a tus órdenes, lleva a cabo
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tus planes”. Entonces, su entusiasmo y su solidaridad fortale-
cieron la decisión del emperador.

Dilipa llamó a sus ministros, eruditos y sabios y les comuni-
có su intención de celebrar la coronación y el matrimonio de
su hijo; ellos accedieron de todo corazón y ambos actos se lle-
varon a cabo con gran suntuosidad. El padre le dio al príncipe
valiosos consejos sobre la administración, enfatizando la nece-
sidad de promover el estudio de las Escrituras y estimular a los
eruditos instruidos en la ciencia védica, así como la promulga-
ción de leyes para el progreso de su pueblo. Después se fue a
la selva con la reina, resueltos a alcanzar la gracia de Dios.

Raghu reinó a partir de ese día de acuerdo con las directi-
vas de los pandits y con un doble propósito: el bienestar de
sus súbditos y la promoción de la vida moral. Como creía que
estos dos objetivos eran tan vitales como el aire, no escatimó
esfuerzos para alcanzarlos, así como para que sus ministros
también se le unieran en ese objetivo. Aunque joven aún, era
rico en virtudes. Por muy difícil que pudiera ser un proble-
ma, lo comprendía rápido y descubría los medios para resol-
verlo; así logró que sus súbditos estuvieran contentos. A los
reyes malvados les daba severas lecciones: se los ganaba con
acercamientos pacíficos e inteligentes tácticas diplomáticas, o
lanzando contra ellos un pequeño ejército, o enfrentándolos
abiertamente en el campo de batalla.

Estaba comprometido en actividades que aseguraban el bien-
estar de la gente y promovía la cultura de los Vedas. Toda cla-
se de gente, de diferentes edades, posiciones económicas y lo-
gros, enaltecía su gobierno. Decían que era superior a su padre
en habilidad física, valor, conducta recta y compasión. Todos
decían que traía fama al nombre que llevaba.

Raghu daba especial atención al cuidado y bienestar de los
ascetas en la selva, cuidaba que permanecieran libres de hosti-
gamientos y él mismo supervisaba los arreglos para asegurar-
les protección. A causa de todo esto recibía sus bendiciones y
gracia en amplia medida.

Un día, Kautsu, el ermitaño discípulo de Varathantu, llegó a
la corte después de haber terminado de recibir sus enseñanzas.

19



2. La dinastía imperial

Le rogó al rey que lo ayudara a conseguir la ofrenda de agrade-
cimiento que tenía que presentar a su preceptor. Raghu le dio
el dinero que quería. Kautsu estaba feliz porque el regalo que
había recibido no era impuro, sino reunido sin haber causado
ningún dolor a la gente, la cual pagaba sus impuestos con ale-
gría y gratitud, pues Raghu no recolectaba ni un centavo más
de lo que era estrictamente necesario, ya que siempre temía la
ira de Dios. El dinero también había sido entregado con gran
amor y consideración, y así, Kautsu estaba colmado de dicha
y de gratitud. Su corazón estaba henchido y habló amorosa-
mente al rey: “Que seas bendecido pronto con un hijo, quien
será famoso en todo el mundo”, y se retiró de la presencia del
gobernante.

De acuerdo con aquellas palabras, diez meses después, Raghu
recibió la gracia de un hijo que resplandecía como un diaman-
te. El rito de la imposición del nombre se llevó a cabo por los
sacerdotes del palacio. Fue llamado Aja. Era un bebé encanta-
dor.

Creció y se convirtió en un brillante muchacho, ávido de
aprender todas las ciencias y las artes, de las que se volvió un
experto en cada una de ellas; su fama como gran estudiante y
culto jovencito se extendió por toda la nación.

A su debido tiempo, Raghu también sintió la necesidad de
colocar sobre los hombros del príncipe la carga del poder y re-
tirarse a la selva para dedicarse a la contemplación de Dios. El
también llamó a sus ministros para que arreglaran la transfe-
rencia de la autoridad mediante el rito de la coronación, junto
al matrimonio de Aja con una novia adecuada. Indumati, la
hermana de Bhojaraja, el gobernador de Magada, fue la mu-
chacha que escogieron como compañera de Aja. Así, después
de haber dejado a su hijo en el trono, los padres reales se fue-
ron a su ermita en la selva.

Aja, con la reina como su amada compañera, ganó la leal-
tad de sus súbditos por su sabiduría y compasión: siguieron
escrupulosamente el consejo de Raghu sobre la manera y los
medios de un buen gobierno. Aja amaba y veneraba al mun-
do y a sus habitantes como reflejos e imágenes de Indumati a
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quien amaba profundamente. De esta manera, él vivía pleno
de felicidad y regocijo. Acostumbraban pasar días y semanas
en los hermosos retiros del bosque, admirando la maravilla de
la naturaleza.

Mientras tanto, la reina dio a luz un hijo. Los padres se rego-
cijaron con este feliz acontecimiento; asimismo, hicieron que
le comunicaran la noticia a su venerable preceptor, Vasishta.
Querían brindarle al recién nacido los ritos ceremoniales. Se le
llamó Dasarata.

El pequeño era, sin duda, el favorito de todos los que lo veían
y tenían el privilegio de acariciarlo. El niño movía sus miem-
bros como si fuera todo vitalidad. Parecía que se alimentaba
de alegría y que sólo vivía para brindar felicidad a los demás.

Un día, Aja e Indumati acudieron al bosque, tal como era
su costumbre, para recrearse en el regazo de la naturaleza. El
silencio y lo sublime de ese día eran aún más atractivos que
en otras ocasiones. Se sentaron a la sombra de un árbol y se
hablaban con ternura cuando, de pronto, el ambiente se vio
inundado por un aire cargado con una fragancia dulce más
allá de cualquier descripción. Y pudieron oír fascinantes me-
lodías de música divina. Se levantaron y buscaron la causa de
estos misteriosos regalos. Descubrieron entonces muy alto so-
bre sus cabezas, entre las nubes del cielo, a Narada, el “hijo
mental” (“manasa putra”) de Brahma, yendo rápidamente a
algún lugar. Mientras lo observaban, una flor que Narada lle-
vaba en su tocado se soltó y, llevada por el viento, cayó exac-
tamente sobre la cabeza de Indumati. Aja estaba atónito por el
incidente, pero se sorprendió más todavía al descubrir que la
reina había caído, cerrando sus ojos para siempre.

La muerte de la mujer que amaba tan íntimamente como a
su propio aliento, causó un dolor desesperado al gobernante,
su desolación estremeció al bosque de punta a punta. La Tie-
rra tembló, pero los árboles permanecieron inalterables, insen-
sibles a la desdicha que ahogaba el corazón del rey.

Narada escuchó aquellos lamentos, el llanto de Aja ante el
cuerpo de su bienamada, y lo fue a consolar en su tristeza. “¡Ra-
já! —dijo—, la pena es una reacción que no sirve cuando la
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muerte golpea; el cuerpo está sujeto a nacimientos y muertes,
lo que trae el nacimiento también trae la muerte, tratar de sa-
ber el porqué es una locura. Los actos de Dios están más allá de
la cadena de causa y efecto. Los intelectos comunes no pueden
entenderlo sino, a lo sumo, adivinar la razón. ¿Cómo puede el
intelecto comprender algo que está fuera de su dominio? “La
muerte es inevitable para cada ser encarnado. Sin embargo, ya
que el fin de Indumati te parece tan extraño, te diré la razón
—dijo Narada—. Escucha: en épocas pasadas, el sabio Trina-
bindu estaba concentrado en un ascetismo extremo, así que
Indra resolvió probar sus logros y su equilibrio interno. Envió
una encantadora deidad llamada Harini para atraerlo hacia el
mundo de la sensualidad. El sabio permaneció imperturbable
a sus encantos y se mantuvo sereno. Abrió los ojos y dijo: «No
pareces ser una mujer común. Podrías ser una doncella divina.
Bueno, quienquiera que seas, ¡vas a sufrir por haberte decidi-
do a ejecutar este cruel acto, un plan malvado! Caída del cie-
lo, nacerás como un ser humano; aprenderás lo que es ser un
mortal». Maldiciéndola así, el sabio cerró nuevamente los ojos
y entró en meditación.

“Harini tembló de miedo y derramó abundantes lágrimas
de arrepentimiento, pidiendo que no la exiliaran del cielo, ro-
gó patéticamente para que le retiraran la maldición. El sabio se
compadeció un poco y dijo: «Oh débil criatura, no es posible
para mí desdecir mis palabras. Sin embargo, te diré la manera
en que puedas salvarte. ¡Escucha! En el momento en que una
flor del cielo caiga sobre tu cabeza, tu forma humana caerá y
podrás retornar al Cielo». Indumati es aquella divina donce-
lla y ha logrado su liberación en este día. Cuando la flor que
yo portaba cayó sobre ella, se liberó de la maldición. ¿Por qué
lamentarse entonces? No hay ninguna razón.” Narada le ha-
bló de los deberes de un monarca, de su responsabilidad y del
ejemplo que debe poner ante todos; le habló de la fugacidad
de la vida y del misterio de la muerte, el destino final de todos
los seres que nacen. Después de esto, Narada siguió su camino
al cielo.

Sin posibilidad de poder ayudar a su bienamada, Aja llevó
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a cabo los ritos fúnebres y se dirigió a la capital; estaba opri-
mido por el dolor. Sólo el príncipe Dasarata podía darle algo
de consuelo y renovar su voluntad de vivir; el rey pasaba sus
días sumido en la tristeza. Como Dasarata era ahora ya un jo-
ven plenamente desarrollado, Aja le entregó el reino y se fue a
un islote del río Sarayu, con el voto de no aceptar comida. Se
negaba a sí mismo, ya no encontraba razón para continuar, así
que provocó que su propia vida se extinguiera.

Tan pronto como Dasarata oyó esas noticias, se apresuró a
ir al río Sarayu y lloró la pérdida de su querido padre. Hizo
sin demora los arreglos para el funeral y sintió algún alivio al
saber que su padre había desistido de vivir en el cumplimiento
de un voto ritual. Sacó algo de fortaleza de este hecho y asumió
sus deberes como gobernante, con completo dominio de sus
variadas facultades.

En poco tiempo la fama de Dasarata iluminó como un sol al
amanecer. Tenía la intrepidez y habilidad de diez aurigas, así
que el nombre Dasarata (un héroe con diez carruajes) era muy
apropiado. Nadie se podía poner en contra de la arremetida
de su poderoso carro de combate. Los demás gobernantes, ate-
morizados por sus proezas, le rendían homenaje. El mundo lo
exaltaba como un héroe sin igual, un dechado de virtudes, un
hombre de estado de la más elevada categoría.
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Hasta Ravana, el rey Rakshasa de Lanka, llegó la fama de
Dasarata. Y estaba tan lleno de envidia que hizo un plan para
destruirlo, ya sea por medios justos o injustos. Buscó entonces
una excusa para provocar a Dasarata. Un día le mandó decir
con un mensajero que, a menos que le pagara tributo, se iba a
encontrar con Ravana en el campo de batalla y le demostraría
su gran poder. Esta advertencia estaba en contra de la moral,
pero ¿qué moral era la que un Rakshasa respetaba? Cuando
Dasarata escuchó el recado se rió burlonamente.

Cuando el mensajero aún lo estaba viendo, el rey disparó
unas flechas que llegaron hasta Lanka y con ellas trabó las
puertas de la ciudad.

Dirigiéndose a los enviados, Dasarata dijo: “Bien, señores,
ahora he trabado las puertas de su ciudad fortaleza, su jefe no
las puede abrir, por más que lo intenta; ése es el «tributo» que
pago a su impertinente señor”. Cuando los mensajeros regre-
saron e informaron a Ravana, éste se sorprendió de encontrar
que todas las puertas estaban trabadas, y sus desesperados es-
fuerzos y los de todos los hombres no tuvieron éxito; no po-
dían abrir las puertas. Cuando Ravana se estremeció de ver-
güenza, extrañamente las flechas regresaron a Ayodhya y las
puertas pudieron abrirse otra vez.

Ravana, sin embargo, seguía pensando que podía dominar
a todos los gobernantes del mundo, pero se daba cuenta de
que sólo lo podría lograr ganándose la gracia Divina, así que
se dirigió a las profundidades de la selva y seleccionó un lugar
favorable y auspicioso para realizar sus prácticas ascéticas.
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El ascetismo de Ravana era tan intenso y satisfactorio, que
Dios en su forma de Brahma se apareció ante él y ofreció otor-
garle cualquier gracia. “Ravana, pide cualquier cosa, te daré
lo que tu corazón desee”, dijo Brahma. Ravana le daba vuel-
tas en su mente a la humillación que había sufrido a manos
de Dasarata, y pensando que aquél pudiera llegar a tener hijos
aún más fuertes, por quienes él pudiera sufrir más, expresó
su deseo: “¡Señor!, concédeme esta gracia: que ningún hijo le
sea nacido a Dasarata”. A esto, Brahma dijo: “Así sea”, y des-
apareció, pues no quería que Ravana pudiera idear otra sucia
petición si permanecía ante él. Ravana se pavoneó orgulloso y
libre de todo temor, regocijándose por el éxito de su propósito.

Mientras tanto, otro proyecto surgió en su mente. “Dasarata
es un joven que ya está en edad de formar un matrimonio; si
yo me las ingenio para que nunca se llegue a casar, mi salva-
ción estará doblemente asegurada”, pensó y, buscando alguna
artimaña, se dio cuenta de que era muy probable que Dasarata
se casara con la hija del rey de Kosala. Así que decidió termi-
nar con la vida de la princesa. Cuando la propia destrucción es
inminente, la razón se distorsiona. Entonces entró al reino de
Kosala clandestinamente y disfrazado secuestró a la princesa.
Poniéndola en una caja de madera, la arrojó al mar.

Ravana no tomaba en cuenta aquella verdad de que nada
puede suceder sin el asentimiento de la voluntad Divina. Brah-
ma tenía otro designio. La caja fue llevada por las olas hasta la
costa. El sitio donde fue arrojada por el mar era un excelen-
te lugar de recreación. Al día siguiente, Sumantra, el primer
ministro de Dasarata, casualmente visitaba el lugar para vaca-
cionar y poder pensar con tranquilidad sobre problemas de go-
bierno. Sus ojos se posaron en la caja, la recuperó y la abrió: se
sorprendió de ver dentro de ella a una encantadora muchacha
de atractivos y brillantes ojos y un halo de divino resplandor.
Sumantra sintió una profunda lástima, y con dulces palabras
le dijo a la niña: “Pequeña, ¿cómo es que fuiste a parar adentro
de esta caja?” Ella respondió: “Señor, soy la princesa del reino
de Kosala, mi nombre es Kausalya. No sé cómo llegué a esta
caja ni quién me puso aquí.
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Estaba jugando con mis compañeras en los jardines del pala-
cio, no recuerdo qué me sucedió”. Sumantra se conmovió por
su simple y sincera declaración. “¡Tales bárbaras estratagemas
sólo las llevan a cabo los Rakshasas, pues están más allá del
alcance de los humanos! Te llevaré con tu padre y te pondré
en sus manos.

¡Ven conmigo, vayamos sin demora!” Sumantra la ayudó a
subir a su carroza y se dirigió a Kosala, donde la devolvió al
rey, su padre, y le contó ante la corte los detalles que él sabía.

El rey también le hizo varias preguntas a Sumantra y descu-
brió que era nada menos que el ministro de la corte de Dasa-
rata, emperador de Ayodhya, y que su amo estaba aún soltero.
Se colmó de dicha ante tal descubrimiento. Le dijo: “Ministro,
me has traído de regreso a mi hija, salvándola de la destruc-
ción. Por eso he resuelto darla en matrimonio a tu señor. Por
favor, informa al rey de mi ofrecimiento”. Honró a Sumantra
con la debida ceremonia y lo envió con el sacerdote de la corte
y los regalos correspondientes.

Sumantra le relató detalladamente a Dasarata todo lo que
había sucedido. Para confirmar su aceptación, Dasarata envió
con el sacerdote de la corte de Kosala a su propio sacerdote
con regalos auspiciosos. Se fijó el día y la hora del matrimonio.
Dasarata se dirigió a la capital de Kosala acompañado de un
magnífico grupo de elefantes, carrozas, caballería e infantería.
El sonido de la música que marchaba con él alcanzaba el cielo
y se repetía como un eco en el horizonte. El matrimonio de
Dasarata y Kausalya fue celebrado con resonante grandeza y
esplendor. El rey de Kosala acercó a Sumantra hacia él y le
dijo: “Tú eres la persona que me trajo esta gloria; claro está
que jamás sucede nada sin la voluntad de Dios. Sin embargo,
¿cómo puedo demostrarte mi gratitud? Te pido que por favor
me honres aceptando mi ofrecimiento: cásate hoy mismo en
esta ciudad. Si estás de acuerdo, yo arreglaré las celebraciones
este mismo día”.

Dasarata y Sumantra dieron su consentimiento a la propo-
sición. Sumantra se casó con la hija de Viradasa, de la familia
de los Ganga. Las noticias de las bodas del rey y del primer
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ministro en el mismo lugar y el mismo día, se esparcieron no
por toda la ciudad, sino por todo el reino. Aquella tierra esta-
ba llena de admiración y deleite. El festival duró tres días, al
pueblo se le obsequió con música, teatro, danzas y otros entre-
tenimientos; noche y día estaba colmado de alegría y dicha.

Al cuarto día, Dasarata empezó el camino de regreso a Ayodh-
ya con su reina y cortesanos, así como con el ministro Suman-
tra y su esposa y todo el cortejo, y entraron a la ciudad entre
aclamaciones. Sus súbditos se regocijaban bailando en las ca-
lles por la boda del rey y del ministro. Exclamaban: “¡Jai, jai!”
hasta quedarse roncos. Se alineaban formando vallas en las ca-
lles para poder ver a su reina, rociaban agua de rosas por don-
de pasaban los monarcas y les daban la bienvenida con llamas
de alcanfor.

Dasarata asumió nuevamente sus deberes de monarca y go-
bernó con amor y cuidado. A menudo iba con su consorte en
excursiones al bosque y pasaba sus días alegremente. Sin em-
bargo, el tiempo volaba, los días se hacían meses y los meses
años, y una sombra de angustia oscurecía la cara del rey. El
tormento de no tener hijos lo hería terriblemente.

Consultó a los sacerdotes, sabios y ministros y cuando su-
po que sus deseos eran aceptados por Kausalya, se casó por
segunda ocasión, esta vez con Sumitra, mujer que verdadera-
mente estaba llena de virtudes. Kausalya y Sumitra estaban
unidas la una a la otra por los lazos del afecto, mucho más
fuertes que los de una madre con su hija. Cada una le quería
dar gusto a la otra, cada una tenía profunda fortaleza, desape-
go y compasión. Sin embargo, a pesar del paso de los años,
no había ningún signo de que el rey pudiera tener un sucesor
para el trono. Movido por la desesperación, Dasarata se casó
con una tercera esposa, a instancias de las dos reinas. Ella era
Kaika, la encantadora hija del rey de Kekaya, en Kashmir.

El rey de Kekaya, sin embargo, puso ciertas condiciones an-
tes de dar a su hija en matrimonio. Insistió en que el hijo que na-
ciera de Kaika debería tener derecho de subir al trono. Garga,
el sacerdote de la corte, llevó el mensaje a Ayodhya. Kausalya
y Sumitra descubrieron entonces el ardor del rey por casarse
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con la princesa de Kekaya, ya que su belleza era alabada por
todos.

Sentían que el deber de la verdadera esposa era obedecer el
menor anhelo de su marido y hacer lo posible para que dicho
deseo se realizara; también sabían muy bien que la dinastía im-
perial de Ayodhya nunca podría ser contaminada por un hijo
que transgrediera el Dharma; aunque Dasarata no prometiera
que el hijo de la tercera esposa heredaría el trono, el primogéni-
to de Kaika nacido en la dinastía, con toda seguridad sería una
encarnación de la rectitud, libre de toda mancha. Así, implora-
ron con las palmas unidas: “Señor, ¿qué felicidad más grande
podemos tener que la tuya? Acepta las condiciones estableci-
das por el rey de Kekaya y cásate con su hija para asegurar la
continuidad de la dinastía Raghu; ni siquiera hay necesidad
de pensarlo un minuto”.

Las palabras de las reinas avivaron su pequeña chispa en
una llama brillante, y el rey envió a Garga de regreso con mu-
chos regalos aceptando los términos e informando al monarca
de Kekaya que pronto llegaría él para celebrar la boda. Y final-
mente la ceremonia se celebró con gran suntuosidad.

Dasarata regresó a su ciudad, y brillando como la luna entre
las estrellas, pasó en procesión por las calles acompañado de
las tres reinas. El monarca trataba a cada una con igual consi-
deración, ellas también mostraban igual amor y respeto hacia
cada una y hacia el rey. Lo adoraban y temían no complacerlo.
Se esforzaban por cumplir sin demora y de la mejor manera
posible sus deseos, ya que lo veneraban como su dios, según
la tradición de la auténtica esposa. Vivían con tanto amor entre
ellas que parecía que tuvieran un mismo aliento en tres cuer-
pos.

Los años pasaron. El rey y sus esposas habían pasado ya
los límites de la juventud y se acercaban a la vejez, y no había
ninguna señal de un hijo; por eso, aunque las habitaciones de
las reinas tenían todas las comodidades para una existencia
placentera, sus corazones estaban destrozados por la ansiedad
y la angustia.

Una tarde, los cuatro —el monarca y las reinas—, en una ha-
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bitación del palacio hablaron del incierto futuro de Ayodhya,
preguntándose por la prosperidad y seguridad de su reino, y
cada uno trató de contestar con inteligencia, pero, incapaces
de resolver el problema, se levantaron abatidos y decidieron
consultar a Vasishta, el preceptor real, y seguir su consejo.

Al amanecer, Vasishta fue respetuosamente llamado; mu-
chos otros sabios y consejeros también fueron convocados para
pedirles opinión. El rey planteó el problema de encontrar un
sucesor que gobernara ese enorme reino que se extendía entre
los mares, el dominio imperial de la dinastía Raghu. Sobreco-
gido por la desesperación, Dasarata rogó lastimeramente a los
ancianos que le dieran sugerencias.

Vasishta permaneció reflexionando largo rato; finalmente,
abrió los ojos y habló así: “Rey, no te preocupes. Ayodhya no
se quedará sin gobernante, no será viuda. Estos dominios se-
rán dichosos y prósperos, con ininterrumpidas festividades y
adornados con guirnaldas siempre verdes. Será la guardiana
de la vida recta, donde la música resonará con alegría. No es-
taré de acuerdo en criar un príncipe de otra dinastía para que
gobierne sobre Ayodhya. La gracia de Dios es algo inescruta-
ble. El voto de rectitud que ustedes cumplen con seguridad
les traerá la suprema alegría de tener un hijo. No se demoren
más. Inviten al sabio Rishiasnaga, el hijo de Vibhandaka, para
que lleve a cabo, como sacerdote oficiante, la sagrada ofrenda
(yaga) Putrakameshti1.

Escuchando estas tranquilizadoras palabras, pronunciadas
tan enfáticamente por Vasishta, las reinas se sentían dichosas.
El botón de la esperanza floreció nuevamente en sus corazones,
y se retiraron a sus habitaciones rezando fervorosamente.

El rey buscó entre sus cortesanos al emisario más apropiado
para enviarlo a buscar a Rishiasnaga, para invitarlo a la capi-
tal imperial en tal misión. Finalmente llamó a su viejo amigo,
Romapada, rey de Anga, y lo envió con el equipo y las instruc-

1 Ritual prescripto para aquéllos deseosos de tener hijos Cumplan con to-
das las reglas ceremoniales, y su deseo se cumplirá sin duda alguna.
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ciones necesarias. Mientras tanto, se hicieron los arreglos para
la ofrenda (el yaga) a la orilla del Sarayu, río sagrado. Se cons-
truyeron altares especiales de acuerdo con los requerimientos
rituales y adornaron la ciudad con banderas y guirnaldas.

Tal como se había dicho, el gran sabio Rishiasnaga llegó a la
ciudad de Ayodhya para deleite de todos, con su esposa Shan-
ta.

El emperador Dasarata le dio la bienvenida en la puerta prin-
cipal del palacio; lavó los pies del distinguido santo, y luego
vertió sobre su propia cabeza algunas gotas del agua santifi-
cada por aquellos pies; después se postró ante Vasishta y le
pidió que le preguntara a Rishiasnaga el procedimiento reque-
rido para llevar a cabo el ritual.

Rishiasnaga dispuso que los ministros y eruditos se senta-
ran en lugares especialmente asignados, también le pidió al
rey que se sentara en su trono. Después describió los distintos
pasos en el desarrollo de la ceremonia, de manera que los sa-
cerdotes de la corte pudieran tomar nota para llevarlos a cabo.
Los describió tan detalladamente que todos sabían exactamen-
te dónde sentarse en el salón sacrificial.

El sabio decidió que la ofrenda (el yaga) empezara puntual-
mente a las siete de la mañana del día siguiente. Las noticias
se esparcieron en un instante por toda la ciudad.

Antes del alba todas las casas se decoraron con guirnaldas
verdes, en todas las calles una multitud hacía procesión hacia
la orilla del río Sarayu, donde se iba a llevar a cabo el ritual. En
la ribera, la gente estaba ansiosa por presenciar el gran sacrifi-
cio.

Rishiasnaga y su consorte, Shanta, llegaron al estrado cubier-
to donde se llevaría a cabo la ceremonia, acompañados del mo-
narca y las reinas, al mismo tiempo que se cantaban los Vedas
y se escuchaban clarines y trompetas. A Rishiasnaga se le ofre-
ció el sitial de Brahma, en su calidad de celebrante principal
del rito, y fue quien asignó distintas tareas como la adoración,
recitación, cantos, etcétera, a los eruditos, tomando en cuenta
sus cualidades. Las ofrendas fueron puestas en el fuego sagra-
do con la fórmula prescripta por él mismo, con escrupulosa
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exactitud, profunda fe y devoción.
Del fuego, el cual era alimentado según las Escrituras, sur-

gió ante la vista de todos una persona Divina que brillaba con
cegadora claridad. Sostenía una vasija refulgente en sus ma-
nos. La vasta concurrencia y los sacerdotes quedaron petrifica-
dos ante tal portento; en ellos había miedo y alegría. Estaban
sobrecogidos por el misterio y la repentina bienaventuranza.
El monarca y las reinas enjugaban lágrimas de alegría. Centra-
ron sus miradas en la persona Divina y le oraron con las manos
juntas.

Rishiasnaga continuó la ceremonia con actitud impasible,
tal como lo prescriben las Escrituras, haciendo ofrendas al fue-
go. De pronto se escuchó una voz que resonó como el estruen-
do de un rayo. Rishiasnaga cayó atónito sobre su asiento y es-
cuchó con atención el mensaje del cielo: “Maharaja, recibe esta
vasija y dale el sagrado alimento que contiene, en partes igua-
les, a tus tres reinas”; ése fue el mandato de la voz. Poniendo
la vasija en las manos del rey, la misteriosa persona que había
surgido de las llamas desapareció en ellas.

La alegría de la gente, de los príncipes, sabios y sacerdo-
tes que presenciaron esta gran manifestación no tenía límites.
Pronto, los rituales finales fueron efectuados y el maharaja re-
gresó en procesión al palacio, con la vasija sagrada otorgada
por los dioses en sus manos.
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Al terminar el baño ceremonial aconsejado por el preceptor,
las reinas entraron al templo del palacio, donde se encontraba
el altar de la deidad familiar. Vasishta finalizó la ceremonia de
adoración.

El alimento sagrado que la persona divina había otorgado,
fue puesto entonces en tres tazones de oro. Después, Vasishta
llamó a Dasarata y le dijo: “Rajá, dale estos recipientes a tus
esposas; primero a Kausalya, después a Sumitra y por último
a Kaika”. El rey hizo lo que se le pidió. Las reinas tomaron
los recipientes y se postraron a los pies de Vasishta y Dasarata.
Después Vasishta les dijo que sólo podrían tomar el alimen-
to sagrado después de haber tocado los pies de Rishiasnaga,
quien había oficiado el ritual.

Así, Kausalya y Kaika guardaron sus tazones en el mismo
templo y se marcharon para que sus doncellas les secaran el pe-
lo y las peinaran. Mientras tanto, Sumitra fue a la terraza, puso
su recipiente en el balcón y se secó el pelo al sol, reflexionan-
do todo el tiempo en una idea: “Soy la segunda reina. El hijo
de Kausalya (la soberana mayor) ascenderá al trono por dere-
cho propio; el hijo de Kaika (la tercera reina) puede ascender
al trono de acuerdo con la promesa hecha por el rey cuando se
casó con ella.

Pero —recapacitaba— ¿qué sucederá con el hijo que daré a
luz? No estará ni aquí ni allá. ¿Por qué tiene un hijo que sufrir
como un don nadie, sin su jerarquía ni soberanía? Es mucho
mejor que no viva a que nazca y sea rechazado”.

Pero eso sólo duró un momento. Pronto reconoció y sintió
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que debía suceder lo que Dios decidiera, y que nadie podría
impedirlo. Recordó que eso era lo dicho por el preceptor y el
rey, así que fue a recoger el tazón, decidida a comer el conteni-
do cuando, sorpresivamente, descendió un águila y se lo llevó
en el pico, lejos, muy lejos, hacia el cielo.

Sumitra se arrepintió por descuidar el alimento sagrado, su-
puso que el rey se pondría muy triste si se enteraba del percan-
ce. No podía decidir qué haría, así que fue a buscar a su herma-
na Kausalya y le contó toda la historia. Justo entonces, Kaika
también entró con su tazón de oro luego de haberse secado y
recogido el pelo. Las tres se querían mucho, como hermanas
unidas por un fuerte lazo de afecto.

De esta manera, para evitar darle al rey la triste noticia, hi-
cieron traer otro tazón de oro y Kausalya y Kaika vaciaron en
él una porción de su propia parte, para que todas pudieran
sentarse juntas en el templo. Comieron del alimento sagrado
mientras Rishiasnaga pronunciaba bendiciones y otros ancia-
nos y eruditos cantaban himnos védicos auspiciosos. Después,
las reinas bebieron agua santificada y se postraron ante el al-
tar; cayeron a los pies de Rishiasnaga y se fueron a sus propios
palacios.

El tiempo transcurrió. La noticia de que las reinas estaban
embarazadas se difundió entre la gente; los cuerpos de las so-
beranas tomaron una complexión que hacía que sus rostros
resplandecieran. Llegó el noveno mes. Las doncellas y parteras
aguardaban alegremente el acontecimiento y atendían a las rei-
nas con mucho cuidado. Estaban en esto cuando se enteraron
de que Kausalya tenía ya los dolores de parto; se apresuraron a
ir a su palacio, y cuando iban en el camino se enteraron de que
la consorte real había tenido un príncipe. Al siguiente día, Kai-
ka parió un hijo. Las felices noticias llenaron de alegría todo el
lugar. Al tercer día Sumitra dio a luz mellizos.

Signos auspiciosos se vieron por todas partes. Las buenas
noticias llenaron a todos con inconmensurable alegría. La tie-
rra se cubrió de verde, los árboles crecían por todas partes; la
música estaba en el aire, las nubes desgranaban fragantes go-
tas de lluvia, pero únicamente sobre las habitaciones donde los
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bebés estaban en sus cunas. La felicidad de Dasarata no tenía
límites.

Pues si por años había sufrido el dolor de no tener un hijo,
ahora el nacimiento de los cuatro le brindaba una satisfacción
y una alegría indescriptibles.

El rey invitó a los brahmines y les regaló oro, vacas y tie-
rras en gran cantidad. Dispuso que se les diera dinero y ropa
a los pobres; además regaló de todo a los que no tenían y dio
de comer al hambriento. Donde uno posara la vista encontra-
ba gente aclamando el feliz acontecimiento, exclamando: “¡Jai,
jai!” Los súbditos se reunían en enormes grupos para expre-
sar su alegría bailando. “Ahora sí tenemos príncipes para que
continúen la dinastía real”, se enorgullecían; sentían más rego-
cijo que cuando sus propios hijos habían nacido. Las mujeres
daban gracias a Dios por este favor, ya que estaban seguras de
que el nacimiento de los príncipes era una señal de misericor-
dia divina.

Dasarata invitó al palacio a Vasishta y, según sus indicacio-
nes, hizo que un instruido astrólogo escribiera los horóscopos
de los recién nacidos. El astrólogo les anunció que el hijo de
Kausalya había nacido en el momento más propicio, el Utta-
rayana (la mitad del Año Divino), en el mes Chaitra, durante
la quincena luminosa, el noveno día, bajo la estrella Punarva-
su, un lunes, en Simhalagra (el signo zodiacal del León), en el
período Abhijit, el de la victoria; además, todo esto coincidía
mientras el mundo descansaba alegremente, cuando la tempe-
ratura no era caliente, ni tibia, ni fría. Por su parte, el hijo de
Kaika había nacido al día siguiente, en Chaitra, en la mitad
luminosa, en el décimo día, un martes, en Gandhayoga. Al ter-
cer día nacieron los mellizos, también en Chaitra, durante la
mitad clara, el decimoprimer día, bajo la estrella Aslesha, en
Vriddiyoga. Todos estos datos se le entregaron al astrólogo y se
le pidió que elaborara las cartas y levantara los horóscopos de
acuerdo con la ciencia, e informara al rey de sus deducciones.

Después, Dasarata le rogó a Vasishta que fijara el momento
auspicioso para la ceremonia en que se impondría nombre a
los niños. El preceptor de la familia se sentó en silencio por al-
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gunos instantes, hundido en meditación; vio revelarse, en su
mente yóguica, los años venideros; excitado por aquella reve-
lación, dijo: “¡Maharaja! Tus hijos no son mortales comunes.
Son incomparables. Tienen muchos nombres; no son humanos,
son seres espirituales que han asumido formas humanas. Son
personas divinas.

La buena fortuna de esta tierra los ha traído aquí. Considero
una gran suerte el poder oficiar la ceremonia del nombre para
estos niños divinos”. Las madres son tres pero el padre es uno,
por eso Vasishta señaló que el período de diez días de “impu-
reza” se contara a partir de la fecha en que Kausalya dio a luz.
Así, el decimoprimer día después del nacimiento del hijo de
Kausalya era auspicioso para efectuar la ceremonia del nom-
bre. El rey se postró a los pies de Vasishta en agradecimiento
por este favor y el preceptor se retiró a su ermita.

El astrólogo también aprobó el día y empezó a escribir la
lista de materiales que deberían estar preparados para el ritual.
Se la entregó al sacerdote en jefe y se fue, cargado de regalos
que el rey le dio. Dasarata hizo que se escribieran invitaciones
para la ceremonia y ordenó que se enviaran a los gobernantes
vecinos, nobles, cortesanos, sabios y eruditos, dirigiéndose a
ellos adecuadamente según su jerarquía. Los mensajeros que
llevaban las invitaciones eran ministros o sabios de la corte,
o empleados o brahmines, según la posición y rango de los
invitados.

Diez días pasaron. La ciudad de Ayodhya fue iluminada y
embellecida, haciéndola encantadora. La música llenaba el ai-
re y se esparcía por todo el reino, y la gente se preguntaba si
eran ángeles los que cantaban desde el cielo. Las calles estaban
perfumadas de deliciosos aromas. La ciudad se llenaba de in-
vitados. Sólo los sabios y los miembros de la corte estaban au-
torizados a entrar en palacio y nadie más. Al resto, ya fueran
príncipes o campesinos, se les preparó un lugar especial. Ha-
bían erigido estrados en el patio del palacio para poder sentar
a todos los huéspedes e invitados. Los acomodaron ahí para
que pudieran observar la ceremonia con todo detalle.

Muy pronto se oyó la música que salía de la sala de audien-
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cias; se escuchaban los himnos védicos que cantaban los brah-
mines. Las tres reinas entraron al salón, elegantemente deco-
rado, con sus bebés en brazos. Brillaban como madres divinas
cargando a los dioses, Brahma, Vishnu y Shiva. La bienaventu-
ranza y el esplendor que invadían sus rostros estaban más allá
de toda descripción.

Tan pronto como la gente observó la llegada de las reinas,
las aclamaciones de “¡Jai, jai!” surgían de sus corazones. Las
mujeres ondeaban las luces auspiciosas de sus lámparas ante
las soberanas. Se habían colocado tres lugares especiales para
ellas.

Kausalya tomó asiento primero, seguida por Sumitra y Kai-
ka. El emperador Dasarata se sentó a la derecha de Kausalya.

Los brahmines comenzaron la ceremonia, prestando la debi-
da atención a los detalles. Encendieron el fuego sagrado y ver-
tieron las oblaciones recitando la fórmula apropiada. Se espar-
cieron granos de arroz sobre platos de oro, encima del arroz se
colocó un lienzo de seda muy suave y sobre ella, las progeni-
toras colocaron a los bebés. ¡El hijo de Kausalya se quedó mi-
rando a Vasishta fijamente como si fuera un conocido familiar!
Se esforzaba por mantenerse cerca, como si le gustara su com-
pañía y disfrutara de estar cerca de él. Todos se sorprendieron
ante este extraño comportamiento. Vasishta estaba sobrecogi-
do por la alegría; derramó lágrimas de felicidad y tuvo que
limpiarse los ojos y controlarse con mucho esfuerzo. Después,
tomando algunos granos de arroz en su mano, dijo: “¡Rey! El
niño nacido para darle dicha a Kausalya, le dará bienaventu-
ranza a toda la humanidad. Sus virtudes traerán consuelo, con-
tento y felicidad a todos. Los yoguis y buscadores espirituales
encontrarán en él una gran fuente de dicha. Por lo tanto, desde
este momento, su nombre será Rama, «Aquel que complace»“.
Los sabios aprobaron el nombre y lo encontraron muy adecua-
do y significativo. Exclamaron: “¡Excelente! ¡Excelente!” Des-
pués, Vasishta posó su mirada en los mellizos de Sumitra. El
mayor —sentía él— sería un héroe, un fiel luchador y dotado
con una gran riqueza. Sabía que se deleitaría sirviendo a Dios
y a su consorte Lakshmi; el servicio sería para él como su pro-
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pio aliento. Por lo tanto, escogió para el pequeño el nombre de
Lakshmana. Su hermano menor —pensó Vasishta— sería un
formidable destructor de enemigos y, al mismo tiempo, un di-
choso seguidor de las huellas de sus hermanos mayores. Por
eso lo bendijo con el nombre de Satrugna (el que aniquila a los
enemigos).

Luego se fijó en el hijo que era la fuente de alegría de Kaika.
Ese niño —supo Vasishta— llenaría todos los corazones con

amor y felicidad; iba a sorprender a todos por su increíble ape-
go a la rectitud (dharma); gobernaría a sus súbditos con gran
afecto y compasión, así que le dio el nombre de Bharata (aquel
que gobierna). La gente estaba feliz de poder escuchar al pre-
ceptor hablar sobre el glorioso futuro de los niños; estaban lle-
nos de amor por los príncipes y desde aquel día los llamaron
Rama, Lakshmana, Satrugna y Bharata.

Dasarata había dispuesto exquisitos banquetes para todos
los que asistieran a la ceremonia; contagió con su alegría a toda
la gente que había asistido, ofreciéndole a cada uno la hospita-
lidad y los regalos que su jerarquía merecía; ofreció una enor-
me cantidad de obsequios como actos de caridad y en cum-
plimiento de los rituales de penitencia, repartió vacas, tierras,
oro y otros valiosos regalos a los pobres y necesitados, atendió
los deseos de todos, para que ninguno estuviera descontento
o decepcionado; después de terminada la ceremonia, los dejó
retirarse con la debida cortesía para que regresaran a sus ho-
gares.

Los niños crecían rápidamente con el amoroso cuidado de
sus madres. Sin embargo, sucedió algo muy curioso. Muy pron-
to se dieron cuenta de que Lakshmana siempre buscaba a Ra-
ma, y Satrugna a Bharata. Asimismo, desde el día de su naci-
miento, Lakshmana siempre estaba llorando. Doncellas y no-
drizas intentaron todos los remedios, pero nada podía aliviar
su malestar ni hacer cesar su llanto. También le dieron medi-
cinas, que de nada sirvieron. Y como Sumitra estaba segura
de que el dolor de su hijo estaba más allá de los medicamen-
tos, mandó llamar al preceptor Vasishta y se postró a sus pies
en cuanto éste entró a la recámara. “Maestro —le imploró—,
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Lakshmana ha estado llorando desde su nacimiento y queján-
dose por algo que no soy capaz de descubrir. He consultado a
los médicos y lo he tratado según me han dicho. Sin embargo,
día tras día llora más, ni siquiera disfruta la leche de su ma-
dre. Además, tampoco duerme. ¿Cómo podrá estar saludable
y fuerte si continúa en ese estado? Por favor, dime por qué está
así y bendícelo para que deje de llorar”.

Vasishta analizó la situación y después dijo: “Señora, su pe-
na es algo fuera de lo común, y estás tratando de curarlo con
remedios caseros y medicinas. Debes saber que su anhelo es-
tá más allá de la comprensión de los mortales. Haz lo que te
digo y la criatura estará feliz y tranquila. En el momento que
lo hagas, el niño dejará de lamentarse y empezará a jugar con
gusto. Llévalo y acuéstalo junto a Rama, el hijo de Kausalya.
Eso será el remedio”. Vasishta se retiró bendiciendo a madre e
hijo. Sumitra llevó de inmediato a Lakshmana a donde el otro
niño se encontraba en su cuna, pues quería por sobre todo que
su hijo estuviera feliz. Lo acostó al lado de Rama, ¡y desde ese
preciso instante los lamentos cesaron! Empezaron las risas y
los juegos.

Aquellos que vieron esta transformación, se maravillaron.
Lakshmana, que hasta ese momento había estado sufrien-

do, empezó a balbucear alegremente agarrándose los pies, mo-
viendo sus manitas gozosamente, como lo hacen los peces cuan-
do son devueltos al agua, deslizándose alegremente con movi-
mientos rápidos. Estaba ante la presencia de Rama, inmerso en
bienaventuranza y consciente de la gracia que Rama esparcía.

La historia de Satrugna fue similar. Estaba triste y sin ga-
nas de comer ni de jugar. Se le veía muy débil. Sumitra estaba
preocupada por su comportamiento, así que invitó de nuevo
al palacio al preceptor y le preguntó la razón de tal proceder.
Vasishta sonrió nuevamente y dijo: “¡Madre, tus hijos no son
seres comunes.

Han nacido para actuar el drama divino! Pon a Satrugna en
la misma cama que Bharata. Entonces se pondrá alegre, será
extremadamente feliz. Ya no te preocupes más”. Vasishta la
bendijo y se fue.
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Sumitra siguió sus instrucciones inmediatamente. Desde en-
tonces Satrugna pasaba el tiempo en compañía de Bharata. Los
niños gozaban de bienaventuranza ilimitada estando juntos.
Como el esplendor del sol, crecían en inteligencia y gloria de
hora en hora.

Sumitra no tenía ya nada que hacer por sus hijos; pero como
amaba a sus mellizos como a su propia vida, pasaba la mitad
de su tiempo con Kausalya y la otra mitad con Kaika, mimando
a los niños y atendiendo sus necesidades. Iba de un palacio a
otro y gustaba de su tarea como una doncella a quien le impor-
taba mucho la comodidad de los niños. “No estoy destinada a
criarlos”, era el pensamiento que la consumía, y la invadía la
soledad. A menudo se preguntaba cómo había surgido esa ex-
traña situación: que sus hijos estuvieran felices con las madres
de sus hermanos y no con ella.

Finalmente, fue con el preceptor y le rogó que aliviara su
ansiedad. El le dijo la verdad sin titubeos: “Madre, Lakshmana
es una parte de Rama y Satrugna es una parte de Bharata”. En
el momento que estas palabras salían de sus labios, Sumitra
exclamó: “¡Sí, sí! ¡Me doy cuenta de ello ahora! Me siento feliz
de haber sabido por ti cuál era la verdad”, y se postró a los pies
de Vasishta y se retiró al interior del palacio.

Dijo para sí misma: “Cuando el águila se llevó en su pico el
maravilloso regalo, aquel alimento divino, yo estaba tan asus-
tada de que el rey pudiera enojarse por mi descuido que fui
a decirle a Kausalya y Kaika la calamidad que había sucedi-
do; entonces ellas vaciaron una parte de sus porciones en mi
tazón; por eso tuve mellizos, como resultado de las dos partes
que consumí. ¡Los designios de Dios son un misterio! Está más
allá de cualquiera comprender su voluntad y majestad. ¿Quién
puede alterar este mandato? “Sí —se consolaba a sí misma—,
los tuve en mi vientre durante nueve meses, pasé por los do-
lores del parto, pero sus verdaderas madres son Kausalya y
Kaika, no hay ninguna duda”. Estaba firme en esta creencia y
alegremente confió sus hijos a Kausalya y a Kaika, compartien-
do con ellas los mimos y el cuidado de los niños.

Toda la familia real y los servidores gozaban observando ju-
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gar a los niños. Cuando se iban, Kausalya siempre insistía en
que se hicieran escrupulosamente los ritos para prevenir el mal
de ojo. Era tan afectuosa y considerada con los niños que no se
daba cuenta del transcurso del día y de la noche, o de que la
noche se iba y amanecía otra vez. No cesaba de cuidarlos ni por
un instante. Mientras se bañaba o cuando rezaba en el templo,
su mente estaba con los niños, y se apresuraba a ir con ellos
tan pronto como le fuera posible. Todo el trabajo que tenía que
realizar siempre lo hacía rápidamente para poder pasar más
tiempo atendiendo a los niños.

Un día, bañó a Rama y a Lakshmana, les puso perfume en
los rizos y luego los llevó a sus cunas de oro. Cantaba dulces
canciones mientras los mecía. Cuando vio que se habían que-
dado dormidos, llamó a las doncellas para que los cuidaran.
Kausalya preparó su diaria ofrenda de comida a la Divinidad
para poder terminar sus ritos de adoración. Tomó el plato ar-
gento con la comida y se la ofreció a Dios. Más tarde fue al
adoratorio para recoger el plato y poder darles a los niños una
pequeña porción de la ofrenda, pero recibió una gran sorpresa
cuando encontró a Rama ante el altar, sentado en el suelo, con
la ofrenda ante él y deleitándose con la comida que ella había
ofrecido a Dios. No podía creer lo que sus ojos veían. Kausal-
ya se preguntó: “¿Qué es lo que estoy viendo? ¿Me engañan
mis ojos? ¿Es esto verdad? ¿Puede ser verdad? ¿Cómo es que
un bebé que estaba durmiendo en su cuna pudo haber venido
hasta aquí? ¿Quién lo trajo?” Corrió hacia la cuna y miró en
ella ¡sólo para encontrar que Rama estaba ahí, durmiendo! En-
tonces creyó que lo que había visto había sido una ilusión, así
que se dirigió al templo para sacar el plato de las ofrendas que
había puesto ante las imágenes de la Divinidad, pero encontró
vacío el plato. “¿Cómo es posible —se preguntaba— que haya
visto al niño en el adoratorio? Pudo haber sido una ilusión, pe-
ro, ¿y este plato vacío? Esto no es falso.” Entre sorprendida e
incrédula, tomó el plato, se apresuró hacia la cuna, y se que-
dó observando a los dos bebés. Rama tenía algo en la boca y
le daba vueltas con la lengua, y evidentemente lo disfrutaba;
Kausalya estaba divertida observando el rostro de Rama cuan-
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do descubrió el Universo entero dentro de aquella boca. Perdió
la conciencia ante tal revelación.

Las doncellas gritaban angustiadas, pero Kausalya no las es-
cuchaba. La tendieron en la cama y una de ellas le tomó los pies
y se los sacudió hasta que la reina despertó. Volvió en sí con un
vivo temblor en todo el cuerpo. Vio a sus doncellas alrededor
y se sentó sobre la cama, impresionada, y volviéndose hacia
ellas preguntó: “¿Vieron al niño?” “Sí —contestaron—, esta-
mos aquí desde hace rato y no le hemos quitado la vista de
encima”. “¿Notaron algún cambio en él?“, preguntó Kausalya
con impaciente avidez. “No hemos notado ningún cambio; el
niño está profundamente dormido, como puede ver”, fue la
respuesta que recibió.

Kausalya pensó entonces: “¿Fue mi visión un autoengaño o
realmente sucedió? Si fue verdad, ¿por qué no lo notaron las
doncellas?” Pensó con detenimiento y finalmente se tranquili-
zó, recordando que los niños habían nacido por la gracia divi-
na, y sólo se podía esperar de ellos manifestaciones divinas.

Los cuidó con profundo afecto maternal, y ellos crecían día
a día en resplandor como la luna en su fase brillante. Kausal-
ya sentía una dicha inconmensurable al mimarlos, vestirlos y
enjoyarlos.

La niñez de Rama fue una etapa sencilla pero sublime de su
vida. Kausalya, muy a menudo, olvidando que él era su hijo,
se postraba a sus pies, y juntaba sus palmas ante él reconocien-
do su Divinidad. Pero inmediatamente sentía miedo de lo que
la gente pudiera decir si la veían inclinándose ante su propio
hijo y tocando sus pies en señal de adoración. Para cubrir las
apariencias, miraba hacia arriba y oraba en voz alta: “¡Señor!
Protege a mi hijo de cualquier daño”. Acostumbraba cerrar sus
ojos contemplando a su niño divino y le rogaba a Dios que su
fe no se tambaleara ante los caprichos de maya, el poder de
lo ilusorio. Estaba maravillada por el halo de luz que rodeaba
su rostro. Temía que los demás pudieran dudar de su cordura
en caso de que ella les dijera sus experiencias, pero tampoco
se las podía guardar. Estaba tan aturdida que a menudo se
comportaba como si estuviera ausente por la emoción de pre-
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senciar los divinos juegos de su hijo. Algunas veces se sentía
ansiosa por revelarle sus secretos a Sumitra o a Kaika cuando
estaban con ella, pero se controlaba, por temor a que dudaran
de la autenticidad de sus experiencias y las consideraran una
exageración causada por el amor hacia su propio hijo.

Por fin, un día Kausalya se atrevió a relatarle al emperador
la historia completa, estremecedora y maravillosa. Dasarata es-
cuchó con cuidado y luego le dijo: “Señora, esto es sólo la crea-
ción de tu imaginación, por el inmenso amor que sientes por tu
hijo; te imaginas que es divino y ves cada una de sus acciones
y movimientos bajo esa luz, por eso te parece extraño y ma-
ravilloso. Eso es todo”. Pero esta respuesta no la satisfizo. El
emperador la consoló con otros argumentos y la mandó a sus
habitaciones. A pesar de lo que Dasarata afirmó, la reina, que
había presenciado los milagrosos incidentes con sus propios
ojos, no se convenció. No podía dar crédito a esas palabras.

Por eso fue a buscar a Vasishta y le consultó sobre la veraci-
dad de sus experiencias. El escuchó su relato y le dijo: “Reina,
lo que has visto es la pura verdad; no son creaciones de tu ima-
ginación. Tu hijo no es un niño común: ¡es Divino!, te ha nacido
como fruto de muchas vidas meritorias. Que el salvador de la
humanidad haya nacido como hijo de Kausalya es la singular
fortuna de los ciudadanos de Ayodhya”. Bendijo ampliamen-
te a la reina y se fue. Kausalya entendió perfectamente las de-
claraciones de Vasishta. Ella sabía que Rama era la Divinidad
misma, y obtenía una enorme alegría al contemplar a su hijo.

Transcurrieron los meses. Rama, Lakshmana, Bharata y Sa-
trugna aprendieron a sentarse en el suelo y a moverse por do-
quier. Se había dispuesto que siempre hubiera alguien que los
cuidara para evitar que se cayeran y se lastimaran. Les regala-
ban muchos juguetes. Las madres y los niños pasaban los días
en continua alegría sin sentir el paso del tiempo. Los niños ya
se podían levantar y ponerse de pie, asiéndose fuertemente de
los dedos de sus madres o de las sirvientas. Se apoyaban en la
pared y se paraban. Ya podían dar algunos pasos. Sus esfuer-
zos y logros daban alegría a sus madres. Cuando balbuceaban
algunas palabras con sus dulces vocecitas, las hacían reír. Les
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enseñaron a decir mamá y papá y se emocionaban cuando las
pronunciaban correctamente.

Cada día, al alba, les untaban fragante aceite medicinal en
sus cuerpos; luego los bañaban en las aguas sagradas del Sara-
yu. Después les secaban el pelo sahumándolo con incienso y
les ponían colirio en los ojos; les dibujaban sus puntitos en las
mejillas para prevenir el mal de ojo, y les ponían marcas ritua-
les en sus frentes. Los vestían con suaves sedas y los ayudaban
a reclinarse en las hamacas donde se dormían profundamente
al ritmo de melodiosas canciones de cuna. Ocupadas en estas
placenteras tareas, las madres sentían que el cielo no estaba
tan lejos, sino en torno a ellas.

¡Y ni qué decir de las joyas para los niños! Cada día tenían
nuevas y más brillantes: ajorcas, tintineantes cinturones de oro
y joyas y collares con las nueve piedras preciosas. Por miedo
de que éstas pudieran dañar su tierno cuerpo, las montaban
en suaves cintas de terciopelo.

Los juegos y pasatiempos de los pequeños desafían cual-
quier descripción. Cuando aprendieron a caminar, mandaban
traer de la ciudad a niños de la misma edad para que jugaran
con ellos. A dichos niños les daban de comer deliciosos plati-
llos, y muchos juguetes para que se entretuvieran. Los atesta-
ban de regalos. A las doncellas que los traían también se les
daba de comer. A Kausalya, Kaika y Sumitra no les importa-
ban su propia salud ni comodidad cuando estaban cuidando
a sus niños, tan felices se sentían con ellos.

Después de este período de crecimiento y de habérseles pro-
curado todo en el interior del palacio, cuando llegaron a la
edad de tres años los niños eran llevados por sus nodrizas al
patio, donde corrían y jugaban a su gusto. Cuando regresaban,
las madres les daban la bienvenida y los cuidaban con gran
amor. Un día, Dasarata, conversando con las reinas, mencionó
que los niños no iban a aprender mucho de lo que valía la pena
saber si sólo andaban con las sirvientas; que su inteligencia y
habilidades no iban a desarrollarse estando de esa manera, así
que se fijó un día auspicioso para iniciarlos en los estudios, y
se llamó a los maestros para que realizaran la ceremonia.
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A partir de ese día, los encantadores pequeños se fueron a
residir a la casa de su maestro; renunciaron a sus costosos ro-
pajes reales y usaron sólo una tela alrededor de sus cinturas y
otra sobre sus hombros. Todo esto se debía a que la educación
no puede progresar si los niños están en la atmósfera paternal
de amor y cuidado. Fueron a vivir con su maestro, embebidos
en sus lecciones tanto de día como de noche, ya que se aprende
más sirviendo al maestro, observándolo y siguiendo su ejem-
plo. Tenían que comer lo que su preceptor les diera. Resplan-
decían como encarnaciones del brahmachari1 ideal, esto es, del
buscador de la verdad. Cuando las madres sentían la angustia
de la separación y deseaban verlos, iban a la casa del maestro
y se ponían felices viendo el progreso de los niños.

El maestro también se sentía contento cuando observaba la
constancia y el entusiasmo de sus alumnos; se sorprendía ante
su inteligencia y memoria prodigiosas, se maravillaba y llena-
ba de dicha. Entre los cuatro, notaba que Rama tenía un interés
sobresaliente por sus estudios. Entendía tan rápidamente que
podía repetir cualquier lección correctamente aunque sólo la
hubiera escuchado una vez. El maestro estaba atónito ante la
aguda inteligencia de Rama y decidió que su adelanto no de-
bería detenerse por la necesidad de poner a los otros a su nivel,
así que agrupó a los otros tres por separado y le prestó aten-
ción individual a Rama, quien aprendía muy rápido.

Lakshmana, Bharata y Satrugna también aprendían sus lec-
ciones admirablemente bien, pero ansiaban tanto la compa-
ñía y camaradería de Rama que en cuanto éste desaparecía de
su vista, perdían interés en el estudio y en los deberes hacia
su maestro. Como resultado, no podían nivelarse con Rama.
Siempre iban una o dos lecciones atrás.

Lakshmana se atrevió a decirle a su maestro una o dos ve-
ces que no tenían ninguna necesidad de lecciones ni de apren-
der nada, que estarían contentos con sólo tener la oportunidad

1 Discípulo del principio de Brahman (Dios). Persona que camina hacia
Dios.
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de estar con su hermano mayor. Rama era la vida misma de
Lakshmana.

El maestro observaba esta extraña relación entre los dos y
se inspiraba al contemplarla. Recordó la declaración del sabio
Vasishta de que esos niños no eran otros más que Nara y Na-
rayana, fuerzas divinas inseparables.
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Los príncipes vivían en la casa del preceptor y lo servían con
devoción. Renunciaron a las comodidades del palacio y pasa-
ron privaciones alegremente. Llevaban a cabo los deseos del
maestro con humildad y lealtad. Terminaron sus estudios en
un período muy corto y se hicieron expertos en las materias
que su preceptor les enseñó. Un día, el emperador Dasarata
fue con su ministro a la casa del maestro. Se llenó de alegría
al verlos recitando los himnos védicos y escuchar los mantras
sagrados de sus bocas, claramente, con fluidez, como una cas-
cada de perlas brillantes. Estaba feliz de que sus hijos hubieran
aprendido tanto.

Rama se levantó y cayó a los pies de su padre. Al ver esto,
los tres hermanos también se acercaron y se postraron ante él.
El maestro invitó al emperador y al ministro a que se sentaran
en unas sillas cubiertas de piel de venado. Dasarata empezó a
conversar con el maestro para saber cuánto habían progresa-
do los niños en sus estudios. Rama le indicó a sus hermanos
que no debían oír la plática y abandonó la habitación con el
permiso de su gurú, llevando sus libros y diciéndoles a sus
hermanos que lo siguieran. Los hermanos seguían a Rama en
todo, así que en silencio lo obedecieron. Vasishta y Dasarata
advirtieron este incidente y apreciaron la conducta correcta de
Rama, su comprensión acerca del giro de la conversación de su
maestro y la inmediata reacción de humildad y la manera en
que era un ejemplo y un ideal para sus tres hermanos. Estaban
felices de que hubiera aprendido tanta disciplina.

Vasishta no se podía contener. Dijo: “¡Maharaja! Tus hijos do-
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minan todas las disciplinas. Rama domina todos los Shastras.
No es un mortal ordinario. Tan pronto como empecé a recitar
los Vedas, los repetía como si ya los supiera. Sólo aquel que ha
inspirado los himnos los puede repetir así, nadie más.

“Los Vedas no son «libros» que él hubiera podido leer con
cuidado en sus ratos libres. Han sido transmitidos de maestro
a discípulo, a través de la recitación y únicamente oyéndolos.
No están disponibles en ninguna parte, excepto del preceptor.
Esa es la razón por la cual me refería a ellos como sruti, aquello
que es oído. Es el aliento divino mismo el que ha pronuncia-
do los mantras. Hasta este momento no he visto a nadie que
los haya dominado como Rama. ¿Pero por qué decir «visto»?
¡Ni siquiera he «oído» de alguien que haya logrado tal haza-
ña!”Te podría hablar de muchos otros logros sobrehumanos
de tu hijo, maharaja. Cuando recapacito en mi buena fortuna
por tener a estos muchachos como discípulos, siento que es la
recompensa al ascetismo que he practicado por tanto tiempo.
No necesitan aprender nada más. Ahora deben ser entrenados
en el arte del arco y la flecha y destrezas similares propias de
los príncipes.

Han completado sus estudios conmigo y son capaces en to-
do lo que yo les puedo enseñar. El día de hoy también es muy
auspicioso, llévalos contigo de regreso al palacio”.

Ante esto, Dasarata, quien había estado afligido desde ha-
cía meses por el dolor de la separación, derramó lágrimas de
alegría.

No podía contener su dicha. Se volvió hacia su ministro y le
pidió que llevara la buena noticia a las reinas para que fueran
a la ermita con las ofrendas que los discípulos tienen que dar
al preceptor cuando dejan su resguardo. Sumantra se dirigió
rápidamente al palacio y comunicó las buenas nuevas. Arregló
las ofrendas y regresó más rápido de lo previsto.

Mientras tanto, los niños fueron empacando sus pertenen-
cias y poniéndolas en el carruaje. Tal como su padre les dijo,
adoraron al gurú de acuerdo con el ceremonial prescripto, le
dieron los regalos y se postraron a sus pies, pidiéndole permi-
so para ir a casa.
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Vasishta atrajo a los niños hacia sí, los tomó de las manos
y les dio unas palmaditas en la cabeza, los bendijo y sin mu-
chas ganas les permitió irse. El dolor de la separación le llenó
de lágrimas los ojos. Los acompañó hasta la carroza. Los ni-
ños subieron y el carro partió. Los niños se dieron vuelta para
ver al gurú y miraron en esa dirección con las palmas unidas
durante una larga distancia. El preceptor también se quedó en
ese lugar, con las mejillas húmedas por las lágrimas. Dasarata
se dio cuenta de este lazo entre el maestro y los discípulos y se
sintió muy complacido.

Mientras los niños llegaban al palacio, el gurú entró a su er-
mita con el corazón apesadumbrado. Donde posaba sus ojos,
encontraba oscuridad. Temía que el apego que había desarro-
llado pudiera llegar a ser un impedimento en su realización,
así que decidió sentarse a meditar para poder extinguir las ma-
reas altas de los recuerdos. Pronto pudo vencer la ilusión ex-
terna y se fundió en la bienaventuranza interna. Se dio cuenta
de que los niños eran encarnaciones del dharma, artha, kama
y moksha, las cuatro metas de la vida humana (rectitud, bien-
estar, esfuerzo y liberación), y de que habían adoptado una
forma humana para poder restablecer en la Tierra estos gran-
des ideales para una vida grata, y esto le dio paz.

Dasarata decidió complementar la educación que los niños
habían recibido instruyéndolos en el manejo de las armas, así
que llamó a expertos arqueros y a otros maestros para que les
enseñaran la ciencia del ataque y la defensa. Pero, ¿quién po-
dría enseñar a estos niños que de por sí ya eran maestros en
todos los campos de estudio? Los príncipes sólo estaban “ac-
tuando” los papeles de humanos en cuanto al aprendizaje.

¿Quién le puede enseñar a mover los hilos a aquel que sos-
tiene las marionetas? Los hombres que no eran capaces de re-
conocer la realidad de los muchachos por el ocultamiento de
maya, deseaban entrenarlos para hacerlos diestros en las ar-
mas y enseñarles prácticas útiles para la vida mundana. Pero
los príncipes habían venido a salvar al mundo del desastre y
por eso tenían que estar en el mundo y ser del mundo, res-
petando sus reglas, en tanto que sirvieran a su propósito. Los
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hombres no podían entender sus actos por estar más allá del
intelecto o de la imaginación humanos; si se les hubiera pedi-
do que los explicaran, no habrían podido. Pero la gente debe
aprender a poner en práctica los ideales; por eso Rama se pre-
sentaba como una brasa cubierta de cenizas, o como un lago
con una gruesa capa de liquen, o como la luna escondida por
una cortina de nubes. Los hermanos seguían sus huellas.

Rama y Lakshmana revelaban el conocimiento de estrate-
gias y destrezas que ni los instructores más expertos conocían,
los cuales incluso estaban maravillados y hasta algo temerosos.
Sin embargo, ninguno de los príncipes disparaba jamás una fle-
cha a un animal o a un pájaro. Nunca rompían su promesa de
que usarían las armas sólo en ocasiones de gran necesidad, y
no por el placer de matar o herir. Los instructores a menudo los
llevaban a cazar a la selva para que practicaran, pero cuando
localizaban algún animal y les pedían que dispararan, se nega-
ban a hacerlo diciendo: “Estas flechas no se deben usar en blan-
cos inocentes, son para proteger a los buenos, para el bienestar
del mundo, para el servicio de la gente. Ese es el propósito por
el cual las tenemos con nosotros; no las deshonraremos usán-
dolas para esos ridículos pasatiempos”. Los maestros tenían
que aceptar sus argumentos. Cada palabra, cada acto de Ra-
ma demostraba su compasión. Algunas veces, cuando Laksh-
mana apuntaba su flecha a un pájaro o a otro animal, Rama se
anteponía y le decía: “Lakshmana, ¿qué daño te ha hecho a ti o
al mundo? ¿Por qué deseas dispararle? Está en contra del códi-
go de moral prescripto para reyes el castigar a seres inocentes;
¿no lo sabías?” El emperador se sentaba a menudo entre sus
ministros, con los príncipes cerca de él, y discutía problemas
de política y cuestiones legales, así como la aplicación de los
principios morales en el gobierno del Estado. También les ha-
blaba de sus abuelos y de la dinastía real, de cómo se ganaban
el amor y la lealtad de sus súbditos, de cómo luchaban contra
los demonios y en favor de los dioses, y de la forma en que se
ganaban la gracia y el apoyo de Dios en esas empresas. Tanto
el padre como los hijos se regocijaban escuchando estos rela-
tos. En muchas ocasiones los ministros se turnaban para que
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los demás pudieran escuchar esas placenteras narraciones.
A medida que los niños crecían, los ministros se iban sin-

tiendo más confiados en ir encargándoles algunas actividades
de las áreas gubernamentales. La gente soñaba en que cuando
tuvieran edad y tomaran las riendas del gobierno, la Tierra se
convertiría en cielo. Cuando la gente veía a los príncipes, sen-
tían un lazo de afecto hacia ellos. Asimismo, la conversación
entre los niños se distinguía por su dulce concordia. En la ciu-
dad de Ayodhya no había nadie que no amara a aquellos sen-
cillos, humildes, virtuosos y desinteresados príncipes, o que
no mostrara deseo por observarlos. Eran tan queridos por los
niños de Ayodhya como sus propios cuerpos, tan preciados a
la ciudad como sus propios corazones.

Cuando iban ya por los once o doce años, un día Dasarata
llamó a su presencia al ministro Sumantra y lo comisionó en
los arreglos necesarios para que a los príncipes se les enseñara
la ciencia espiritual de la Liberación. Dijo que no importaba
lo adelantado que una persona pudiera estar en las ciencias
de este mundo, que únicamente la ciencia espiritual de la Li-
beración podría darle la fortaleza necesaria para llevar a cabo
sus deberes con rectitud, que la más elevada moral se les debía
impartir a tierna edad.

El éxito o el fracaso en la vida adulta está construido sobre
las impresiones y las experiencias de las etapas tempranas de
la vida. Los primeros años son los cimientos para la mansión
de los años posteriores. Por lo tanto, le dijo: “Lleva a los prín-
cipes por todo el reino y deja que conozcan no sólo las condi-
ciones en que vive la gente, sino también los lugares sagrados.
Háblales sobre la santidad de esos lugares, la historia de los
templos y de los santos y sabios que los han consagrado, y
deja que beban del profundo manantial de la Divinidad que
santifica esos lugares. Pienso que será muy bueno que lo ha-
gan, pues a medida que crecen están propensos a los deseos
sensuales y a otros impulsos. Antes de que caigan presos de
aquellas tendencias, es mejor implantar en ellos la reverencia,
el respeto y la devoción a la Divinidad que es inmanente al
Universo. Esa es la única manera de evitar que su condición
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humana se degrade en animalidad. Saber esto es esencial para
los que tienen que gobernar un reino. Consulta al gurú y a los
preceptores y dispón el recorrido sin demora”.

Emocionado por el proyecto de que a los príncipes se les
otorgara esa gran oportunidad, Sumantra hizo todos los pre-
parativos y él también se alistó para acompañarlos. Las reinas
se enteraron del peregrinaje que los príncipes iban a llevar a ca-
bo, y como estaban encantadas de que se fueran a tan sagrada
empresa, prepararon todo para que pudiera ser lo más feliz y
provechosa posible. Dispusieron que fueran algunas nodrizas
y algunos otros compañeros de su edad. Los príncipes también
estaban rebosantes de alegría ante el proyecto de visitar los lu-
gares sagrados del país. Entusiasmaron a sus compañeros y
también le pidieron al rey el equipo y la ropa necesaria para
aquéllos.

Un día después, cuando llegó la hora auspiciosa especial-
mente escogida para iniciar el viaje, los príncipes se inclinaron
ante sus padres, tocándoles los pies con sus frentes y se postra-
ron a los pies del preceptor; las madres les pusieron los puntos
sagrados en sus frentes y en sus mejillas para evitar el mal de
ojo y para protegerlos contra el mal. Se quitaron sus ropajes
reales y se pusieron la vestimenta de peregrinos, es decir, una
pieza de seda alrededor de la cintura y un chal de la misma
tela cubriéndoles los hombros. Se despidieron y subieron a la
carroza, entre las aclamaciones de miles de ciudadanos que se
habían reunido para verlos partir en la carroza escoltada por
guardias.

Días, semanas y meses pasaron. Iban a cada templo y lugar
sagrado, se embebían de la santidad de todos los lugares; ado-
raban cada templo con fe y devoción. Aprendieron la histo-
ria de cada lugar y los antecedentes de los templos, ignoraron
cualquier otro pensamiento o actividad durante todo ese lar-
go período. Sumantra les describía la santidad de cada lugar
tan gráfica y familiarmente que sus corazones se emocionaban.
Los príncipes lo acosaban con preguntas demandando explica-
ciones, y él se regocijaba por el insaciable anhelo de los mucha-
chos, y les daba más información e inspiración.
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Así viajaron desde Kanyakumari hasta Kashmir, y desde la
costa del este hasta el mar del oeste, durante más de tres meses.

Contemplaron los sufrimientos de la gente y la incomodi-
dad de los peregrinos en cada región del imperio, y cada vez
que veían algo así le rogaban a Sumantra que hiciera los arre-
glos necesarios.

Fueron responsables de la reparación y mejoramiento de mu-
chos templos, de que se abrieran pozos de agua potable, se
plantaran árboles y se establecieran refugios donde encontra-
ran agua los caminantes sedientos, de la construcción de posa-
das y de establecer centros de salud. Cada vez que Rama expre-
saba el deseo de que se otorgaran tales facilidades, Sumantra
accedía sin vacilación; veía que se cumplieran inmediatamen-
te a su entera satisfacción. Los príncipes sentían gran alivio de
que el imperio tuviera un ministro tan leal y eficiente como
Sumantra, decían que con tales ministros el bienestar y el pro-
greso estaban asegurados.

Todo lo que ocurría durante el peregrinaje de los príncipes
era sabido en Ayodhya gracias a heraldos especiales, quienes
corrían en relevos para llevar las noticias que recogían. Cada
vez que había demoras, las reinas se llenaban de ansiedad. En-
tonces le rogaban a Vasishta que les diera información respecto
de ellos.

Vasishta poseía el poder yóguico de saber lo que les estaba
sucediendo, y les aseguraba que estaban felices, saludables y
vigorosos, y que pronto regresarían a la capital. Las madres
obtenían valor y confianza; luego el preceptor las bendecía y
se retiraba del palacio hacia su ermita.

Mientras tanto, los heraldos traían buenas nuevas. Avisaron
que los príncipes se acercaban a Ayodhya; que llegarían a la
ciudad en dos días más. Se iniciaron arreglos para darles la
bienvenida en la puerta principal de la capital imperial a los
cuatro príncipes, quienes habían llevado a cabo con éxito su
largo y arduo peregrinaje, ganando renombre con ello, debido
a su devoción y compasión mostradas durante su triunfante
gira. Se roció agua de rosas en las calles para que no hubiera
polvo y se colgaron guirnaldas. Las mujeres se colocaban en

52



5. El gurú y sus discípulos

ambos lados de las calles con lámparas encendidas, las cuales
moverían en círculo cuando pasaran los príncipes.

Llegaron a la puerta tal como se había anunciado; la gente
movía las lámparas, ellos caminaron por la calle principal, ta-
pizada con pétalos fragantes; atrás de ellos venían los músicos
entonando canciones de bienvenida. Los brahmines recitaban
himnos invocando las bendiciones de Dios delante de los dis-
tinguidos descendientes de la familia imperial. Sumantra ve-
nía caminando junto a los príncipes, cuyos rostros brillaban
con un extraño encanto, y por fin llegaron al palacio.

Ahí, en la entrada misma, se realizaron varios ritos para evi-
tar el mal de ojo; entonces fueron conducidos ante sus madres,
que estaban deseosas de verlos. Los muchachos corrieron ha-
cia ellas y cayeron a sus pies, pero las reinas rápidamente los
levantaron y los mantuvieron abrazados por varios minutos,
arrobadas en la alegría que envolvía tanto a ellas como a sus
hijos por la bienaventuranza de sentirse unidos a la Divinidad.
Las lágrimas de amor que las madres derramaban mojaron las
cabezas de los muchachos, y con una punta de sus mismos ves-
tidos las secaron.

Acariciaron sus cabellos, los mimaron, los sentaron en sus
regazos y les dieron de comer arroz dulce con yogur con sus
propias manos.

La emoción de las madres era indescriptible. El dolor de la
separación, sufrido por tres largos meses, se aliviaba al tener a
los niños bajo su cuidado, día y noche, por algunos días. Que-
rían que ellos les contaran la historia de su peregrinaje, y los
niños la narraron con sencillez y sinceridad. Hablaron sobre
lo sagrado de cada lugar tal como les explicó Sumantra. Ellas
escuchaban estas narraciones con tanto ardor y fe que también
parecían experimentar el regocijo que cada templo otorga a los
peregrinos sinceros.

Dasarata celebró el regreso de los príncipes de su viaje sagra-
do con ofrendas a Dios, y organizando un magnífico banquete
para todos los brahmines que habían concluido con éxito su
peregrinación a Kasi y Prayaga. También les hizo obsequios.

Así, desde el día en que nacieron los príncipes, la capital vi-
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vía un continuo festival. La ciudad de Ayodhya brillaba con in-
interrumpida alegría. Las fiestas y los entretenimientos unían
al pueblo en una sola familia con lazos de amor y gratitud. Ca-
da mes, los días en que nacieron los niños (noveno, décimo y
decimoprimero de la mitad luminosa), se efectuaban ceremo-
nias para señalar el feliz acontecimiento. Incluso cuando los
niños fueron en peregrinación, esos días se celebraron como
si ellos hubiesen estado allí; excepto por las ceremonias en las
cuales su presencia física era requerida, todo lo demás —las
fiestas, los regalos, los juegos, las danzas— se realizaba con
regocijo.

Sin embargo, los padres notaron un cambio en los niños co-
mo resultado de la peregrinación. La transformación era sor-
prendente y esperaban que las extrañas maneras adquiridas
pudieran debilitarse con el transcurso de los días. Observaban
su comportamiento y sus actitudes con gran atención. No obs-
tante, éstas continuaban sin ninguna señal de que pudieran
desaparecer.

Rama pasaba la mayor parte del tiempo en casa. Ya no se
bañaba a las horas establecidas como lo había hecho hasta ese
momento. Le disgustaba usar la vestimenta real, rechazaba las
ricas comidas, ya no se sentaba en el trono de oro; parecía in-
merso en la contemplación del Absoluto, de algo más allá de
los sentidos y la mente. Debido a que Rama se mostraba cada
vez más arisco y visiblemente malhumorado, los tres herma-
nos menores siempre se mantenían cerca de él; nunca lo deja-
ban solo, ni por jugar ni por ninguna otra razón.

Los cuatro acostumbraban reunirse en una recámara y se en-
cerraban ahí. Las madres tenían que llamar a la puerta incluso
para llevarles comida. Por más que trataban de descubrir por
qué se comportaban así, ellos nunca les revelaron la razón. Só-
lo Rama se dignaba contestar sus preguntas diciendo: “Esta es
mi naturaleza, ¿por qué buscan una razón?” Las madres pron-
to sintieron que aquella situación no podía continuar, y así se
lo informaron a Dasarata, quien mandó llamar a los mucha-
chos. Pero al ver que los hijos, que hasta entonces siempre se
apresuraban a su llamado, tardaban mucho tiempo en llegar,
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se llenó de preocupación. En el momento que decidió ir él mis-
mo a verlos, llegó un asistente y le dijo que los príncipes venían
en camino. El padre se sintió feliz. Los abrazó estrechándolos
contra su pecho y se sentó con sus hijos a ambos lados; les hizo
preguntas, algunas importantes y otras sin importancia. Pero
antes, si él preguntaba algo, los niños daban diez respuestas;
y ese día, cuando él hizo diez preguntas, apenas contestaron
una.

Dasarata acercó a Rama hacia su regazo y le rogó amorosa-
mente: “¿Por qué se niegan a hablar? ¿Por qué este silencio?
¿Qué es lo que deseas? ¿Qué tengo yo en el mundo si no es
a ustedes? Dime qué necesitas y te lo daré de inmediato. Ya
no juegas con tus hermanos como antes, y ellos están tristes”.
Aunque el rey acarició amorosamente la barbilla de Rama y lo
miró a los ojos, el muchacho le dijo que estaba muy contento y
que no necesitaba nada. La ansiedad de Dasarata aumentó al
ver este extraño comportamiento; los ojos se le llenaron de lá-
grimas, pero los muchachos permanecieron indiferentes a su
dolor. El padre les dijo algunas suaves palabras acerca de cómo
debían comportarse los hijos y luego los envió a sus habitacio-
nes.

Llamó a Sumantra para consultarlo; le preguntó si durante
el peregrinaje había sucedido algo que hubiese puesto a los
muchachos fuera de sí o si los había traído demasiado pron-
to cuando ellos todavía estaban interesados en conocer algún
otro lugar.

Dasarata lo acosó con tantas preguntas que Sumantra se sor-
prendió y hasta llegó a sentir temor, así que sus labios tembla-
ron cuando dijo: “Durante el viaje no sucedió nada que hubie-
ra podido disgustar a los príncipes, no hubo ninguna dificul-
tad. Cada deseo de ellos fue honrado y cumplido. Di en cari-
dad tanto como ellos quisieron; hice que se construyeran en
cuanto lugar sugerían, refugios para los peregrinos; no hubo
ni duda ni demora.

Nunca me consultaron acerca de algún suceso que les hubie-
ra disgustado. Tampoco yo noté nada. La peregrinación fue un
largo viaje de dicha y adoración”.
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Dasarata conocía muy bien a su ministro. Por fin dijo: “Su-
mantra, eres un hombre competente. Sé muy bien que eres in-
capaz de cometer una negligencia o caer en un error. Pero, por
alguna razón inexplicable, encuentro que los niños han sufri-
do un cambio después de la peregrinación; han desarrollado
disgusto por la comida y por la diversión. Pese a los esfuerzos
de la gente por persuadirlo, Rama no responde ni dice la ra-
zón de su extraño comportamiento. Está inmerso en la propia
conciencia de la falsedad de las cosas. Estoy sorprendido an-
te esto. Las reinas también han tomado esto tan a pecho que
están siendo consumidas por la ansiedad”.

Cuando Dasarata le habló así a Sumantra, el leal ministro le
respondió: “Si se me permite, veré a los muchachos y trataré
de diagnosticar su mal”. “Muy bien —dijo Dasarata—, proce-
de enseguida. Una vez que encontremos la causa, el remedio
no será difícil, la cura no estará lejos.” Sumantra se apresuró
hacia las habitaciones de los niños con el corazón apesadum-
brado. Encontró que las puertas estaban cerradas por dentro
y a los guardias afuera. Cuando Sumantra tocó, Lakshmana
le abrió y lo dejó pasar. Sumantra conversó con ellos durante
largo rato acerca de muchos temas a manera de poder obtener
de ellos la razón de su malestar. Sin embargo, no pudo descu-
brir el misterio. Notó la diferencia entre el espíritu de camara-
dería que habían gozado durante los meses del peregrinaje y
la distancia que había surgido en los meses recientes. Le rogó
a Rama con lágrimas en los ojos que le dijera la causa de su
melancolía. Rama sonrió y le dijo: “Sumantra, ¿qué razón se
le puede dar a algo que es mi naturaleza misma? Yo no tengo
anhelos, yo no tengo deseos. No tienes por qué sentir ansiedad
por eso”.

Incapaz de hacer nada más, Sumantra se dirigió a Dasarata
y se sentó a su lado. “Creo que sería bueno invitar mañana al
gurú y considerar qué medidas serán apropiadas”, le dijo, y
partió después de haber pedido permiso al rey.

Dasarata estaba triste, descuidó todo lo demás, ignoró las de-
mandas del imperio y sacó muchas conclusiones que pudieran
explicar el comportamiento de los muchachos. Se dijo: “Están
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entrando a la adolescencia, así que tales cambios de tempera-
mento son naturales”. Compartió su opinión con las reinas y
descansó de la preocupación, por lo menos en ese momento.

Cuando supieron que el gurú Vasishta llegaba al palacio, las
reinas hicieron los preparativos necesarios y lo esperaron en
el altar familiar. Justo entonces llegó el gurú; todos cayeron a
sus pies y lo acosaron con preguntas acerca del peculiar males-
tar de los niños y acerca del cambio que habían tenido. Todos
lloraban. Percibiendo la agitación del rey y de las soberanas,
Vasishta dirigió su atención hacia su interior y mediante su
visión espiritual buscó la razón de la pena. La verdad fue re-
velada con rapidez a su gran pureza. En pocos segundos, les
pudo asegurar a las reinas: “No hay nada malo con los mucha-
chos. Ellos no son comunes. Están libres del mínimo rasgo de
deseo mundano. Sus mentes son inmaculadas. No se angus-
tien. Tráiganlos aquí; ustedes se pueden ir a sus habitaciones
ahora”.

Dasarata y las reinas se sintieron felices con tal afirmación;
mandaron llamar a los príncipes y se retiraron. Lakshmana,
Bharata y Satrugna se apresuraron a encontrarse con el gurú
cuando se enteraron de que él los quería ver, pero como Ra-
ma no tenía ningún apuro, pues estaba inmerso en sí mismo,
como siempre, Lakshmana tocó sus pies y le pidió: “Es mejor
que vayamos sin demora, si no, nuestros padres se lamentarán
porque hemos osado desobedecer las órdenes del preceptor”.
Lakshmana le pidió insistentemente a Rama durante largo ra-
to, empleando distintos argumentos. Finalmente, Lakshmana,
Bharata y Satrugna se dirigieron al altar con su hermano ma-
yor. Ahí se postraron a los pies del gurú con reverencia.

Al verlos, Vasishta les pidió con gran afecto que se acercaran
y se sentaran junto a él. Los cuatro estaban cerca, pero Vasishta
quería que Rama se acercara más aún. Acarició al muchacho
con amor, jugando con su pelo y dándole palmaditas en la es-
palda.

Dijo: “¡Rama!, ¿cómo es que te has vuelto tan callado? Tu ma-
dre y tu padre sufren de pena y miedo, incapaces de compren-
der este cambio tan inexplicable. Debes contribuir a su felici-
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dad también, ¿no es así? Tienes que demostrar con tu propia
acción la validez de los preciosos axiomas «Trata a tu madre
como a Dios» (“Matru devo bhava”) y «Trata a tu padre como
a Dios» (“Pitru devo bhava”), ¿no es así?” Vasishta le dio a Ra-
ma varias lecciones para que considerara las verdades que le
estaba enseñando.

Rama se sentó sonriendo, escuchando al gurú. Cuando ter-
minó, le dijo calmadamente: “Maestro, tú hablas de la progeni-
tora; pero, ¿quién es exactamente la madre? ¿Quién es exacta-
mente el «hijo»? ¿Qué es el cuerpo y qué es el alma individual?
¿Es real el mundo objetivo o lo es el Alma Suprema? Este cuer-
po no es sino la imagen del Alma Suprema, ¿no es así? Los
cinco elementos que constituyen la sustancia llamada cuerpo
también son la sustancia del Universo entero. Este Universo no
es más que una interrelación de esos cinco elementos, ¿no es
verdad? Los elementos persisten a pesar de todas las permu-
taciones y combinaciones. Estos también tienen una base más
profunda. Si no se comprende esto, si se cree que este Univer-
so creado es real, si uno cae en la fascinación de esta falsedad,
si se descarta la verdad por darle peso a la mentira, ¿qué po-
dríamos decir de esa colosal ignorancia? ¿Qué puede ganar el
individuo ignorando la eterna, absoluta, verdadera Realidad,
el Alma?” Cuando Vasishta escuchó a Rama planteando estos
problemas filosóficos tan profundos, también notó un halo de
rayos de resplandor espiritual que emanaba y rodeaba su faz.
Sabía que la luz indicaba Divinidad; por eso quiso que Rama
mismo contestara las preguntas que había formulado. Y las res-
puestas y explicaciones que Rama dio eran, en verdad, la voz
de Dios. Vasishta veía este hecho claramente. Inclinó mental-
mente su cabeza ante él por miedo a que lo notaran, y le dijo:
“Hijo, te veré nuevamente en la tarde”. Acarició a los mucha-
chos con un enorme sentido de gratitud y de amor, y se retiró
del palacio, sin siquiera buscar a Dasarata; estaba sobrecogido
aún por la iluminación del momento.

El rey fue a ver a los príncipes y también vio la extraña luz
de divina conciencia brillando en sus semblantes. Y como no
podía entenderlo, esperó el regreso de Vasishta por la tarde.
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En cuanto el gurú entró en el templo, los niños, las madres y
el rey se postraron a sus pies y se sentaron en sus lugares con
las manos unidas en humilde plegaria.

De pronto, Rama sorprendió a todos haciendo una serie de
preguntas. “Alma, Dios, Naturaleza, ¿qué relación existe en-
tre éstos? ¿No son los tres uno solo? ¿Son entidades distintas?
Y si son uno, ¿cómo se volvieron tres y para qué? ¿Cuál es el
principio unificador subyacente? ¿Qué beneficio hay en reco-
nocerlos como diferentes, desistiendo del conocimiento de la
Unidad?” Los padres estaban pasmados ante la profundidad
de estas preguntas a la tierna edad de Rama. Se hundieron to-
talmente en ese río de conocimiento e investigación, que de-
rramaba preciosos axiomas, los cuales traían luz a tales pro-
blemas; era como si el Cielo respondiera a las preguntas de la
Tierra. Se olvidaron de que Rama era su propio hijo y pasaron
toda la noche en el análisis y comprensión de la gran sabidu-
ría acerca de la Unidad. Vasishta comprendió que las palabras
de Rama eran en verdad el néctar de la inmortalidad, el cual
puede asegurar la paz para la humanidad; bendijo a Dasarata
y a las reinas y regresó a su ermita.1 Rama pasaba sus días ha-
ciendo disciplina espiritual, comulgando consigo mismo, ha-
blando consigo mismo cuando estaba solo y en silencio cuan-
do estaba en compañía y a menudo riéndose aparentemente
sin motivo. Dasarata cada vez estaba más preocupado. Le in-
quietaba qué les sucedería a los príncipes; trataba de mantener
a los tres menores aparte, pero ellos no consentían estar aleja-
dos de Rama, así que se les tenía que dejar siempre con él.

Dasarata y las reinas estaban muy deprimidos, ya que todos
sus sueños de dicha y gloria se habían desvanecido. Se deses-
peraban porque no veían en sus hijos ningún signo de cambio
ni recuperación. Contaban las horas y los minutos; pasaban el
tiempo con ansiedad y en oración. Rama no tenía interés ni en
la comida, pues se alimentaba irregularmente y con indiferen-

1 Los diálogos entre Rama y su preceptor conforman el Yogavasishta, un
significativo tratado, el cual también es conocido como el Ramagita.
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cia. Su salud cada vez era más débil.
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En esa época, en la región este de Ayodhya, la ciudad real,
el sabio Viswamitra llevaba a cabo rigurosas prácticas ascéti-
cas. Un día, al tratar de realizar el rito sagrado conocido co-
mo yagna, los demonios interfirieron y lo mancharon con su
maldad. Arrojaban pedazos de carne en el altar, haciéndolo
impuro para aquella ceremonia védica. Ponían obstáculos de
otras muchas maneras evitando una y otra vez llevar a cabo
ese sagrado ritual. Y como estaba a punto de perder la razón,
Viswamitra decidió ir a Ayodhya, la capital del imperio, para
pedirle ayuda al mismo emperador.

Cuando se supo que llegaría el sabio, el rey envió a sus mi-
nistros para que lo condujeran al palacio con los debidos ho-
nores.

Le dieron la bienvenida a la entrada de la ciudad y lo acom-
pañaron hasta la misma puerta del palacio. Ahí los brahmines
pronunciaron los himnos védicos mientras Dasarata le lavaba
los pies, tal como está establecido en las Escrituras y como es
costumbre al recibir a los sabios, y salpicó sobre su propia ca-
beza las gotas de agua así santificada. Luego llevaron a Viswa-
mitra al interior del palacio, donde se le asignó un sitial, y los
demás miembros de la corte se pararon alrededor de él. “Es-
te es un gran día”, exclamó Dasarata, y manifestó su alegría
por la inesperada llegada del santo y por la oportunidad de
servirlo y honrarlo.

Después, el sabio preguntó por la salud y el bienestar del so-
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berano y de su familia, así como por la paz y prosperidad del
reino. Le preguntó si su reino se distinguía en fortaleza y segu-
ridad y si su gobierno aseguraba el progreso de sus súbditos.
Dasarata le contestó que, como resultado de la gracia de Dios
y de las bendiciones de santos y sabios, los ciudadanos cum-
plían con su deber felizmente, sin temor al fracaso, y que la
administración tenía como firme propósito promover el bien-
estar de la gente. Dijo que su gobierno servía a sus súbditos de
distintas maneras para alentar y preservar su felicidad y segu-
ridad. Dasarata anhelaba saber la razón de la visita del sabio.
Le aseguró que estaba listo a cumplirle su más mínimo deseo.
Declaró con gran devoción que llevaría a cabo con diligencia
cualquier cosa que le ordenara; sólo esperaba saber qué podía
hacer por él. Viswamitra movió la cabeza en señal de aproba-
ción.

Se volvió hacia Dasarata y le dijo: “No diré ahora ante ti que
eres un gobernante sumamente recto, que honras a tus hués-
pedes y a los suplicantes y que eres la encarnación de la fe y la
devoción; el hecho de que el imperio sea feliz bajo tu gobierno
es suficiente evidencia. El bienestar de los súbditos depende
del carácter de sus gobernantes. La gente tendrá paz o sufrirá
ansiedad dependiendo de que sus gobernantes sean buenos o
malos. Dondequiera que he preguntado, se me ha dicho que
sólo en Ayodhya se puede encontrar a gente plena de amor y
lealtad por su soberano y a un monarca lleno de afecto y respe-
to por su gente. Escucho estas buenas noticias en cada rincón
de tu reino, por eso sé que tus palabras vienen directamente
de tu corazón. No tengo ni la menor duda; no faltarás a tu pro-
mesa. Cumplirás la palabra que has dado”.

Las palabras del sabio conmovieron profundamente a Dasa-
rata, quien dijo: “Los grandes hombres sólo se dedican a acti-
vidades que ayudan al mundo. Así, hagan lo que hicieren, no
podrán desviarse de los mandamientos de las Escrituras. De-
be haber una buena razón para todo lo que se proponen; están
impulsados por la voluntad Divina en cada acto que hagan.
Por lo tanto, estoy deseoso, con todos los recursos de los cua-
les dispongo, de servirte y cumplir tu menor deseo”. Dasarata
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prometió una y otra vez que llevaría a cabo la orden del sabio.
Esto alegró a Viswamitra. “Sí. Como dijiste, nosotros no sa-

limos de nuestras ermitas sin tener una buena razón. He veni-
do a ti con un propósito muy elevado, y escuchar tu entusiasta
respuesta me hace doblemente dichoso. Me siento feliz porque
mi esfuerzo ha visto sus frutos. Mantendrás tu palabra, ¿no es
así?” Dasarata le respondió sin demora: “Maestro, tal vez de-
berías hacerle a otros esa pregunta, ya que Dasarata no es el
tipo de persona que rompa sus promesas. Daría su vida antes
de deshonrarse a sí mismo negando su palabra. ¿Qué tesoro
más grande puede tener un monarca que la moralidad e inte-
gridad? Son las únicas riquezas que permanecen con él como
fuentes de fortaleza cuando cumple con sus múltiples respon-
sabilidades. Si estas dos se pierden, el reino se convierte en
una mansión sin luz, en un enorme desierto, asediado por los
caprichos y las luchas de bandos. Se despedazaría por la anar-
quía y el terror. Al final el rey sufriría el desastre. Estoy seguro
de que mi dinastía jamás sufrirá una calamidad así. Así pues,
sin la mínima duda, dime la misión que te trajo a Ayodhya y
acepta la ayuda que este devoto servidor está listo a ofrecerte”.

Viswamitra dijo: “No, no. Yo no dudaba de eso. Simplemen-
te dije esas palabras para poder oír esa aseveración de tu só-
lida fidelidad a la verdad. Sé que los gobernantes Ishvaku es-
tán intensamente comprometidos con el deber de cumplir su
palabra. Bueno, necesito de ti sólo una cosa. No es riqueza ni
carruajes, ni vacas ni oro, ni regimientos ni servidores. Sólo
necesito a dos de tus hijos, Rama y Lakshmana, para que me
acompañen… ¿Qué dices a esto?“, preguntó el sabio.

Dasarata perdió el equilibrio y se tambaleó, tardando en re-
cuperarse. Después de recobrar su compostura, se armó de va-
lor para decir: “¡Maestro! ¿De qué te pueden servir estos hijos
míos? La misión en la cual intentas incluir a los niños podría
ser mejor cumplida por mí, ¿no lo crees? Dame la oportuni-
dad; haz que mi vida valga la pena. Dime de qué se trata. Me
producirá una enorme alegría”.

El sabio contestó: “Mi firme creencia es que la misión que es-
tos niños pueden cumplir, no la ha de realizar nadie más. Sólo
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ellos pueden llevar a cabo esta tarea; ni miles de tus servido-
res, ni siquiera tú la podrías realizar. Niños como éstos nunca
antes habían nacido ni nacerán otra vez. Esta es mi convicción.
Escucha: decidí llevar a cabo un ritual de sacrificio, pero tan
luego como me disponía a empezarlo, se reunieron espíritus
malos, demonios salidos de ninguna parte, causando su sacrí-
lega destrucción, interrupciones y enormes percances. Quiero
que estos niños eliminen a esos demonios y salven mi ritual de
esos seres abominables para poderlo concluir. Ese es mi propó-
sito, mi deseo.

¿Qué dices ahora?“, preguntó Viswamitra con voz seria y
resonante.

El rey respondió: “Maestro, ¿cómo van a poder llevar a cabo
tan enorme tarea estos tiernos pequeños? Yo estoy aquí, deseo-
so y listo. Iré con todos mis carros de guerra, infantería, caba-
llería, elefantes, y cuidaré el territorio del sacrificio y tu ermita;
veré que el ritual se desarrolle sin interrupciones. Tengo algu-
na experiencia en la lucha contra fuerzas demoníacas ya que,
como tú sabes, combatí por los dioses en contra de espíritus
perversos y obtuve la victoria. Lo puedo hacer fácilmente. Ha-
ré los arreglos para acompañarte ahora mismo. Permíteme ha-
cerlo”, imploró.

Al escuchar estas palabras, el sabio dijo: “¡Oh rey! A pesar
de todo lo que has dicho, no estoy de acuerdo. Te lo digo una
vez más: tú no puedes cumplir esta misión. ¿No puedes enten-
der que incluso está más allá de mí, que se me considera casi
omnipotente y omnisciente? ¿Cómo entonces puedes tú llevar
a cabo esta empresa y vencer? Tú consideras a estos niños co-
mo muchachos ordinarios, pero eso es un error; tú lo crees así
por el afecto que les tienes por ser su padre. Sé perfectamente
que ellos son el poder divino de Dios en forma humana. No
dudes. Mantén tu palabra tan solemnemente dada y mánda-
los llamar en este momento; si no, acepta que no cumples tu
palabra y me iré. Haz cualquiera de las dos cosas; ¡rápido, éste
no es momento para titubeos ni para demoras!” El rey estaba
asustado por la enérgica voz del sabio. Desesperado, pidió que
su preceptor se presentara en la corte. Vasishta vino y al ver
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a Viswamitra, se saludaron con respeto. Vasishta escuchó del
rey todo lo que había sucedido. Por supuesto, Vasishta cono-
cía muy bien la realidad Divina de los niños, así que decidió
aconsejar al rey que no se preocupara más, y que con gusto
entregara a los muchachos a la amorosa custodia del sabio.

Dasarata explicó que los niños no gozaban de buena salud
desde hacía algunos meses y que no tenían la fuerza física para
enfrentarse con los demonios en una batalla. “Desde hace tiem-
po nos preocupa su salud y ahora esta petición nos ha venido
como pinchazo en una dolorosa llaga. Mi mente no acepta en-
viarlos a enfrentarse con los demonios. Cuidaré a mis niños, in-
cluso con el riesgo de mi propia vida.” Viswamitra intervino y
dijo: “¡Rey! ¿Por qué te atormentas de manera tan tonta? Debe-
rías haber desistido de hacer promesas que no puedes cumplir.
Es un acto de pecado el que un gobernante haga una promesa
sin considerar los pros y contras y luego, cuando se le pide que
la cumpla, se demore, se retracte o inclusive rompa su prome-
sa. Esto desacredita en gran medida a reyes como tú. Lamen-
tablemente, desprecio la ayuda que me ofreces. El auxilio que
se ofrece, aunque pequeño, si viene de un impulso sincero del
corazón, es tan bueno como devolverle la vida a alguien. Una
ayuda titubeante, aunque sea enorme, es deplorable. No tengo
ningún deseo de causarte pena al pedir tu ayuda.

Bien; sé feliz contigo mismo y con tu pecado. Me voy”. Vis-
wamitra se puso de pie e intentó marcharse. El rey se postró
a sus pies y le rogó que le diera más luz y más tiempo. Pidió
que le dijera su deber y le rogó que meditara sobre la justicia
de su demanda.

Ante esto, Vasishta llamó a Dasarata a su lado y le aconse-
jó: “Señor, estás ante una revelación cósmica. Debido a que tu
corazón está afligido por tu afecto paternal, la verdad se vela
ante ti.

A tus hijos nada los dañará nunca. Además, no hay ningu-
na hazaña heroica que esté fuera de su alcance. Formidables
fuerzas divinas han tomado la forma humana con el propó-
sito de destruir a los demonios y a las fuerzas perversas. De
manera que, sin más demora, manda llamar a los niños. No
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tomes en cuenta ahora su físico o su inteligencia. Calcula más
bien la Divinidad que se está irradiando a cada minuto de sus
existencias. ¡No hay ninguna fuerza que pueda resistirse a eso,
recuérdalo!” Después de algunos otros consejos, Vasishta man-
dó llamar a Rama y Lakshmana, quienes, tan luego como su-
pieron que los sabios Viswamitra y Vasishta querían verlos, se
apresuraron y al llegar se inclinaron con reverencia. Primero
se postraron a los pies de su padre, luego a los de Vasishta, y
después a los pies de Viswamitra quien, con una sonrisa en los
labios, se dirigió a ellos: “Niños, ¿quieren venir conmigo?” y
ellos se entusiasmaron ante el proyecto.

Al escuchar esto, Dasarata estaba más descorazonado aún;
su cara perdió todo brillo. Rama vio que su progenitor se en-
tristecía por aquella aprobación, se le acercó y dulcemente le
dijo: “Padre, ¿por qué estás triste de que me vaya con el gran
sabio? ¿Hay otra mejor manera de emplear este cuerpo que
ponerlo al servicio de los demás? Se nos ha dado con este pro-
pósito, para compartir con los ascetas las misiones sagradas y
ser capaces de otorgarles algún alivio en las hostigaciones de
que son objeto.

¿No es esto una utilización elevada? No hay nada imposible
para nosotros; ¿lo hay? Destruiremos a los demonios, no im-
porta cuán feroces sean y traeremos la paz a los sabios. Si se
nos permite, estamos listos para partir en este mismo instan-
te”.

Esas palabras llenaron de valor a Dasarata, y sirvieron para
calmar, por lo menos en alguna medida, su ansiedad. Sin em-
bargo, el rey todavía se resistía; no se atrevía a aceptar. Acercó
a Rama hacia sí y le habló de esta manera: “¡Hijo!, los Raksha-
sas no son enemigos comunes. Las informaciones dicen que
entre ellos están Sunda, Upasunda, Maricha, Subahu y otros.
Son muy crueles. Su aspecto es indescriptiblemente horroro-
so; todavía no has tenido ocasión de ver esas terribles formas.
No puedo concebir el momento en que tengas que estar cara a
cara con ellos.

¿Cómo podrás combatir contra aquellos tramposos, exper-
tos en los disfraces y las transformaciones físicas? Ni siquiera
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has escuchado la palabra «batalla» todavía. Tampoco has visto
una lucha en el campo mismo. Y de pronto eres llamado para
pelear contra tremendos enemigos. ¡Sí que es cruel el destino,
que mis hijos tengan que enfrentar en el mismo comienzo de
sus vidas esta monstruosa prueba!” Con estos pensamientos
dando vueltas en su mente, Dasarata derramó muchas lágri-
mas por la angustia que había en su corazón. Lakshmana se
dio cuenta de la debilidad de su progenitor y le dijo: “Padre,
¿por qué estas lágrimas? No somos niñas temerosas, el campo
de batalla es nuestra legítima arena, la guerra es nuestro deber,
el sostenimiento de la rectitud es nuestra responsabilidad. El
servicio a los sabios y mantener los códigos de la moral son co-
mo nuestro propio aliento. Me sorprende que te pongas triste
porque vamos a cumplir con tan gloriosa misión. El mundo se
reirá de ti por esta muestra de debilidad. Envíanos con tu amor
y tus bendiciones. Acompañaré a mi hermano y regresaremos
con la victoria”.

Rama vio a su padre abrumado por el afecto hacia él; se enca-
minó hacia el trono y le tomó la mano amorosamente diciéndo-
le: “Padre, parece que has olvidado quién eres. Trae a tu memo-
ria el recuerdo de quién eres, en qué familia real, inmortaliza-
da por los antecesores, has nacido, y cuánta fama alcanzaron.
Entonces no llorarás como lo estás haciendo ahora. Naciste en
la dinastía Ikshvaku. Hasta este día, has vivido como la encar-
nación misma de la rectitud. Los tres mundos te han aclamado
como aquel que cumple su palabra, como el guardián y prac-
ticante de la rectitud, así como el más formidable héroe en el
campo de batalla y en todas partes. Tú sabes que no hay peor
pecado que negar tu palabra. Retirar tu promesa dada al sabio,
empañará tu justa reputación. Tus hijos no pueden tolerar esa
mala fama.

“Cuando uno no puede actuar de acuerdo con su palabra,
no se puede recibir el mérito de los sacrificios, ni siquiera de
los actos benéficos, como la perforación de pozos o plantar ár-
boles. ¿Por qué esperar? Nosotros tus hijos sentimos que es
una deshonra por la que tendremos que bajar la cabeza al es-
cuchar que Dasarata no cumplió con su palabra dada. Esa es
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una mancha en la reputación de la dinastía misma. Tu afec-
to por tus hijos es ciego. No está basado en el discernimiento.
Nos traerá castigo, no protección. Si en verdad sientes cariño
por nosotros, deberás poner cuidado en promover nuestra fa-
ma, ¿no es así? Por supuesto que no estamos en posición de
aconsejarte. Tú sabes todo esto. Tu afecto te ha arrastrado a es-
te pantano de ignorancia, ha sido difícil para ti reconocer tu
deber. Por lo que a nosotros concierne, no tenemos miedo; la
novia de la victoria de seguro nos desposará. No lo dudes; ben-
dícenos y confíanos al sabio”. Así rogó Rama e, inclinando la
cabeza, se postró a los pies de su padre.

Dasarata acercó a Rama hacia él y le acarició la cabeza di-
ciendo: “Hijo, todo lo que has dicho es verdad; son valiosas
gemas, no soy un tonto para negarlo. Sin embargo, avanzaré
con todo mi ejército y protegeré la ceremonia de este sabio al
costo de todo lo que poseo, pues mi mente no acepta la pro-
posición de mandarte a ti, que apenas has sido entrenado en
el arte de la guerra y en el manejo de las armas, a los brazos
de aquellos demoníacos Rakshasas. A sabiendas, ningún pa-
dre mandaría a sus hijos a las fauces de un tigre. ¿Acaso es
correcto que sean arrojados a las llamas del dolor? Nosotros
los recibimos a ustedes por nuestras austeridades y los cuida-
mos como el aliento mismo de nuestras vidas. ¿Qué se puede
hacer cuando el mismo destino se pone en contra? No los cul-
po a ustedes ni a nadie más, es la consecuencia de los pecados
que yo he cometido”.

Dasarata se lamentaba así, con la mano sobre la cabeza. Ra-
ma sonrió y dijo: “Padre, ¿por qué esta debilidad? Hablas de
empujarnos a la boca del tigre. ¿No te has dado cuenta toda-
vía de que no somos cabras para ser ofrecidas? Míranos como
si fuéramos cachorros de león, envíanos a esta sagrada misión
con tus bendiciones. Los reyes no deben demorar las tareas sa-
gradas”.

Al escuchar estos sagaces comentarios de Rama, Vasishta se
levantó y exclamó: “¡Excelente! Dasarata, ¿has escuchado el
rugido del león? ¿Por qué aúlla entonces el chacal? ¡Levántate!
Manda llamar a las madres y pon a tus hijos en las manos de
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Viswamitra”. Al escuchar estas palabras, Dasarata sintió que
no podía hacer nada más que obedecer, y mandó llamar a las
reinas.

Las soberanas aparecieron con velos sobre sus cabezas, toca-
ron los pies de los sabios y los de Dasarata y después fueron
hacia los muchachos y acariciaron con amorosos dedos las co-
ronas que adornaban sus cabezas. Vasishta les habló a ellas
primero: “Madres: Rama y Lakshmana están listos para mar-
char con Viswamitra para cuidar su ritual de las intromisiones
y obstrucciones de las hordas demoníacas; que los muchachos
reciban su bendición antes de irse”. Tan pronto como Kausalya
oyó esto, sorprendida levantó la cabeza diciendo: “¡Qué escu-
cho! ¿Estos mozalbetes son los que van a proteger el ritual del
gran sabio? He escuchado que los mantras con su divino po-
der son la mejor protección; ¿cómo podrá un simple hombre
atreverse a llevar la carga de salvar ese ritual de todo daño?
La responsabilidad de la exitosa conclusión de la ceremonia
descansa en la rectitud del sacerdote oficiante”.

Esto le pareció correcto a Vasishta; sin embargo, pensó que
sería mejor dar un poco de luz a la situación. “¡Kausalya! ¡Ma-
dre! El ritual de Viswamitra no es un suceso ordinario. Hay
muchas intromisiones que lo afectan y que están creando an-
siedad.” Vasishta continuaba con la explicación cuando Kau-
salya lo interrumpió diciendo: “En verdad he quedado sor-
prendida al escuchar que la ansiedad ensombrece los yajnas
(sacrificios) que efectúan los sabios. Yo creo que no hay ningún
poder que pueda ir contra una resolución sagrada. El sabio al-
berga este deseo y anhela su cumplimiento para poder mani-
festar la luz y la paz suprema. Esta es mi conjetura: quizá él ha
hecho esta petición para probar el apego del rey por sus hijos.
De otra manera, ¿cómo podemos creer que estos pequeños bro-
tes de ternura pueden cuidar que no se dañe el ritual que este
sabio, dotado de todos los poderes místicos y espirituales, se
propone celebrar?” Mientras Kausalya decía esto, su mano aca-
riciaba la cabeza de Rama. Dasarata, que escuchaba lo que ella
decía, de pronto se dio cuenta de la verdad y tomó una audaz
decisión. Dijo: “Sí, las palabras de Kausalya dicen la verdad; es-
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to no es sino un plan para probarme; estoy seguro. ¡Maestro!,
¿puede un hombre débil como yo enfrentar tu prueba? Sopor-
taré lo que sea si es tu deseo”. Con estas palabras, Dasarata
se postró a los pies de Vasishta, quien respondió: “Maharaja,
has probado ser valiente. Estos muchachos no son de una na-
turaleza común. Sus destrezas y capacidades son ilimitadas.
Nosotros sabemos esto, pero otros no. Esta ocasión no es sino
el inicio de su marcha triunfal, es el prólogo a la historia de
su victoriosa carrera. Toman el voto de Dharma-Rakshana, el
Guardián de la Rectitud. Pronto regresarán con la Novia de
la Victoria. Por eso, sin pensarlo más, entrégalos con gusto a
Viswamitra”. Vasishta llamó a los niños a su lado y, ponien-
do su auspiciosa palma en sus cabezas, recitó algunos himnos
que transmitían sus bendiciones. Los niños se postraron a los
pies de las madres y recibieron sus bendiciones. Después, se
levantaron listos a partir.

Dasarata notó un brillo de dicha y valor en sus rostros; repri-
miendo la pena que se agitaba dentro de él, puso sus manos en
los hombros de los niños y se acercó a Viswamitra, se postró
a sus pies y dijo: “Estos dos, oh maestro, son tus hijos desde
hoy; su salud y felicidad dependen de ti; si ordenas que los
acompañen algunos guardias, con gusto haré que vayan con
ustedes”.

Viswamitra soltó la carcajada. “¡Oh rey, en verdad que es-
tás enloquecido! ¿Hay alguien que pueda cuidar a los héroes
que van a liberar de intromisiones el ritual sagrado? ¿Necesi-
tan a alguien? Van a salvar el rito que nosotros no hemos po-
dido cuidar; ¿necesitan tales héroes que alguien los proteja?
Evidentemente, tu afecto te ha cegado. Rey, te los traeré cuan-
do la misión se haya cumplido. No te preocupes. Gobierna sin
injusticias ni interrupciones.” Viswamitra se levantó de su lu-
gar; todos unieron sus palmas en reverencia al gran sabio. El
fue el primero en salir del recinto, seguido por los príncipes.
Tan pronto como llegaron a la puerta principal del palacio, la
gente escuchó tambores celestiales y clarines resonando en el
cielo. Una lluvia de flores cayó sobre ellos.

A medida que avanzaban, música de caracoles surgía a cada
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paso; se escuchaban las trompetas a cada trecho del camino. A
los hombres, mujeres y niños de todas las edades les parecía
que los muchachos eran dos cachorros trotando tras el león
mayor. Nadie sabía por qué los príncipes iban descalzos y se
alejaban del palacio con el celebrado sabio; así que cada uno
empezó a preguntarle a su vecino cuál era la misión a la que
se habían aventurado. Los ministros, cortesanos y ciudadanos
los acompañaron hasta la puerta de la ciudad, ya que ésa era la
orden real. Ahí se despidieron de los príncipes y regresaron.

El sabio y los muchachos continuaron su viaje. Viswamitra
adelante, Rama a corta distancia de él y Lakshmana atrás. Vie-
ron hileras de hermosos árboles a ambos lados del camino; se
colmaban con la maravilla de la naturaleza que se descubría
ante sus ojos. Luego de haber caminado una buena distancia,
entraron a una jungla. Viswamitra les ordenó que se pusieran,
desde ese momento en adelante, protectores de cuero para las
muñecas y para los dedos. Les pidió que tuvieran los arcos en
el hombro y listos para usarlos. Así equipados, caminaron por
la silenciosa y atemorizante selva, avanzando entre la maleza,
sin miedo y esplendorosos como si fueran los monarcas de la
región.

Pronto llegaron al río Sarayu. Era el atardecer. Viswamitra
llamó a Rama y Lakshmana cerca de él y les dijo con suaves
palabras: “Queridos míos, vayan al río sin demora y lleven a
cabo el rito ceremonial de lavarse manos y pies. Ahora los voy
a iniciar en dos fórmulas, que son las joyas de las coronas de
todos los mantras.

Se llaman Bala y Athi-Bala (la fuerza y la gran fuerza). Las
dos están cargadas de enorme poder. Les restaurará no impor-
ta cuán exhaustos estén, impedirán el cansancio no importa
cuánto esfuerzo hayan realizado; estas sagradas palabras no
permitirán que la enfermedad los toque, los salvarán de las
fuerzas demoníacas. Cada vez que estén viajando, si ustedes
se acuerdan de ellas, los mantendrán sin hambre y sin sed, les
darán salud inquebrantable y derramarán dicha y entusiasmo
sobre ustedes.

Les fortalecerán sus músculos y sus mentes. ¡Rama!, estos
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dos mantras son superiores a todos los demás, son más brillan-
tes y eficaces que todos los demás”, y Viswamitra se explayó
acerca de la potencia de dichos mantras. Rama no tenía necesi-
dad de que se lo dijeran, pero escuchó con aparente sorpresa
y con los ojos llenos de asombro. Lakshmana, mientras tanto,
observaba a los dos, al sabio y a Rama, riéndose para sus aden-
tros.

Este incidente es una buena lección para el mundo, pues Ra-
ma vino para restaurar la rectitud. Es una lección que Rama
enseñó más que con palabras con su comportamiento. “Nadie,
por muy grande que sea, puede escapar de maya, la ilusión
del mundo; los pondrá de cabeza en un momento, no aflojará
sus garras hasta que la víctima esté embelesada en la creencia
de que es el cuerpo; no se asustará ante el nombre, la fama, la
destreza o la inteligencia de la persona que busca poseer. Sólo
cuando el individuo descarte el nombre y la forma, se libere de
esta conciencia del cuerpo y se establezca en el Absoluto, po-
drá escapar del engaño que maya inflige.” Esta fue la lección,
porque —tomen nota— Viswamitra tenía estos dos poderosos
mantras bajo su control, había acumulado una gran cantidad
de tesoro espiritual, se había dado cuenta, de que sólo Rama te-
nía la fuerza requerida para destruir a las hordas demoníacas
que estaban determinadas a impedir el rito ofrecido a Dios que
él se había propuesto celebrar; había aconsejado a Dasarata en
contra de tener demasiado afecto hacia el hijo, lo cual lo cegaba
y no le permitía ver la divina majestuosidad de su descendien-
te; Viswamitra le había dicho que Rama era el guardián del
mundo y que no había ningún acto heroico que no pudiera
realizar. Y estaba listo para iniciar a esos mismos príncipes en
los mantras, como si fueran niños comunes.

Sin duda alguna, Viswamitra estaba confundido por maya.
Había cedido al engaño de juzgar por los atributos aparentes.
Por su parte, Rama sabía que la fuerza avasalladora de maya
había arrastrado al sabio, pues fue él quien había obnubilado
la mente de Viswamitra y había hecho que, lleno de orgullo, los
iniciara en esas poderosas palabras sagradas. Rama y Laksh-
mana terminaron entonces sus abluciones en el río, tal como
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Viswamitra les había dicho. El sabio fue hacia Rama y lo inició
en los dos mantras.

Rama pronunció la fórmula después del maestro, y movió la
cabeza como lo haría un novicio cuando le es enseñada; Laksh-
mana hizo lo mismo. Luego inclinaron sus cabezas aceptando
ser sus “discípulos”. Pronto oscureció y los hermanos adop-
taron como camas el mullido césped. Después Viswamitra se
sentó al lado de ellos y les relató cuentos antiguos. Pronto los
muchachos parecieron haberse dormido como resultado de
andar a pie tan largas distancias. Viswamitra dejó de contar
su historia y se perdió en pensamientos acerca de su propio
destino.

La luz del día resplandeció en la Tierra. Pájaros multicolores
volaban de rama en rama del árbol bajo el cual los dos herma-
nos dormían; cantaban dulcemente, como si tuvieran la inten-
ción de sacarlos del sueño, ¡pero no podían! Así que Viswa-
mitra despertó a Rama: “Levántate; ya ha amanecido”. Rama
abrió los ojos y despertó a Lakshmana, que estaba a su lado, y
ambos se postraron a los pies del maestro. Hicieron sus ablu-
ciones matutinas en el río Sarayu; con las palmas de sus manos
tomaron el agua sagrada y la dejaron caer nuevamente, pro-
nunciando himnos alabando a la diosa del río, en el cual se
bañaron y realizaron el rito Sandhya, incluyendo la recitación
del mantra Gayatri. Pronto estuvieron listos para continuar el
viaje y se pararon ante el sabio juntando las palmas de sus ma-
nos. Viswamitra les dijo: “Queridos míos, ya podemos irnos
a nuestra ermita, ¿no es así?“, a lo que Rama contestó: “Espe-
ramos tus órdenes”. Empezaron a caminar antecedidos por el
sabio. Pronto llegaron a la confluencia de los ríos Sarayu y Gan-
ga. Los hermanos se postraron ante el sacro río y pasearon sus
ojos por todos los alrededores del lugar sagrado.

Vieron una ermita, con celestiales vibraciones emanando ha-
cia todo el derredor. Los sorprendió la antigüedad de aquel
lugar y el hecho de que estaba lleno de venerables recuerdos.
Lakshmana le preguntó al sabio: “Maestro, ¿quién vive en esa
santa ermita? ¿Cuál es el nombre del gran personaje que la ha-
bita?” El sabio sonrió ante la pregunta y respondió: “Queridos
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míos, hace muchos años el Señor Shiva vino aquí con sus segui-
dores para realizar austeridades antes de su boda con Parvati.
Cuando estaba cumpliendo sus deberes divinos desde aquí,
Manmata (el dios del amor) obstruyó sus prácticas espiritua-
les y causó que la ira brotara del corazón divino. Abrió su ter-
cer ojo, el cual arrojó tales llamas que Manmata se convirtió en
cenizas. Su cuerpo fue destruido y por eso se le conoce como
Ananga, “El sin miembros” (la palabra para miembros es an-
ga). Debido a que Manmata perdió sus miembros aquí, a esta
parte del país se le conoce como Anga. Esta es una zona muy
rica. Esta ermita fue empleada por Shiva y desde ese entonces
generaciones de sus devotos también la han visitado, y se han
fundido con El como fruto de su duro ascetismo. Esta ermita
sólo acepta como residentes a estrictos seguidores del dharma.
Si así lo desean, pasaremos aquí la noche y continuaremos des-
pués de habernos bañado en el Ganga”. Rama y Lakshmana no
pudieron disimular su gusto cuando Viswamitra hizo la pro-
posición; dijeron: “Nos haces muy felices”. Y se bañaron en
el sagrado río Ganga. Mientras tanto, las noticias de que Vis-
wamitra estaba por ahí y que venía con los heroicos hijos del
emperador se esparcieron, y muchas personas se apresuraron
a darles la bienvenida y a recibirlos en sus propias ermitas.

Esa noche, el sabio y los príncipes se quedaron en la ermita
de Shiva, alimentándose con frutas y raíces. Observaron con
interés las actividades del lugar. Los príncipes escucharon las
historias narradas por Viswamitra; el tiempo corría en aquel
océano de bienaventuranza. Tan pronto como amaneció, hicie-
ron sus abluciones y amorosamente se despidieron de los er-
mitaños para proseguir su camino. Los muchachos seguían al
gurú. Tenían que cruzar el río Ganga, y unas personas de la
región los ayudaron a llegar al otro lado del río. Luego de cru-
zarlo, aquella gente se despidió y se postró a los pies de Viswa-
mitra, quien se sintió gratificado por este acto de hospitalidad;
apreciaba en ellos la profundidad de su devoción y su sentido
de entrega, y les permitió partir, llenándolos de bendiciones.

Un poco más adelante, un ruido sordo como de una corrien-
te subterránea arrastrándose sobre la tierra, llegó a sus oídos;
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vieron embravecerse las aguas del río, levantándose largas ca-
denas de espuma sobre las olas. Rama le preguntó al sabio:
“Maestro, ¿por qué de pronto la enfurecida corriente ha llena-
do la cuenca y cómo puede embravecerse y levantarse tan al-
to?” El sabio respondió: “¡Rama! Toda la furia del río Sarayu
cae sobre el calmado y tranquilo Ganges en este lugar, por eso
el retumbar”.

El sabio pronunció estas palabras con tranquilidad, pues era
una escena familiar para él. “Rama, en tiempos pasados Brah-
ma así lo deseó y un gran lago se formó cerca del Monte Kaila-
sa. Se conoce como Manasa-Sarovar (manasa significa mente,
y sarovar, lago). Los dioses lo nombraron así. Cuando la nieve
se derrite, el lago crece hasta colmarse y el torrente que sale
del Sarovar se convierte en el río Sarayu, que corre a un la-
do de Ayodhya, hasta el Ganga. El Sarayu es un río sagrado
porque las aguas surgen de un lago que fue originado por la
voluntad de Brahma.” Durante su viaje, siguieron escuchando
las emocionantes historias que tenía cada río y cada rincón del
camino.

Enseguida entraron a una selva espesa y oscura. Tuvieron
una sensación de terror. Rama le dijo al maestro: “No hay nin-
guna señal de que el hombre haya entrado a esta jungla…” Y
antes de que pudiera recibir una respuesta, una serie de pavo-
rosos rugidos que salían de las furiosas fauces de una mana-
da de animales salvajes, tigres, leones, leopardos y otras fieras
menores, capturaron su atención. ¡Parecía como si la Tierra es-
tuviera rompiéndose en dos! Vieron asimismo a animales sal-
vajes atacándose, mientras otros corrían hacia los matorrales,
alejándose de la violenta escena de muerte. La jungla era el lu-
gar de frondosos árboles que crecían hasta llegar al cielo espar-
ciendo su sombra sobre la tierra: el baniano, el cedro deodara,
el pino y el higo sagrado.

No había ningún camino por donde se pudiera poner el pie,
tenían que ir abriendo brecha para poder proseguir. Lakshma-
na no pudo contener su curiosidad y le preguntó a Viswamitra:
“Maestro, ¿quién gobierna este terrible lugar? ¿Cómo se lla-
ma?” El sabio respondió: “Lakshmana, donde ha crecido esta
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jungla, antes eran dos pequeños reinos, Malada y Karusa. Bri-
llaban como la región donde habitan los dioses, de hecho la
gente decía que este lugar había sido especialmente creado y
cuidado por los dioses. Cuentan esta historia acerca del lugar:
Cuando el dios Indra mató a Vritra, sufrió la contaminación
del pecado y, como consecuencia, fue abatido por el insaciable
dolor que provoca el hambre. En esas condiciones, Indra fue
traído por los sabios a esta región, y lo bañaron en el sagrado
Ganges. Después de la inmersión, vertieron sobre su cabeza
varios recipientes de agua, al tiempo que pronunciaban him-
nos sagrados y mantras. Con eso, el pecado (de haber matado
a una persona de casta elevada) fue lavado.

“Brahma estaba feliz de que tanto la contaminación (mala)
como el lamento (krosa) por el dolor del hambre hubiesen ter-
minado. Por eso llamó Malada y Karosa a estos reinos, los cua-
les también tuvieron mucha fama por sus bendiciones. Los dio-
ses querían que las dos regiones resplandecieran por sus cose-
chas y riquezas, y que sus habitantes gozaran de abundancia
y prosperidad. Pero una cruel ogresa llamada Thataki apare-
ció y empezó a arruinar esta rica y pacífica región. Ella podía
transformarse en lo que quisiera. Se cuenta que al momento de
nacer, ella fue dotada con la fuerza de mil elefantes. Después
tuvo un hijo llamado Maricha, que tenía la fuerza y el arrojo de
Indra mismo. Juntos, madre e hijo, causaron gran desastre. La
jungla en la que estos malvados ogros aún viven está a quince
kilómetros de aquí. Esos monstruos redujeron aquellos ricos
valles a este fiero y temible lugar, ya que los campesinos de es-
tas fértiles tierras huyeron aterrorizados. Así fue como la selva
empezó a crecer. Los valles, que habían sido densamente po-
blados, al igual que las aldeas, quedaron abandonados y rui-
nosos, sin dejar huella de que algún ser humano los hubiera
habitado. A Thataki no podían capturarla ni destruirla, ya que
lograba escapar ante cualquier intento de agresión. Nadie ha
sido capaz todavía de poner fin a sus depredaciones. No pue-
do pensar en nadie más salvo en ustedes; sí, mi más profunda
intuición así me lo indica; nadie excepto ustedes puede des-
truir a ese monstruo que posee tan avasalladora fuerza. Esos
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dos, madre e hijo, guían a los demonios, impidiendo los ritua-
les y demás ceremonias sagradas de los eremitas”.

Las palabras de Viswamitra exaltaron a Rama. No podía con-
tener la ira que sentía. Con gran humildad y reverencia dijo:
“¡Oh, grande entre los ascetas!, he oído que los demonios no
son tan poderosos. Además, Thataki es mujer y, por lo tanto,
más débil; ¿cómo puede entonces aterrorizar a una población
entera? ¿De dónde sacó todo ese poder? ¿Cómo pudo haber
reducido esta región a ruinas habiendo recibido tales bendi-
ciones de Brahma y los dioses? Esto en verdad es incompren-
sible. Es algo que va más allá de los límites de lo que se puede
creer”. Viswamitra respondió: “¡Rama!, te explicaré; escucha:
en el pasado había un yaksha llamado Suketo. Tan rico en vir-
tudes era como en valentía, pero no tenía ningún hijo que lo
sucediera; por ello hizo un retiro y llevó a cabo rigurosas aus-
teridades para propiciar a los dioses y poder recibir sus bendi-
ciones. Por último, Brahma fue complacido por su austeridad
y apareció ante él; lo bendijo diciéndole que tendría una hija
con extraordinaria fuerza, inteligencia y destreza.

Suketo estaba atónito ante esa gracia; no obstante, sería una
mujer y no un varón, como él deseaba.

“Suketo regresó y, tal como se le había anticipado, tuvo des-
cendencia, una niña que creció rápido y era fuerte. Aunque
mujer, por la gracia de Brahma tenía la fuerza de mil elefan-
tes y se movía por todas partes sin considerar límites ni ley,
¡como si fuera dueña de todo lo que veía! Era una niña encan-
tadora, así que Suketo buscó por doquier un novio igualmen-
te encantador. Finalmente lo encontró; su nombre era Sunda,
y Suketo se la dio en matrimonio. Tres años después Thataki
dio a luz un hijo: Maricha, de quien ya te hablé. Madre e hijo
se han vuelto invencibles en combate. Sunda empezó con sus
crueles aventuras y se atrevió a arruinar los rituales de los sa-
bios, provocando con esto la ira del gran Agastya, quien lanzó
una maldición sobre ese villano, con la cual lo mató y salvó
a los sabios de seguir sufriendo. En venganza, Thataki y su
hijo se lanzaron contra la ermita de Agastya, pero como éste
ya había sido prevenido del ataque, los maldijo para que se
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convirtieran en ogros. Esto los encolerizó más aún, y profirien-
do insultos avanzaron ferozmente con ojos enrojecidos contra
Agastya, quien maldijo a Thataki para que perdiera su encanto
y se volviera espantosa. También aseveró que se convertirían
en caníbales, pero ella no se intimidó por esa maldición y con-
tinuó atacando con renovada ferocidad. Sin embargo, Agastya
escapó a un lugar seguro. Encolerizada por ese contratiempo,
Thataki descargó su ira en esta región (Malada y Karosa) des-
truyendo sembradíos y jardines, que más tarde se convertirían
en una enorme jungla”.

Cuando Viswamitra terminó de relatar esta historia, Rama
le dijo: “Maestro, ella nació a consecuencia de un don de Brah-
ma, y como correspondencia a las austeridades, ella tenía gran
fuerza y habilidad, pero no las usó bien y con eso provocó ira y
maldiciones. El pecado de matar a una mujer, como lo señalan
las Escrituras, es algo atroz, ¿no es así? Esa misma razón le de-
be de haber bastado a Agastya cuando la castigó. O si no, ¿por
qué el gran sabio, que había causado la muerte del esposo, no
mató a la esposa también? He oído que los guerreros no deben
matar a las mujeres. Dime, ¿qué debo hacer? Estoy preparado
para obedecerte”.

Viswamitra estaba feliz de que Rama tuviera tales escrúpu-
los dictados por el dharma. “No ignoro el hecho de que matar a
una mujer es un pecado atroz. Sin embargo, proteger a los que
progresan espiritualmente, como brahmines y hombres virtuo-
sos, así como a las vacas, también es muy importante. El dhar-
ma está entrelazado con estos tres. No hay pecado cuando se
actúa para promover el dharma y eliminar el adharma (injus-
ticia). ¿No conoces el adagio? «Dharma rakshati rakshita»: «El
dharma salva a aquellos que lo han salvado». Eso no es vio-
lencia que se emplee para el autoengrandecimiento. Cuando
se utiliza la fuerza para preservar la paz y la prosperidad del
mundo, te aseguro que no acarrea ninguna mala reacción. Más
aún, la creación, la preservación y la destrucción son expresio-
nes de la ley divina; suceden de acuerdo con la voluntad de
Dios. No están sujetas a los caprichos del hombre. Ustedes son
manifestaciones divinas, tienen la autoridad y el deber. Nin-
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guna basura puede adherirse al fuego, asimismo, ningún pe-
cado puede contaminar a la Divinidad. La voluntad que crea,
la obligación que protege, también cumple con el deber de cas-
tigar. La pena que se merecen los pecados de esa madre y su
hijo no se puede evitar, se debe considerar que es una fortuna
que Thataki termine hoy su vida en tus manos, antes de que
añada otro pecado a los muchos que ya tiene, y por los cuales
tendrá que sufrir tanto. Estarás sirviendo al mejor interés y al
bienestar de la nación, no se trata de un equívoco ni de un pe-
cado. Si ahora albergas sentimientos de compasión, causarás
daño ilimitado al mundo, se estará promoviendo la derrota de
la rectitud; ayudarás a Thataki para que cometa más pecados.
¿Por qué he de seguir dándote argumentos al respecto? Lo he
visto todo a través de mi visión espiritual; tú has encarnado en
forma humana para destruir a la raza de los Rakshasas. Esa es
tu misión, tu tarea. Debes cumplirla el día de hoy y durante
toda tu vida.

Guardián de la rectitud, destructor de la gente con tenden-
cias perversas, son éstos los propósitos que te han persuadido
para que nacieras. Yo lo sé, ésa es la razón por la cual me he
apresurado a pedirte ayuda; si no fuera así, ¿por qué habría de
buscar tu apoyo y tu servicio? Los ermitaños y aquellos que
realizan austeridades en los retiros en el bosque, suplican la
ayuda de los gobernantes de la nación, por el bien no sólo de
ellos mismos, sino de todo el mundo. Se desapegan de todo y
se sostienen comiendo únicamente raíces y frutas recolectadas
por ellos; después de algunos meses o años bajo ese régimen,
hacen que su vida sea aún más difícil para que puedan perder
la conciencia del cuerpo y lleguen a fundirse en la luz; ¿por
qué tendría que preocuparse esa gente por lo que pasa en el
mundo? Pero los sabios, los realizados, aparte de salvarse a sí
mismos por la Iluminación de la revelación, se esfuerzan en
decirles a otros el camino por el que han pasado y la gloria
de la meta que han alcanzado, para persuadirlos a practicar
las disciplinas que los prepararán para recibir la Verdad. Si los
sabios sólo se preocuparan por ellos mismos y su liberación,
¿qué le sucedería al mundo? La gente caería más en la maldad,
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eso es todo. La rectitud desaparecería. Los ermitaños mantie-
nen relación con el mundo por esta razón y no para conseguir
algo. Viven como el loto en el agua. Pueden estar aparentemen-
te enredados en el mundo, pero no tienen ningún apego por
lo terrenal; no permiten que el mundo los domine. Su meta só-
lo es una: el progreso y el bienestar del mundo. Unicamente
se preocupan en fomentar la rectitud. Ellos sólo dependen de
Dios.” Cuando Viswamitra dijo esas palabras, Rama respon-
dió como un novicio, como si no supiera ya todo lo que había
escuchado: “El mundo no comprende que las palabras de los
ermitaños y de los sabios están llenas de significado. Yo sólo te
pregunté acerca de la moralidad de este hecho para que pudié-
ramos saber cómo realizar un acto de justicia. No veas ninguna
otra intención en mi pregunta.

Mi padre Dasarata me dijo que obedeciera a Viswamitra, el
sabio, y que hiciera lo que me ordenara. Deseo acatar lo que
dice mi padre. Tú eres un gran sabio, tú has practicado riguro-
sas austeridades. Si alguien como tú dice que a Thataki se le
puede matar sin incurrir en pecado y que ese acto es justo y
moral, sé que no estoy haciendo mal. Estoy listo a cumplir con
el deber que tú me impongas para restablecer la rectitud y para
promover el bienestar de la gente”. Y al decir esto, sostenía el
arco y probaba la tensión de la cuerda, con lo que producía un
sonido con una vibración que retumbaba en las diez direccio-
nes. Toda la jungla despertó. Los animales salvajes huyeron
rápidamente. Thataki se sobresaltó al escuchar ese ruido tan
espeluznante, y se encendió de ira. Rápidamente se dirigió al
lugar de donde provenía el sonido. Rama vio al monstruo mo-
verse hacia él como una montaña que se tambalea o como un
enorme elefante listo para atacar. Sonrió y le dijo a Lakshma-
na: “¡Hermano, mira esa masa de fealdad! ¿Puede un hombre
común sobrevivir ante la vista de una persona tan diabólica?
Su apariencia es horrible. ¿Qué podremos decir de su fuerza?
Pero es una mujer, y mi mente no coopera conmigo cuando me
decido a matarla. Creo que ese monstruo morirá si le corto las
piernas y los brazos. Quizá eso sea suficiente para destruirla”.

Thataki se aproximaba a Rama con enormes brazos para
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atraparlo y devorarlo y llevárselo a las fauces como quien co-
me un pedazo de pastel. Rugía ferozmente infundiendo terror.
Con los ojos cerrados, Viswamitra estaba rezando para que los
hermanos no sufrieran daño en este combate. Thataki cada vez
se acercaba más a Rama; sin embargo, ante él sentía un extraño
presentimiento; una o dos veces intentó acercarse a Rama pero
tuvo que retirarse rápidamente. Estaba furiosa y el polvo que
levantó oscureció todo el cielo e hizo el aire sofocante. Rama,
Lakshmana y Viswamitra permanecieron en silencio y quietos
durante un momento. Pero como Thataki era una experta en
el arte del engaño y la destrucción, creó una intensa lluvia de
piedras.

Rama se dio cuenta entonces de que no podían permitirle
seguir viviendo, que no podía ser perdonada sólo por el hecho
de ser mujer. Así que levantó su arco y disparó una flecha al
cuerpo de la invisible Thataki, pero sabiendo con exactitud su
localización.

Ella se acercaba con rapidez. Sus dos brazos fueron corta-
dos por las flechas de Rama. Cayó gritando en agonía y dolor.
Lakshmana cortó sus miembros uno por uno, pero Thataki po-
día adoptar cualquier forma a su antojo; abandonaba una for-
ma y asumía otra rápidamente y aparecía renovada y con más
furia que antes. Fingía estar muerta pero pronto se levantaba.
Adoptó una serie de formas al mismo tiempo y empezó de
nuevo con su estratagema de la lluvia de rocas. Exhibió todos
sus malvados trucos uno por uno. Por más que tuvieron cuida-
do, Rama y Lakshmana sufrieron algunas heridas. Viendo eso,
Viswamitra se dio cuenta de que no debía haber más demora,
que tenían que matarla inmediatamente. Exclamó: “¡Rama, no
dudes! Este no es momento para considerar que es mujer y dar-
le concesiones. No dará resultado quitarle sólo los miembros.
En tanto tengan vida, estos Rakshasas pueden adoptar cual-
quier forma. ¡Mátenla!, pues cuando llegue la tarde su poder
aumentará. Después de la puesta del sol, es imposible comba-
tir a los Rakshasas. Debe ser destruida antes de ese momen-
to”. Luego, Viswamitra pronunció algunos mantras sagrados
de protección.
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Rama puso su pensamiento en el poder de sus vertiginosas
flechas, las cuales lanzó en dirección de donde emanaba el rui-
do de la ogresa; así supo dónde estaba Thataki y disparó su
saeta con el propósito de enredar sus miembros e impedirle el
menor movimiento. Thataki dio un feroz alarido y sacó su len-
gua para aplastarlos con ella; Rama no esperó más y disparó
una saeta fatal que le dio exactamente en el pecho, haciendo
que cayera herida de muerte.

Se hizo un hoyo en el lugar donde cayó. Los árboles fueron
arrancados de la tierra cuando aquella gigantesca masa roda-
ba en agonía. Su último estertor fue tan horrible y penetrante,
que las fieras huyeron despavoridas, corriendo sin orden ni
concierto.

Cuando la terrible ogresa murió, Viswamitra llamó a Rama
y acarició su pelo amorosamente, diciéndole: “Hijo, ¿tuviste
miedo? No, no, ¿cómo va a temer el salvador de todos los mun-
dos? Esta hazaña es la primera piedra de los cimientos que da-
rán estabilidad a la mansión. Ven, estás cansado. El sol también
se ha puesto. Haz la adoración vespertina y descansa. Vengan
conmigo”. Los llevó al río y después les dijo: “Hijos, aquí pasa-
remos la noche, al amanecer continuaremos hacia nuestra er-
mita”. Luego escucharon las historias que Viswamitra les con-
tó, y el maestro también les reveló sus propias facultades y su
latente majestuosidad.

Al amanecer, el sabio hizo sus abluciones y se acercó a los
hermanos que aún dormían. Con una sonrisa benevolente le
dijo con suaves palabras: “Rama, me siento orgulloso de tu va-
lor.

Cuando estabas venciendo a la ogresa comprendí que eres
el Absoluto. En verdad soy muy afortunado”. Viswamitra de-
rramó lágrimas de alegría. Tomó sus místicas armas y todos
los mantras que les daban forma y sustancia y, en un acto de
dedicación, se los entregó a Rama. “No tengo ninguna auto-
ridad para empuñar estas armas, ¿de qué me pueden servir
aunque las tenga? Tú eres el maestro y quien esgrime todas
las armas, las cuales también se sentirán felices de estar con-
tigo porque pueden cumplir con su destino si tú las manejas.
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Recapacita en esto. Desde este momento todas las armas que
yo haya utilizado, serán tus instrumentos, disponibles en la
misión para la cual has venido”, le dijo, rociando agua sagra-
da y pronunciando los mantras apropiados, indicando así la
irrevocable entrega.

Le puso en las manos la Dandachakra, la Dharmachakra, la
Kalachakra, la Indrastra, la Vajrastra, la Trisula —inspirada por
Shiva—, la Brahmasirastra, la Aishkastra, y la más poderosa y
destructiva de todas: la Brahmastra. Luego se sentó en silencio
por un rato con los ojos cerrados; después, se levantó dicien-
do: “¿Y qué tengo que hacer yo con lo que ha quedado?” Y
le dio a Rama otros dos poderosos mazos, el Modak y el Si-
kar. Dijo: “Cuando lleguemos a la ermita te daré otras armas:
el Agni Astra, la Krauncha, la Narayana, la Vayu, todos ellos
misiles, y otras. Hijo, todas estas armas están a tu entera dispo-
sición, son asombrosamente poderosas”, y le murmuró en el
oído la fórmula con la cual podía materializarlas, activarlas y
dirigirlas hacia el blanco con incalculable poder. Le pidió que
recitara la fórmula bajo su supervisión. En poco tiempo, Rama
pudo visualizar a las deidades que presidían sobre cada una
de las armas divinas y recibió homenaje de ellas. Cada deidad
se presentaba ante Rama y se postraba ante él, cada una decía:
“Rama, soy tu sirviente a partir de este momento. Prometo que
cumpliré tus órdenes”. Luego desaparecieron, esperando sus
requerimientos.

Rama estaba feliz; tocó los pies del sabio diciendo: “Maes-
tro, tu corazón es el tesoro de la renunciación. Tú eres, me doy
cuenta, la encarnación divina del desapego (thyaga) y de la
conquista de los sentidos. Porque, ¿de qué otra manera podría
alguien renunciar y regalar tal colección de armas tan podero-
sas y ganadas tan arduamente? Maestro, por favor, deléitame
aconsejándome la manera en que puedo retirar las armas des-
pués de que hayan cumplido el trabajo ordenado. Me has en-
señado la fórmula para hacerlas funcionar, ahora deseo saber
cómo puedo recuperarlas”.

Viswamitra se sintió gozoso; dijo que fuerzas y armas como
el Sathyakirti, Drishta, Rabhasa, Pitrisomasa, Krisana, Virasya,
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Youganda, Vidhuta, Karaviraka, Jrimbhaka, eran recuperables
a voluntad por el arquero que las disparaba, al pronunciar cier-
tos mantras. Entonces lo inició en dichas fórmulas también, y
conforme las iba pronunciando, las deidades que así fueron
propiciadas, aparecieron y se postraron ante su nuevo amo.
Rama les dijo que debían estar listas cuando las llamara, pe-
ro que por el momento podían descansar.

Viswamitra propuso entonces continuar el viaje y los tres se
pusieron en marcha. Después de una corta distancia entraron
a una región de elevadas montañas; sus ojos se posaron en un
encantador jardín cuya fragancia les daba la bienvenida y re-
frescaba sus cuerpos y mentes. Los hermanos sintieron curiosi-
dad por saber quién era el dueño de ese maravilloso lugar y le
pidieron al sabio que les dijera. “Hijos, ésta es la región sagra-
da que los dioses eligen cuando vienen a la Tierra a practicar
austeridades para realizar sus deseos. El gran Kasyapa hizo su
penitencia aquí y logró su propósito. El lugar confiere victoria
a todos los esfuerzos sagrados. Por eso se le conoce como la
Morada de los Logros.

Yo mismo he fijado mi residencia aquí con la intención de
cultivar mi dedicación y entrega a la Divinidad. Esta ermita
es el blanco del ataque de los demonios que interfieren y ensu-
cian cualquier rito sagrado que se haga. Tienen que destruirlos
cuando intenten sus nefastos ataques.” Y diciendo esto, Viswa-
mitra entró a ese refugio de paz. Puso su brazo cariñosamen-
te en el hombro de Rama y dijo: “Esta ermita es de ustedes
a partir de hoy, como lo fue mía hasta ahora”. El venerable
sabio derramó lágrimas de gratitud mientras pronunciaba es-
tas palabras. Cuando se acercaban al santuario, los devotos se
apresuraron a lavar los pies del maestro y a ofrecer agua para
abluciones a Rama y Lakshmana.

Esparcieron flores por todo el camino hacia la ermita y los
guiaron hasta la puerta. Les dieron frutas y bebidas dulces y
frescas. Les ofrecieron a Rama y Lakshmana que descansaran
en una cabaña que habían preparado para ellos. Los viajeros
aceptaron la hospitalidad y después del descanso se lavaron
pies y rostro y fueron ante Viswamitra para recibir sus indica-
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ciones. Con sus manos unidas en señal de reverencia, le dije-
ron: “Maestro, el sacrificio que has deseado llevar a cabo, ¿po-
dría realizarse mañana?” Viswamitra se sintió feliz ante esta
petición y respondió: “¡Sí, todo está listo! En esta ermita es así.
No hay necesidad de esperar a que los preparativos se hayan
realizado. Siempre estamos listos. Haré el voto prescripto al
amanecer”.

Las noticias se esparcieron y cada uno llevó a cabo su tarea
para reunir todo lo necesario en la realización de la ceremonia.

Amaneció. Viswamitra hizo el voto de iniciación y el yajna
(sacrificio) empezó. Skanda y Visakha hacían guardia a los dio-
ses, y los dos hermanos, Rama y Lakshmana, estaban prepara-
dos para salir al encuentro de cualquiera que intentara inter-
ferir con la debida secuencia del ritual. Como era impropio
hablar, pues Viswamitra estaba inmerso en la ceremonia, Ra-
ma gesticuló a otros participantes para saber cuándo se podía
esperar a la horda de demonios y en qué dirección, pero no pu-
dieron decir cuándo ni dónde, ya que los demonios no apare-
cen en un momento en particular, pueden caer sobre la ermita
en cualquier momento.

¿Quién puede predecir el instante de su embestida? Los as-
cetas hablaron con Rama acerca de los demonios; cada uno,
de acuerdo con su apreciación, habló del carácter y hábitos de
aquéllos.

Rama estaba satisfecho por la cooperación de los ascetas, y
decidió que lo más prudente era permanecer vigilantes y pre-
parados para combatir a las fuerzas demoníacas que preten-
dían frustrar la ceremonia sagrada de los ermitaños. Puso so-
bre aviso a su hermano. Vigilaban los cuatro rincones cuida-
dosamente y prestaban atención al menor sonido sospechoso.
Reconociendo su valentía y seriedad, los ascetas experimenta-
ban enorme dicha y se maravillaban porque, a pesar de que los
príncipes estaban en una edad muy tierna, tenían una hermo-
sa complexión; apenas habían cruzado el umbral de la traviesa
niñez.

Durante cinco días con sus noches, los hermanos vigilaron
ininterrumpidamente el fuego sacrificial y la ermita sin siquie-
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ra pestañear ni tener un momento de descanso. El sexto día co-
menzó con la misma rutina. Viswamitra estaba concentrado en
el ritual, inmerso en la exactitud de cada paso de la ceremonia.
Los sacerdotes oficiantes y los demás participantes estaban im-
buidos en la oblación y en la recitación de los himnos sagrados.
De pronto fueron aturdidos por un terrible estruendo que pro-
venía del cielo, ¡como si el firmamento mismo explotara! Por
todos lados se incendiaba la plataforma sacrificial, arrasando
la hierba kusa, platos y copas, los recipientes sagrados que con-
tenían objetos rituales, la leña que debía ser ofrecida al sagrado
fuego, las flores, el kumkum1 y otras muchas cosas auspiciosas
que habían sido reunidas para la adoración de los dioses. Las
llamas brotaban de todas partes.

El cielo se cubrió de oscuras y atemorizantes nubes; el día lu-
minoso se tornó como la boca de un lobo. Misteriosos vapores
humeantes envolvieron rápidamente el lugar donde se lleva-
ba a cabo el ritual. De la siniestra nube empezó a llover san-
gre, y cuando las gotas caían eran bienvenidas por las lenguas
de fuego que se elevaban para recibirlas. Rama y Lakshmana
trataban de localizar a los demonios entre aquella espectral ba-
tahola de odio.

Rama, por su divina visión, sabía dónde estaban los jefes
de ellos, Maricha y Subahu, y lanzó su saeta Manasa en esa
dirección. La flecha dio en el corazón de Maricha y así puso
fin a cualquier otra fechoría de su parte. Después disparó el
Agni Astra, el arma de fuego, la cual se alojó en el corazón
de Subahu. Rama comprendió que si los cuerpos caían en la
región sagrada, la ermita se contaminaría, así que para evitar
ese sucio contacto, las flechas de Rama arrojaron los cuerpos
a cientos de kilómetros en el océano. Maricha y Subahu chilla-
ban y lanzaban gemidos en insoportable agonía y se debatían
desesperadamente entre las olas; pero no morían. Los otros lí-
deres de la horda huyeron más allá del horizonte para salvar
sus vidas. Lakshmana dijo que no era aconsejable permitir que

1 Polvo rojo usado en rituales.
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ningún demonio sobreviviera, no importaba cuán cobarde pa-
reciera ser, ya que pronto regresarían a cometer sus prácticas
malvadas. De esta manera, animó a Rama a matar a la horda
completa. Los ermitaños que observaban las acciones estaban
excitados y llenos de admiración, creían que los hermanos en
verdad eran Shiva mismo en su forma terrorífica.

Mentalmente se inclinaron en reverencia ante ellos, ya que
los héroes eran muy jóvenes para aceptar su homenaje.

El bosque se vistió de luz y alegría en un momento. A pesar
de aquel estruendo, Viswamitra continuaba firme y sin sus-
pender su meditación en las deidades ni la recitación de los
himnos sagrados que se entonaban para el ritual. No hizo ni el
más mínimo movimiento ni del cuerpo ni de la mente, tal era
la profundidad de su concentración. La ofrenda de despedida
en el fuego sacrificial se llevó a cabo con corrección y agrade-
cimiento. Después, Viswamitra llegó sonriente hasta donde se
encontraban Rama y Lakshmana. “¡Oh merecedores de la fa-
ma, me han traído la victoria. A través de ustedes he podido
realizar el deseo de mi vida.

El nombre de este recinto ha sido justificado, ¡en verdad se
ha convertido en la Ermita de los Logros!“, dijo. El sabio de-
rramaba lágrimas de alegría y acarició con cariño a los mucha-
chos; se dirigió hacia la ermita con sus manos en los hombros
de Rama y Lakshmana; ahí compartió las ofrendas sagradas
hechas en el fuego sacrificial. Luego les pidió que tomaran un
descanso. Aunque el logro del propósito por el que habían ve-
nido actuaba como un tónico reparador tanto de sus cuerpos
como de sus mentes, sintieron que era impropio ignorar la or-
den del maestro y así, obedeciéndolo, se retiraron y durmieron
profundamente por largo rato. El maestro se fue a otra cabaña
para asegurarse de que los muchachos durmieran sin ser mo-
lestados; también dio instrucciones a algunos hombres para
que hicieran guardia con el propósito de que nadie hiciera in-
voluntariamente algún ruido que los pudiera despertar. Mien-
tras los hermanos dormían, Viswamitra se regocijaba por la
exitosa conclusión del ritual y de la divina proeza de los mu-
chachos. Mientras tanto, Rama y Lakshmana despertaron y,
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después de lavarse la cara, las manos y los pies, salieron de la
cabaña y encontraron a los niños de las familias de los ermita-
ños haciendo guardia para que su sueño no fuera perturbado.
Les informaron que el maestro estaba conversando con los as-
cetas en otra cabaña. Así, se dirigieron hacia allá y se postraron
a los pies del sabio. Luego se pararon y, uniendo las palmas
de las manos, dijeron: “Gran maestro, si estos sirvientes tuyos
tienen que hacer algo más, dilo por favor y con gusto lo cum-
pliremos”. Ante esto, un asceta del grupo se puso de pie y se
dirigió a ellos así: “Con la destrucción de los demonios todo
lo que debería haberse hecho ya se cumplió. ¿Qué otra cosa
más queda por hacer? El anhelo de años del maestro ha sido
satisfecho. Nada más elevado es necesario. Ustedes dos son
las formas de Shiva y Shakti. Esa es la manera en que ustedes
aparecen a nuestros ojos; no son mortales comunes. Nuestra
buena suerte es la que nos ha dado la oportunidad de verlos.
Nuestra gratitud no conoce límites”. Después de esto, los resi-
dentes de la ermita tocaron los pies de Rama y Lakshmana.
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Mientras tanto, un joven discípulo llegó con unas hojas de
palma escritas y las puso en manos de Viswamitra. El gran
sabio vio algunas y las pasó a un asceta venerable que estaba
sentado a su lado y le pidió al anciano que leyera en voz alta
para que todos pudieran oír.

Leyó que el emperador Janaka de Mitila había resuelto cele-
brar un yajna que expresara la más elevada gloria de la Recti-
tud, y que rogaba a Viswamitra le diera la dicha de su presen-
cia con sus discípulos. Cuando escucharon, todos exclamaron:
“Subham, Subham” (Que eso pueda ser cumplido). Viswami-
tra dijo: “¡Hijos! ahora que ya podemos caminar por el bosque
libres del miedo a los demonios, he decidido iniciar mañana
mismo el viaje hacia Mitila con todos los residentes de esta er-
mita”.

Al escuchar esto, Rama dijo: “Maestro, en verdad es una
fuente de alegría. Y ya que no hay nada más que quieras de
nosotros, regresaremos a Ayodhya, si nos das tu permiso”. Y
Viswamitra dijo: “Yo le prometí a Dasarata algunas otras cosas;
tengo que mantener mi palabra, ¿no es así? Le prometí que se-
ría yo mismo quien los llevara de regreso, así que no pueden
regresar sin mí. Un magnífico ritual se celebrará en la ciudad
de Mitila. No hay suficiente tiempo para llevarlos a Ayodhya y
después llegar a Mitila el día en el que la ceremonia empieza.
Si ustedes dos me acompañan a Mitila, podrán presenciar el
rito y seguir hacia Ayodhya conmigo desde ahí”.

Al escuchar estas palabras que parecían no tener ni la míni-
ma incertidumbre, Rama también le contestó decididamente,
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sin sopesar pros y contras: “Maestro, ya que mi voto principal
es la obediencia a mi padre, tengo que hacerte una súplica”.
Viswamitra le dijo: “Ven, dime cuál es”. Rama le contestó: “Mi
padre me dijo que cuidáramos del ritual de Viswamitra para
que no hubiera ningún sacrilegio, y que cuando el gran sabio
estuviera feliz, regresáramos con la victoria; no nos ordenó que
asistiéramos a ningún otro rito. ¿No debería recibir permiso de
mi padre para ir hacia Mitila?” Viswamitra respondió: “Rama,
Dasarata no sólo afirmó eso.

El dijo: «Ve y obedece todo lo que el sabio te ordene hacer;
no dejes de cumplir sus órdenes ni en lo más mínimo». A mí
me dijo: «Maestro, debes responsabilizarte totalmente de mis
hijos, tú mismo debes traérmelos de regreso». Tú escuchaste
lo que él dijo cuando salimos de Ayodhya. Así que sigue mis
indicaciones ahora; ven conmigo a Mitila, y desde ahí iremos a
Ayodhya, yo y tú y todos mis discípulos”. Rama comprendió la
verdad en ese plan y movió la cabeza en señal de asentimiento.
“Haremos lo que tú desees”, respondió.

Se dieron instrucciones para que todos estuvieran listos an-
tes del amanecer para el viaje a Mitila. Viswamitra se levantó
temprano y llevó a los muchachos al río para sus abluciones.
Se sentía emocionado de poderles narrar las pruebas que los
demonios le hacían pasar cada vez que intentaba, en el pasado,
llevar a cabo un ritual; les contó cómo sus medidas para contra-
atacar fallaban, les expresó su gratitud por la destrucción de
los demonios, la cual había dado seguridad a la ermita y a las
regiones circundantes. Describió cómo ahora la gente estaba
felizmente aliviada del miedo y tenía paz y dicha sin mácula.

El lugar era silencioso, tranquilo y reconfortante. Sentados
en la mullida arena, el sabio Viswamitra les contaba sobre las
características especiales y el significado del ritual que llevaría
a cabo el emperador Janaka.

Durante su descripción, se refirió a un arco precioso que Ja-
naka tenía en su poder, un arco único en potencia y que brilla-
ba con un raro esplendor; les dijo que no perdieran la oportu-
nidad de verlo. Ante esto, Rama preguntó cómo había llegado
el arco a manos de Janaka, y Viswamitra contestó: “Escucha,
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hijo, hace muchos años, el emperador de Mitila, llamado De-
varata, celebró un gran ritual de una forma que ningún mortal
hubiera osado realizar; un ritual que podía conferir enormes
beneficios espirituales y que satisfizo tanto a los dioses, que le
obsequiaron ese divino arco en señal de su aprecio.

“Es el arco de Shiva. Janaka lo adora con los debidos ritos
diariamente. Ofrece flores y pasta de sándalo y ondea llama
de alcanfor e incienso en su honor; ofrece comida y frutas ante
la divina presencia del arco. El arco está tan cargado de divini-
dad que nadie puede sostenerlo ni templarlo, sea deidad, de-
monio, ángel o espíritu. Muchos príncipes que han intentado
templarlo se han sentido tristes por su fracaso. Rama, ustedes
son dignos y podrán examinarlo. Durante ese yajna, es muy
probable que el arco esté expuesto y entonces podrán verlo;
definitivamente, ésta es una buena oportunidad”. Viswamitra
continuó describiendo el maravilloso poder del arco. Laksh-
mana llevó sus ojos en la dirección en que se encontraba Miti-
la. Mientras tanto, Rama dijo con deleite: “Seguro, lo debemos
ver. Mañana iremos contigo”. Viswamitra se sintió feliz de es-
cuchar aquello.

Cayó la noche y se levantaron para regresar a la Ermita de
los Logros. Viswamitra llamó a todos los residentes del recinto
y les ordenó que se prepararan para ir a Mitila tan pronto como
amaneciera. Algunos de ellos preguntaron entonces: “Maestro,
¿cómo se va a continuar con los programas del ashram si no
hay quien se quede aquí?” El sabio respondió: “Si cada uno
cumple con sus obligaciones, dondequiera que esté, ése será
el programa del ashram. No hay ninguna rutina en especial
para una ermita que no sean sus eremitas; ellos constituyen
la ermita; aquellos que buscan apoyo (ashraya), constituyen el
ashram, y sin los ashritas (los que dependen), tampoco puede
haber ashram.

Cuando los ashritas están conmigo, ¿por qué preocuparse
por la rutina del ashram? Asimismo, los discípulos son aque-
llos a quienes se debe cuidar, aquellos que deben cumplir las
disciplinas.

Más aún, ya que el lugar ahora está libre del miedo a los
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demonios, nada malo le puede pasar al recinto. El Creador es
nuestro refugio (ashrayam), nuestro apoyo, y cuando de él de-
pendemos, él nos cuida”. Viswamitra hablaba de una manera
poco común y continuó: “Llévense consigo lo que necesitan pa-
ra sus rituales diarios así como los instrumentos y las vasijas
que pertenecen al ashram; no hay ninguna necesidad de dejar
nada aquí”.

Algunos novicios preguntaron: “Maestro, ¿cuándo regresa-
remos? Si nos dices, podremos escoger lo que necesitaremos;
¿para qué cargarnos con más de lo que es esencial?” Viswami-
tra contestó: “El tiempo no es sirviente del cuerpo, sino que el
cuerpo es el sirviente del tiempo, por eso uno nunca puede de-
cir cuándo. ¿Regresaré aquí? Lo ignoro”. Cuando escucharon
esto, los corazones de todos los residentes se conturbaron mu-
cho. Se les cayó al suelo la ropa, vasija o utensilios que tenían
en las manos. No podían encontrar palabras para decir algo.

No alcanzaban a protestar ni se atrevían a cuestionar al maes-
tro.

Así que recolectaron pasto kusa, madera sagrada para el fue-
go sacrificial y vasijas y utensilios ceremoniales, lo más que
pudieron. El significado de las palabras de Viswamitra era un
misterio, así que cada uno de ellos las interpretó a su manera.

Al amanecer del día siguiente, todos estaban listos, y cuan-
do se cerraban y aseguraban las puertas, Viswamitra dijo: “¡No
cierren las puertas! Déjenlas abiertas, esto no es nuestro. Todos
los que vengan podrán entrar; esta ermita debe dar la bienve-
nida a todo el que llegue, siempre. Hoy, el lazo entre nosotros
y este recinto se ha deshecho. ¡Crezcan en alegría de ahora en
adelante, ustedes, dioses patrones de esta región! He logrado
el éxito en mi empresa; acepten mi ofrenda de amor a cambio:
nunca más serán molestados por los demonios. Ahora pueden
vivir en paz con toda su progenie, prósperos y felices. Me voy
de la Ermita de los Logros. He resuelto vivir en los Himalayas,
al norte del sagrado Ganges”. Y Viswamitra se postró en señal
de respeto a las deidades del bosque.

Después inició su viaje con Rama, Lakshmana y los mon-
jes de la ermita. Los residentes del santuario comprendieron
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entonces que su lugar era donde Viswamitra estaba, y no los
bosques y chozas donde habían vivido durante tanto tiempo.
Sentían que la región del Himalaya era igualmente buena pa-
ra ellos; así que también ofrecieron su gratitud y reverencia
a las deidades del bosque y a las viviendas y comenzaron su
camino siguiendo al sabio.

Cuando tomaron rumbo al norte, vieron atrás de ellos si-
guiendo sus huellas a miles de venados, pavos reales, pájaros y
animales de la jungla corriendo con sus colas levantadas. Vis-
wamitra, volviéndose hacia ellos, les dijo: “¡Habitantes de la
jungla! Los lugares a donde me dirijo no van de acuerdo con
su manera de vivir ni con su seguridad. Este bosque es su lu-
gar natural. No se entristezcan por la separación, no nos sigan;
permanezcan aquí. Dios les otorgará paz y alegría”. Y se alejó
de ellos también, reiniciando su viaje.

El recorrido de ese día los condujo hasta la ribera del Sona;
por fuerza tenían que pasar la noche en ese lugar. Se dieron un
baño en el río y realizaron las abluciones de la tarde. Después
se reunieron con el maestro, ansiosos de escuchar sus relatos.
Rama preguntó: “Venerado Señor, esta región parece ser rica
y próspera, ¿cómo se llama y cuál es su historia?, me gustaría
conocerla”.

Viswamitra respondió: “Rama, Brahma tuvo un hijo de su
voluntad; se llamó Kusa, era un gran asceta, estricto en sus vo-
tos, héroe en las aventuras espirituales, estudioso de la ciencia
de la moral. Se casó con la hija del noble gobernador Vidarba.
Los dos vivían en la conciencia y la práctica de los cuatro fines
de la vida humana: rectitud, prosperidad, afecto y liberación.
Tuvieron cuatro hijos —Kusamba, Kusanaba, Adhurtarajaka y
Vasu—, cada uno igual que su padre en virtud y muy evolucio-
nados en cuanto a rectitud, integridad y otras excelencias de la
casta de los guerreros. Kusa dividió al mundo en cuatro partes
y asignó una a cada uno de ellos, diciéndoles: «Hijos, gobier-
nen la parte que les he dado y progresen». De ahí en adelante,
iniciaron sus nuevas tareas y cumplieron la orden de su padre.
Cada uno de ellos empezó por construir una capital para su
reino. Kusamba construyó Kausambi; Kusanaba, Mahodaya;
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Adhurtarajaka edificó Dharmaranya, y Vasu, Girivraja. Esta re-
gión es parte del reino de Vasu; tenemos alrededor de nosotros
cinco montañas y, por lo tanto, esta ciudad se llama Girivraja
(conjunto de montañas). Este río, Sona, también es conocido
como Sumagadi, y por eso a esta región se le llama Magada.

Aquí, el río fluye de este a oeste como una guirnalda de jaz-
mines alrededor de los valles. El rey Vasu bendijo las tierras a
ambos lados de la corriente para que fueran siempre verdes y
fértiles.

“El segundo hijo, Kusanaba, era un pilar de la Rectitud. Te-
nía muchas hijas, pero ningún varón. Les enseñó el buen com-
portamiento de acuerdo con las leyes y reglas establecidas en
las Escrituras. Enfatizó que la tolerancia era el regalo más gran-
de que uno le puede ofrecer a otro, es el sacrificio que otorga
los frutos más prolíficos, la manera más benéfica de ser hones-
to y la raíz de todo pensamiento y acción rectos. Les enseñó es-
ta lección desde que mamaban del pecho materno. Años más
tarde se casaron todas ellas con el rey de Kampilya, llamado
Brahmadata. Cuando todas se fueron a esa ciudad, su casa se
quedó vacía y desolada.

“«¡Ay! —se quejaba el rey—, este palacio que brillaba y re-
sonaba por el ingenio y las risas, hoy se ha vuelto silencioso
y oscuro. Las hijas, no importa cuántas tengas, se irán del ho-
gar paterno dejándolo melancólico y en la monotonía. Si sólo
tuviera un hijo, esta calamidad no me habría oprimido». Así
empezó a surgir su deseo de un hijo.

“Justo entonces, su padre fue a visitarlo y le preguntó la ra-
zón por la cual se veía tan triste y lleno de preocupación. En-
tonces el hijo le habló de su ansiedad. Kusa lo reprendió por
preocuparse tanto por esa razón en particular y lo bendijo pa-
ra que pronto tuviera un hijo. Y así se fue. Al hijo que nació
lo llamó Gadhi, quien se convirtió en un príncipe muy virtuo-
so; desde que nació, en el linaje de Kusa se le conoció como
Kousika.

“Sus hermanas perdieron a su marido, y después de un tiem-
po, como esposas respetuosas, se inmolaron y ganaron el cielo.

Nacieron en los Himalayas como ríos sagrados, los cuales
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se unieron para formar el famoso río Kousiki. Kousika estaba
muy apegado a la mayor de las hermanas, Sathyavani, de ma-
nera que fijó su residencia en la ribera de ese río, se estableció
en la Ermita de los Logros y celebró el sagrado rito que había
resuelto llevar a cabo con rectitud ceremonial.

“Rama, gracias a tu heroísmo, el yajna que yo había resuel-
to celebrar ha llegado a su fin de manera exitosa. Ha dado su
fruto y mis votos se han cumplido”.

Ante esto, los monjes que se habían reunido alrededor del
sabio exclamaron: “¡Qué maravilloso! En verdad somos afortu-
nados de haber podido escuchar la historia de los venerables
antecesores de nuestro maestro. ¡Qué gran fuente de dicha es
esta historia! El linaje Kusa en verdad es sagrado. Los nacidos
en esta dinastía son iguales a Brahma en santidad. Qué afor-
tunados somos de tener esta oportunidad de servir a la encar-
nación visible de todo lo que este linaje representa: el sabio
Viswamitra. Esta oportunidad tiene que ser el fruto del mérito
acumulado a través de muchas vidas en el pasado”.

Viswamitra los interrumpió y dijo: “No hubiera hablado de
todo esto, pero la pregunta de Rama me empujó a darle la res-
puesta, de otra manera yo no habría dado detalles con respecto
a este cuerpo y sus antecedentes. Ya se hizo de noche, descan-
semos, la demora en irnos a dormir podría disminuir nuestro
rendimiento mañana. Rama, mira, la luna está atisbando entre
las ramas de los árboles para verte. Manda sus frescos rayos
para refrescar a la tierra que ha recibido durante una larga jor-
nada los ardientes rayos del sol”. Esa noche, todos comentaron
la historia de los antepasados del maestro.

Se levantaron muy temprano y pronto estuvieron a tiempo
para continuar su viaje. Se acercaron a Viswamitra y se postra-
ron a sus pies. Luego se pararon a cada lado de él y esperaron
sus instrucciones. Rama dijo: “Maestro, el río Sona no es muy
profundo en este lugar. El agua es clara y podemos cruzarlo.
No se necesita bote”. Viswamitra respondió: “Hijo, tú no cono-
ces este lugar y no sabes el lugar exacto por donde debemos
cruzar. Yo iré primero; tú me seguirás”. El sabio caminó por el
lecho del río. Todos tenían sus atados colgados de los hombros.
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Luego de cruzar, como iban a paso lento, hacia el mediodía lle-
garon al río Janavi.

El primer indicio que tuvieron del río fue el ruido de las aves
de la ribera. Todos los corazones se deleitaron ante la belleza
de la escena. Se bañaron en las puras y diáfanas aguas y, cons-
cientes de la sagrada historia del río, ofrecieron oblaciones a
los dioses y a los ancestros. Prendieron el fuego sagrado en la
ribera e hicieron los rituales de sacrificio prescriptos por los
Shastras.

Luego recolectaron fruta de los árboles circundantes y des-
pués de saciar su hambre con ella, bebieron del agua nectarina
del Janavi para saciar su sed.

Rama y Lakshmana caminaron hacia el árbol bajo cuya som-
bra Viswamitra estaba reclinado y se sentaron a su lado, reve-
rencialmente. Rama preguntó: “Maestro, ¿por qué se dice que
el Ganges fluye como tres ríos en los tres mundos? ¿Cómo lle-
ga el Ganges al océano, el cual es el Señor de cada arroyo y río
en todo el mundo? Por favor, dímelo y seré feliz”. Viswamitra
respondió: “Hijo, la cordillera de los Himalayas es la base de
todo este mundo: es el hogar para todos los animales y todas
las plantas.

Himavan, deidad de esta cordillera, tiene dos hijas: Ganga y
Uma; Ganga es la mayor de las dos. Ambas eran adoradas por
todos.

Los dioses pidieron que Ganga les fuera entregada para po-
der tener prosperidad. Así que Himavan les dio a Ganga, para
recibir sus bendiciones y beneficiar a los tres mundos.

“La hija menor, Uma, entró en una vida de extremo ascetis-
mo. Se sometió a una ardua disciplina espiritual, surgida de
un desapego supremo por todo lo mundano. Himavan quiso
casarla, pero a pesar de todos sus esfuerzos no lo pudo lograr.
Finalmente, persuadió a Rudra (Shiva) para que aceptara ca-
sarse con ella.

De esta manera ella también se volvió digna de la adoración
de los tres mundos.

“El Ganga que ven aquí es la Ganga que los dioses se lleva-
ron consigo y que ha venido a la Tierra y tiene tres niveles, uno
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en el cielo, uno en la tierra y otro subterráneo”.
El sabio Viswamitra seguía su viaje hacia la ciudad de Mi-

tila con Rama y Lakshmana, así como algunos de sus discípu-
los, regalándoles, día y noche, pintorescas descripciones sobre
su propia historia, de los acontecimientos históricos acaecidos
en los lugares por donde pasaban, así como los anales de las
diferentes dinastías que gobernaban las regiones por las que
cruzaban.

Esa tarde, cuando estaba sentado haciendo sus abluciones
rituales, Rama le recordó que quería saber el origen de aquel
río sagrado. Viswamitra respondió: “¡Ramachandra! Tus an-
cestros son responsables de que Ganga viniera a la Tierra. Co-
mo resultado de sus buenas acciones, las personas que habitan
la Tierra se santifican cuando se bañan en las aguas sagradas
y llevan a cabo ritos ceremoniales y abluciones tanto al amane-
cer como al atardecer. El Ganges es el río supremo de pureza
divina. Sus aguas nectarinas pueden conferir inmortalidad. La
primogénita Ganga habitaba en los cabellos de Shiva, y por esa
razón es especialmente auspiciosa. Otorga todo lo que es bené-
fico”. Al oír a Viswamitra elogiar al río en tales términos, Rama
dijo: “¿Cómo fue que mis ancestros pudieron traer a la Tierra
un río con atributos tan sorprendentes de poder y pureza? Si
nos puedes describir la historia nos daría una gran alegría”.

Cuando Viswamitra escuchó esa petición hecha con tanta
humildad, dijo: “Escucha. Hace mucho tiempo Ayodhya fue
gobernada por un emperador llamado Sagara, un monarca jus-
to y valiente. Fascinado por sus cualidades, tanto de mente co-
mo de corazón, el rey de Vidarba le dio en matrimonio a su
bienamada hija Kesini. Ella también era una estricta seguido-
ra del camino del dharma; nunca se alejaba de la senda de la
verdad.

“Sin embargo, y a pesar de que habían pasado muchos años,
no fueron bendecidos con progenie. Por eso Sagara se casó con
la encantadora hija de Arishtanemi, llamada Sumati; la tomó
como segunda esposa, de acuerdo con Kesini. Pero ella tam-
bién resultó estéril, así que el rey decidió pasar el resto de su
vida en ascetismo. Se fue a la orilla de un río donde el sabio
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Brigu tenía su ermita. Con sus dos esposas, vivió en la más
severa disciplina de los anacoretas.

“Así pasó mucho tiempo. Un día, al romper el alba, el sa-
bio Brigu, firme defensor de la verdad, apareció ante él y dijo:
«Oh rey, deja de atormentar tu cuerpo. Tú ganarás renombre
en este mundo: muy pronto serás bendecido con la dicha de
un hijo». Tan pronto como escuchó estas palabras de compa-
sión y gracia, Sagara abrió los ojos y vio al santo delante de él.
Inmediatamente se postró a sus pies y dijo a sus esposas que
hicieran lo mismo y le rogó que las bendijera.

“La reina mayor, Kesini, inclinó su cabeza y se postró a sus
pies, pronunciando un himno de adoración. Brigu le pregun-
tó: «Madre, ¿deseas un solo hijo para que la continuidad de tu
descendencia no se rompa, o deseas un número mayor de hijos
que estén dotados con enorme fuerza física y sean famosos?»
Ella respondió que con un solo hijo sería suficiente y rogó que
su deseo le fuera concedido. Brigu aceptó su petición y la ben-
dijo.

“Cuando Sumati, la segunda esposa, se postró ante él, le hi-
zo la misma pregunta. Ella deseó muchos hijos fuertes y va-
lientes, y el sabio le otorgó el deseo y la bendijo para que se
cumpliera.

“Feliz por las bendiciones del sabio, Sagara regresó a su ciu-
dad, acompañado de sus esposas. Grabaron en su mente las
bendiciones que habían recibido y pasaron el tiempo confiada-
mente. En pocos meses, ambas reinas concibieron y esperaron
el feliz momento. Cuando los nueve meses pasaron, Kesini dio
a luz un hijo y Sumati a muchos.

“Conforme pasaban los días, los hijos empezaron a jugar
con otros niños de la misma edad y más tarde salían del pa-
lacio en busca de compañeros y nuevos juegos. El hijo de Ke-
sini, Aswamanja, los llevaba a la orilla del río Sarayu, pero se
deleitaba empujando a los niños al río y reía gozoso cuando se
ahogaban.

Pronto se ganó una terrible reputación de asesino.
“Cuando llegaron a la adolescencia, Sagara seleccionó a las

novias para cada uno de ellos y se celebraron las bodas. Pero
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como Aswamanja continuaba con sus crímenes, los habitantes
de Ayodhya tenían el corazón apesadumbrado por esa incorre-
gible maldad. Un día se acercaron a Sagara y entre lamentacio-
nes le hablaron sobre las atrocidades de su hijo mayor. Enton-
ces el rey ordenó que Aswamanja dejara la ciudad inmediata-
mente, exiliado a la selva. Aswamanja tenía un hijo, y tuvo que
dejar a su esposa y a su niño al cuidado de sus padres.

“Los años pasaron, y Amsumanta, el hijo de Aswamanja,
creció y ganó fama en todo el mundo por amoroso, virtuoso
y valiente. Una vez, Sagara decidió llevar a cabo el gran sacrifi-
cio del caballo, y fijó una fecha favorable para iniciar el rito…”.
Cuando Viswamitra estaba en este punto de la narración, Ra-
ma le preguntó: “Maestro, ¿el sacrificio del caballo se llevó a ca-
bo en Ayodhya o escogió alguna ribera sagrada?” Viswamitra
sonrió y contestó: “Rama, me doy cuenta de qué atento estás
a lo referente a los sacrificios y cuán respetuosa es tu actitud
hacia los sabios. Los describiré en detalle como deseas. Escu-
cha: hay una cordillera sagrada frente a los Himalayas llamada
Vindya. La región en medio de estas dos cordilleras es famo-
sa por todos los rituales y sacrificios que se llevan a cabo. Así
pues, el sacrificio del caballo se hizo en esa región. Asistieron
expertos en la recitación de himnos védicos, y en el eco de las
montañas se escuchaba una y otra vez la fuerte y correcta dic-
ción de las fórmulas rituales prescriptas. Miles observaban con
gran alegría aquella ceremonia sin igual. Se condujo a un caba-
llo bellamente enjaezado y se le adoró; luego se le dejó que fue-
ra adonde quisiera. Para poder librar de cualquier obstáculo a
su libre movimiento (lo cual significaría, en quien se opusiera,
la ambición de ser libre de la dominación de su soberano Sa-
gara), Amsumanta siguió al caballo con un ejército muy bien
armado para poder enfrentarse a cualquier situación.

Luego de recorrer el reino, nadie se había opuesto a su pa-
so, así que el caballo fue conducido de regreso. Sin embargo,
en el momento preciso en que el sacrificio se tenía que realizar
en el estilo védico ortodoxo, el caballo no aparecía por ningu-
na parte. A este respecto, se cree que la pérdida del animal
y no poder encontrarlo en el momento auspicioso trae malas
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consecuencias a los organizadores del ritual. Así que Sagara se
sentía muy contrariado, y mandó a los numerosos hijos de su
segunda esposa, bien armados, a buscar el caballo y traerlo de
nuevo al altar donde se llevaba a cabo el ritual. Pidieron ayuda
de los dioses —y hasta de los demonios— y buscaron en todas
partes, incluso hasta escarbaron, no fuera a ser que el caballo
hubiera sido escondido bajo tierra por sus captores. No obstan-
te su esfuerzo, tuvieron que regresar y hablar del fracaso de su
misión.

“Sagara se enfureció. «¿De qué sirven tantos hijos si sólo sa-
ben decir que no pueden hacer nada? ¿Por qué se paran frente
a mí con esas caras? Vayan y no regresen hasta que hayan re-
cuperado el caballo.»”Los hijos reaccionaron al escuchar estas
iracundas palabras, y regresaron determinados a no dejar ni
un rincón sin examinar.

Montañas, lomas, lagos, ríos, cuevas, ciudades y pueblos,
bosques y desiertos… para qué alargar la lista; buscaron cuida-
dosamente en cada prado, en cada metro de tierra. Durante su
búsqueda encontraron a un ermitaño profundamente inmer-
so en meditación, y el caballo estaba ahí, pastando con toda
calma.

“Al verlo, sintieron mucha alegría, pero también ira cuan-
do sus miradas cayeron en el ermitaño. Oscilaban entre estas
emociones conflictivas. Su razón falló; sus corazones se endu-
recieron. Le gritaron al ermitaño: «¡Bruto, villano, has robado
nuestro caballo y lo escondiste aquí!» Lentamente el sabio Ka-
pila abrió los ojos y miró a su alrededor. Los hijos de Sagara le
arrojaron piedras, e incluso querían golpearlo.

“Como Kapila vio que las palabras y las explicaciones eran
inútiles contra aquellos rufianes, decidió tratarlos de otra ma-
nera, así que, con sólo posar su mirada en ellos, los convirtió
en cenizas.

“Mientras tanto Sagara estaba enormemente preocupado por
la inusitada demora. No podía dejar la ceremonia a medias,
pero ¿cómo podía llevarla a buen término? Al ver su preocu-
pación, su nieto Amsumanta se postró a sus pies y se ofreció a
buscar al caballo y a sus tíos y traer noticias. Sagara lo bendijo
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y lo mandó a cumplir esa tarea.
“Amsumanta se dedicó a buscarlos, noche y día, hasta que

lo logró. Vio señales de que sus tíos habían sido convertidos
en un montón de cenizas. Estaba ansioso de llevar a cabo las
ceremonias funerarias para aquellas almas, pero no encontró
pozo, estanque o arroyo, lo que era importante para deposi-
tar las ofrendas del funeral. Lleno de pena, siguió buscando.
Entonces, un anciano se cruzó por su camino y le dijo: «¡No
permitas que te venza la tristeza, querido niño! Tus tíos fue-
ron convertidos en cenizas por el sabio Kapila, por el bien del
mundo. Por eso no te contentes con ofrecer tus rituales con
aguas mundanas. Consigue agua sagrada del celestial Ganges.
Trae el Ganges a la tierra para que las aguas sagradas corran
por las cenizas. Así, esas almas habrán sido salvadas. Pero pri-
mero llévate el caballo para que el sacrificio concluya gloriosa-
mente. Después podrás pensar en alguna manera para traer el
sagrado Ganges a la tierra». Amsumanta se postró a los pies
del ermitaño y se apresuró a llegar con su abuelo, que aún man-
tenía el ritual en espera del animal consagrado.

“Sagara lo esperaba con tal ansiedad que no había podido
dormir, así que cuando llevaron el caballo, él y los sacerdo-
tes védicos estaban muy contentos. Amsumanta creyó que no
sería adecuado avisar en ese momento que sus tíos habían fa-
llecido por la maldición de un sabio. Así que dejó que llegara
a término el ritual, y que se repartieran los regalos a los sacer-
dotes e invitados.

“Después que todo hubo terminado, Amsumanta hizo un
relato detallado de lo que había sucedido a sus tíos, y animó
a su abuelo a que trajera el sagrado río Ganges a la tierra don-
de descansaban las cenizas, y a Sagara le pareció acertada la
sugerencia. Se sometió a muchas disciplinas ascéticas, ceremo-
nias y rituales que, de acuerdo con el consejo de los mayores,
inducirían al Ganges a concederle la gracia que él pedía, pero
no tuvo éxito. Día a día su salud se debilitaba por la pena, por
la pérdida de sus hijos y por no haber podido asegurarles un
brillante futuro.

Por último, este hombre decepcionado se deshizo de su cuer-
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po.
“Rama, entonces los ministros coronaron a Amsumanta lue-

go de haber consultado la voluntad del pueblo. El rey gober-
nó impecablemente porque su moralidad y espiritualidad eran
muy firmes. Cuidaba a la gente como si fueran niños nacidos
de su propia progenie. Cuando envejeció, le cedió el trono a
su hijo Dilipa, y se retiró a los Himalayas para llevar a cabo las
disciplinas ascéticas que él mismo quería imponerse. Su propó-
sito no sólo era la autorrealización; quería traer el río Ganges
por el bien y salvación de sus tíos fallecidos. Sin embargo, tuvo
que dejar su cuerpo sin haber podido cumplir su deseo.

“Dilipa también tenía el mismo anhelo, ya que sabía cuán in-
tensamente su padre y su abuelo habían ansiado aquella con-
sumación: lograr traer el Ganges a la tierra. Así que lo intentó
por distintos medios. Hizo muchos yajnas difíciles siguiendo
el consejo de los sabios. El dolor de no poder cumplir con el
ideal de la familia lo invadió y se volvió un enfermo crónico.
Al ver que su fuerza física y mental se debilitaba, puso a su
hijo Bhagirata en el trono y le confió la misión que él no había
podido cumplir. Poco después, Dilipa también falleció.

“Bhagirata, que brillaba por su resplandor espiritual, pro-
metió lograr la labor que le había encargado su padre. Aunque
gobernó satisfactoriamente, estaba triste por no tener un hijo
que continuara su linaje. Esto, junto con la tarea suprema de
traer el río Ganges, lo forzó a entregar el gobierno a sus minis-
tros y retirarse en silencio al famoso Gokarnakshetra, donde
se quedó practicando severas austeridades, como soportar el
calor del sol y comer sólo una vez al mes. Por fin, apreciando
su austeridad, Dios se compadeció de él: «Hijo. Pide cualquier
gracia y te la otorgaré».

“Bhagirata tuvo la visión del Uno con el brillo de mil soles.
Se postró sobrecogido de gratitud y devoción: «¡Señor!, haz
que el Ganges celestial venga a la tierra, para que mis bisabue-
los puedan salvarse de la perdición y puedan regresar al Cielo.
Favoréceme también con hijos para que la dinastía Ikshvaku
no se extinga conmigo como su último representante. Que mi
linaje pueda continuar y florecer». Se aferró a los pies del Señor
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haciendo su súplica.
“El Señor respondió: «Hijo, el primero de tus deseos es muy

difícil de cumplir, sin embargo, lo haré. En cuanto a lo de tu
descendencia, sí, tendrás un hijo y tu dinastía continuará y flo-
recerá. ¡Levántate!» Bhagirata se puso de pie y el Señor con-
tinuó: «Bhagirata, el Ganges es muy caudaloso y rápido, así
que cuando caiga del cielo, la tierra no va a poder soportar su
impacto.

Por tal razón, y como gobernador de esta tierra, tienes que
reflexionar sobre el problema y encontrar los medios con los
cuales se pueda evitar ese desastre. Cuando el Ganges descien-
da a la tierra, el efecto será terrible, por eso se debe hacer que el
río caiga primero sobre la cabeza de Shiva; de ahí, las aguas se
pueden llevar a la tierra sin que su impacto sea tan tremendo.

Esta es la mejor manera para evitar dañar a los habitantes
de la tierra. Considéralo muy bien». Y después de hablar así,
el Señor se fue.

“Desde ese momento Bhagirata empezó a practicar sus aus-
teridades para propiciar a Shiva y, por último, logró ganar su
favor y su consentimiento para recibir al Ganges directamente
sobre su cabeza cuando descendiera del cielo. Y así fue como
el gran río cayó sobre Shiva y luego fluyó desde su cabeza has-
ta la tierra, en siete ramales distintos: Hladini, Nalini y Pavani,
que corrieron hacia el este; Subhikshu, Sita y Sindu fluyeron
hacia el oeste, y el séptimo siguió los pasos de Bhagirata, es
decir, hacia los montículos de cenizas de sus bisabuelos, quie-
nes esperaban ser rescatados del infierno.

“El río fluyó por la ruta que Bhagirata tomó, y a lo largo del
camino los hombres se beneficiaban del río sagrado purificán-
dose en él; fueron liberados de los efectos de sus pecados por
la influencia purificadora del Ganges celestial. Los bisabuelos
también se redimieron gracias a los ritos fúnebres que se reali-
zaron en la ribera de la tres veces sagrada corriente.

“Ya que Bhagirata trajo el Ganges a la tierra, el río recibió
el nombre de Bhagirati. Después que las ceremonias de los an-
tepasados terminaron, Bhagirata regresó a Ayodhya, feliz de
haber podido cumplir, con la gracia divina, los más vehemen-
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tes deseos de su padre y de su abuelo. Gobernó el imperio por
muchos años recibiendo el homenaje espontáneo de sus con-
tentos súbditos.

Por último, él también abandonó su cuerpo”.
Cuando Viswamitra relató la historia de sus antepasados,

Rama y Lakshmana quedaron maravillados. Pero el sabio dijo
que ya era medianoche y que todos debían ir a dormir, así que
se postraron ante su preceptor y se acostaron sobre las mulli-
das arenas de la ribera. Sin embargo, Rama y Lakshmana no
podían dormir, se recostaron sólo por obedecer a su maestro,
no porque necesitaran descansar. Se acostaron imaginando la
maravillosa historia del Ganges descendiendo del cielo, hasta
que se dieron cuenta de que había amanecido. Entonces hicie-
ron las abluciones y rituales matutinos en el río y se prepara-
ron para el viaje que todavía tenían por delante. Tan pronto
como unos discípulos les avisaron que la embarcación estaba
lista, todos se dirigieron a ella, tomaron sus lugares y cruza-
ron el río sagrado. Llegaron a la ribera norte y empezaron la
siguiente etapa de su viaje, admirando el escenario selvático
por el que pasaban.

Luego avistaron una ciudad llena de preciosos edificios. Ra-
ma se dirigió a Viswamitra preguntándole: “Maestro, desde
esta hermosa colina estamos viendo una gran ciudad. ¿A qué
reino pertenece?” El sabio le contestó: “Rama, parece que es-
tuviera cerca, pero de hecho nos va a tomar bastante tiempo
llegar allá.

Tal vez sea por la tarde. Te contaré la historia del origen y
fortuna de esa ciudad cuando estemos llegando a ella. Mien-
tras tanto, continuemos”. Rama escuchó las palabras del sabio
con una sonrisa en los labios; entendió el significado de esta
orden y caminó sin decir nada.

Cuando descendieron al valle, no encontraban ninguna se-
ñal de la ciudad ni casas; no obstante, desde arriba parecía que
la ciudad estaba muy cerca. Caminando, hallaron que aunque
ya atardecía, no podían llegar a la ciudad aún. Tal como Viswa-
mitra había dicho, la ciudad se encontraba muy lejos. Al caer
la noche se detuvieron y, después de un baño, hicieron los ri-
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tuales como indican los Shastras. Mientras descansaban, Rama
volvió a hacer la pregunta. “Maestro, ¿nos podrías contar acer-
ca de la ciudad?“, y Viswamitra dijo: “Rama, yo también estaba
pensando en eso ahora mismo. Aunque me doy cuenta de que
tú sabes cómo funcionan todas las mentes; aun así el velo de
maya (la apariencia de realidad) esconde el hecho y precipita
al hombre por caminos equivocados. No todos pueden ser los
amos de su mente. Cuando personas como yo encontramos
que es imposible mantenerla bajo control, ¿qué podría decir
del hombre ordinario? ¡En el mismo momento en que me vino
a la mente el pensamiento de que te habías olvidado de pre-
guntar acerca de la historia de la ciudad, tú me preguntaste!
No necesito ninguna prueba más que indique que tú eres el
que todo lo sabe.

“¡Rama! En el principio de los tiempos, Kasyapa tuvo dos es-
posas, Aditi y Diti. Los hijos de Diti eran famosos por su fuerza
física, y los de Aditi por su grandeza moral. Cada día que pa-
saba crecían en fortaleza. Los padres se sentían felices por ello,
observándolos crecer rápido y fuertes.

“Un día, los hijos de ambas se reunieron para discutir la for-
ma de evitar la vejez, y finalmente llegaron a la conclusión de
que el néctar (amrita) que se obtiene de batir el océano de le-
che, curaría las enfermedades, el envejecimiento y la muerte.
Por lo tanto, pronto se pusieron en marcha para realizar esa ta-
rea. La montaña Mandara fue arrancada y echada en el océano
para que sirviera como vara en el batido. La serpiente Vasuki
fue escogida como cuerda para amarrarla alrededor de la mon-
taña con el fin de moverla con rapidez. Cuando llevaban un
buen rato batiendo, la serpiente Vasuki empezó a vomitar su
veneno. Estaba enfurecida debido al dolor que le causaban los
colmillos al chocar con las rocas del pico de la montaña. Las
fumarolas venenosas rugían como grandes llamaradas.

“Al ver esto, los hijos de Diti y Aditi estaban mortalmente
asustados, creían que se quemarían hasta quedar convertidos
en cenizas en aquel holocausto. Le imploraron al Señor para
que los socorriera. Cuando Vishnu apareció ante ellos, los hi-
jos de Diti clamaron patéticamente: «¡Señor, sálvanos! ¡Acaba
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con este aterrador desastre!» El Señor se convirtió en Shiva y
dijo: «Queridos míos, yo soy el mayor de los dioses, y por lo
tanto, soy digno de recibir el primer fruto de este batido». Lue-
go bebió sin demora el veneno que les estaba causando pánico.

“Después, los hijos de Diti y Aditi continuaron batiendo el
océano. Otra calamidad los amenazó entonces: la montaña Man-
dara empezó a hundirse, y le rogaron nuevamente al Señor
Vishnu, quien reapareció y dijo: «Queridos niños, no se asus-
ten». El Señor entonces tomó la forma de tortuga y poniéndose
bajo la montaña, la elevó en su caparazón y la mantuvo a sal-
vo hasta que el batido terminó. Los hijos de Kasyapa estaban
muy agradecidos y felices. Alabaron al Señor profusamente.

“Del océano de leche emergió un dios con un báculo y una
vasija con agua en sus manos. Su nombre era Dhanvantari.
Cuando los hijos de Diti y Aditi lo estaban viendo, brotó del
océano una sustancia dulce y espesa (rasa) de la cual se formó
una bola que, a su vez, pronto se derritió y disolvió; de ella sur-
gió un grupo de doncellas, a las que, debido a que nacieron del
rasa, se les conoce como Apsaras. Ellas trataron de muchas ma-
neras de persuadir a los hijos de Diti y Aditi a que se casaran
con ellas; rogaron y rogaron, pero todos sus esfuerzos fueron
en vano; por eso vivieron solteras, libres y veleidosas. Luego,
de las olas surgió Varuni, la hija del dios del agua; ella tenía
un cáliz lleno de licor. Los hijos de Diti lo rechazaron, pero los
hijos de Aditi sí lo bebieron. Aquellos que rehusaron el licor
(sura) se conocen como asuras (demonios), y aquellos que lo
aceptaron, como suras (dioses).

“Por último, de ese océano de leche surgió el ansiado néctar.
¿Quiénes debían beberlo? Aquí surgió una controversia en-

tre los hijos de Diti y los de Aditi. En la terrible batalla que
siguió, los hijos de Aditi empezaron a destruir a los hijos de
Diti. Parecía que esta batalla sería una lucha de extinción total.
La tierra temblaba cuando chocaban las armas. El miedo y la
ansiedad esparcieron sus oscuras nubes sobre el mundo. De
pronto, Vishnu apareció ante los combatientes en la forma de
subyugante y encantadora mujer, quien cautivó los corazones
de todos y alejó sus mentes del combate en el cual se habían
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enfrascado. Encantó a todos, pero durante su aparición el pre-
ciado néctar desapareció.

“Todos los hijos de Diti habían muerto. La pena de la madre
era inconsolable. Kasyapa no podía volverla a la normalidad.
Fallaban sus intentos por enseñarle lo efímero de las cosas. Se
lamentaba y gemía como si el fin del mundo hubiera llegado.

“Finalmente Diti se tranquilizó; se acercó a Kasyapa y, tra-
tando de ocultar su dolor, dijo: «Señor, ¿es esto justo? Las dos
tuvimos hijos tuyos. Ahora me he quedado sin hijos. ¿Debo
lamentarme para siempre? Ni siquiera uno de mis hijos está
vivo.

Mejor que tener muchos hijos de corta vida, es preferible
tener uno pero que viva muchos años, ¿no es así?», y se soltó
llorando. Kasyapa entonces la consoló y le dijo que hiciera aus-
teridades con el fin de propiciar a los dioses, para que con la
gracia de ellos tuviera un hijo que pudiera vivir muchos años.
Le aconsejó que olvidara su pena, pues eso impediría que se
cumpliera su deseo. Animada por él y teniendo sus bendicio-
nes, se fue inmediatamente y empezó sus austeridades con el
propósito de recibir la gracia de los dioses, la que le permitiera
tener un hijo que fuera capaz de vencer al dios de los dioses,
¡a Indra mismo! “Kasyapa le dijo: «La austeridad no es una
disciplina fácil.

Uno debe mantenerse puro hasta el final; debe llevar a cabo
ayunos y cumplir sus votos sin infringirlos en lo más mínimo;
sólo entonces los dioses estarán complacidos y te otorgarán su
gracia».

“Diti llegó a la región conocida como Kusaplava y empezó
un riguroso ascetismo. Sabiendo a lo que estaba resuelta, Indra
quiso probarla y llegó a ella disfrazado como su ayudante. El
ruego de Diti fue escuchado; se embarazó por medio de la gra-
cia Divina. Pasaron los días y los meses; Indra estaba a su lado,
como su ayudante. En una ocasión, durante las horas calientes
del mediodía, vencida por el sueño, se acostó con el pelo suel-
to, con la cabeza a los pies de la cama. Esto iba en contra de
las reglas estrictas de la pureza ceremonial que debía guardar
con tenacidad.

107



7. Ganando a Sita

De esta manera, Indra tuvo su oportunidad; notó que la pos-
tura era indebida y contraria a los mandamientos sástricos, de
manera que la castigó fragmentando el feto en su vientre. Los
fragmentos empezaron a llorar dentro del seno porque sus
miembros y segmentos se habían roto; «su asistente», Indra,
les habló suavemente: ¡Maa ruda! (no lloren). Diti tuvo inten-
sas hemorragias, se lamentaba de su destino y lloró desconso-
ladamente.

“Indra se puso enfrente de ella con las palmas unidas y dijo:
«Madre, perdóname, pero actuaste en contra de las reglas de
la pureza y rompiste tu voto. Tu pelo estaba suelto y tu cabeza
en el lugar donde se ponen los pies. Al dormir así, faltaste a
tus austeridades; cuando tu enemigo, que está esperando una
oportunidad para frustrar tu fortuna, la tiene, ¿se quedará ca-
llado? Soy Indra que he tomado esta forma. Tú orabas por un
hijo que pudiera matarme, ¿no es así? El feto en tu vientre se-
ría quien me iba a destruir, así que aproveché la oportunidad
para anular a mi enemigo, incluso no lo destruí con acciones
condenables. Tú sabías que era esencial que siguieras estricta-
mente el voto para que tu plan tuviera éxito; debías haberte
asegurado de no violar el código. El feto ha sido cortado en
siete fragmentos y les he dicho: Maa ruda. Así que nacerán co-
mo los siete marutas divinos (dioses del aire); te confiero esta
gracia». Indra habló así y regresó al cielo.

“Rama, éste es el lugar donde Indra y Diti mantuvieron ese
diálogo y ese compromiso. Aquí Ikshvaku tuvo un hijo de Alam-
ba Devi, que se llamó Visala. En su honor este reino lleva su
nombre.

Visala tuvo a Hemachandra el poderoso, un gran filósofo,
quien a su vez tuvo a Subadra, y éste a Dhumraswa, y su hijo
se llamó Srinjaya, y el hijo de Srinjaya fue Sahadeva. Sahade-
va llegó a ser muy rico; era un fuerte pilar de la rectitud y la
moral y fue un valeroso gobernante del reino durante un pe-
ríodo muy largo. Su hijo Somadata tuvo a Kakusta, y Suma-
ti fue hijo de este heroico monarca; asimismo, él también es
un gobernante virtuoso y rec99 100 to; en pureza y santidad
es igual a los dioses. ¡Rama! hoy entraremos en la ciudad de
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Visala y dormiremos ahí; mañana llegaremos a la ciudad del
emperador Janaka”. Cuando escucharon esto, todos se sintie-
ron felices. Las noticias de la llegada de Viswamitra le fueron
comunicadas a Sumati por los mensajeros, y él se apresuró a
recibirlo con cortesanos, ministros, eruditos y sacerdotes, ro-
gándole que entrara a la ciudad y santificara el palacio con su
visita.

Viswamitra estaba complacido con su humildad y reveren-
cia.

Dulcemente preguntó por su salud y bienestar, así como por
su reino. Mantuvieron una conversación durante un rato acer-
ca de los asuntos del reino y de la dinastía, cuando los ojos de
Sumati se posaron en los hermanos Rama y Lakshmana. Esta-
ba tan fascinado por su encanto y dignidad, que preguntó a
Viswamitra quiénes eran esos “cachorros de león”; Viswami-
tra le contestó: “Sumati, ésa es una larga historia que ahora
no tengo tiempo de contarte. Te hablaré de ella cuando llegue-
mos”. Entonces Sumati guió hacia la ciudad a todos los monjes
y ascetas, así como a Rama y Lakshmana. Viswamitra caminó
y platicó con Sumati durante todo el trayecto asuntos relacio-
nados con el reino. Al llegar a las puertas de la ciudad, se al-
canzaba a oír música y vocerío.

Los sacerdotes recitaron himnos de las Escrituras, de bien-
venida y buenos deseos.

Después de la fiesta de recepción organizada por el rey de
Visala, Viswamitra describió a la concurrencia —realeza, sacer-
dotes y eruditos— su propio santuario, la Ermita de los Logros,
y el ritual que había celebrado, así como la heroica manera en
que Rama y Lakshmana habían defendido los recintos del sa-
crificio de los terribles demonios. Todos aquellos que oyeron
hablar de la habilidad y el valor de los príncipes se maravilla-
ron. Los vieron con admiración, y sintieron que Nara y Nara-
yana habían vuelto a venir. Se postraron ante ellos, inundados
por un sentimiento de reverencia.

Como ya era tarde, Rama y Lakshmana se postraron a los
pies de Viswamitra y, con su permiso, se fueron a las habita-
ciones que les habían asignado. Se levantaron antes del ama-
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necer, hicieron sus abluciones y ritos matutinos y fueron con
su preceptor, a buen tiempo para proseguir la siguiente eta-
pa de su viaje. Expresaron su agradecimiento al rey Sumati, y
continuaron hacia Mitila.

Sumati los acompañó un trecho y después se despidió del
sabio y de los demás. Viswamitra caminó con sus discípulos
y los 100 101 príncipes. Hacia el mediodía, llegaron a una in-
mensa campiña, la cual había albergado un enorme número de
ermitas muchos años atrás, de las cuales sólo quedaban ruinas.
Uno podía ver altares que alguna vez habían recibido amoroso
cuidado, así como lugares donde el fuego sagrado había sido
alimentado. Rama notó que era un lugar santificado por asce-
tas y sabios, y a Viswamitra le llamó la atención lo acertado de
sus conjeturas. Viswamitra sonrió y dijo: “Rama, has observa-
do correctamente. Estoy muy contento. Te diré por qué se fue
el gran personaje que habitaba en este lugar. Escucha: Hasta
los dioses aclamaban este recinto sagrado. Esta es la ermita de
Gautama Maharshi. Durante muchos años, él habitó aquí con
su esposa Ahalya. Con gusto pasaba por las más severas aus-
teridades y los ritos más complejos.

Esta campiña resplandecía con grandeza espiritual, brillaba
y estaba llena de paz y dicha. Cada día era una jornada sagra-
da para las personas que aquí habitaban. Ahalya, la esposa del
sabio, era una mujer poseedora de grandes virtudes y una es-
trella de perfecta belleza. No había nadie igual a ella en her-
mosura y encanto; por eso Gautama la mantenía siempre bajo
vigilancia, la cuidaba mucho. Un día, mientras el gran sabio
estaba ausente de la ermita, Indra, el jefe de los dioses, vino
al lugar, disfrazado del mismo Gautama. La virtuosa Ahalya
lo confundió con su señor y lo atendió con reverencia, pero el
verdadero Gautama entró y descubrió su aparente infidelidad.
Reconoció a Indra a pesar de su disfraz y se enfureció terri-
blemente: «¡Ser de mente maligna!», gritó, pero Indra había
desaparecido ya.

“Se volvió hacia Ahalya y en su ira rugió: «Te has propues-
to destruir esta ermita dando rienda suelta al vicio, ¿no es así?
Pues no permaneceré aquí ni un minuto más. No tolero ni ver

110



7. Ganando a Sita

tu cara. Y tú, tú te moverás escondida entre los arbustos vivien-
do como un duende en el aire, sin comida ni bebida. Me voy
de aquí». Gautama odió aquel lugar que había sido profanado
por el engaño.

“Ahalya lloró hasta que el corazón se le salió; alegaba ser
inocente de cualquier pecado, de haber sido engañada por el
disfraz, y motivada por la veneración hacia su señor, se abra-
zó a sus pies y rogó ser perdonada. Gautama se ablandó un
poco ante sus ruegos; ahora la verdad era clara para él, pero
ya que uno no puede retractarse de sus propias palabras, di-
jo: «¡Ahalya, tú sabes que yo he prometido que jamás iré en
contra de la palabra dada, así que tendrás que permanecer en-
tre arbustos y espinos, triste y hambrienta hasta que Rama, el
hijo de Dasarata, venga por este 101 102 camino. Al verte, de-
rramará su gracia sobre ti permitiéndote tocar sus pies, y te
hablará con gran compasión; su bendición a través de la vis-
ta, el contacto físico y el habla (darshan, sparsan y sambhasan)
te purificarán, y brillarás con tu verdadera forma y encanto.
Entonces me reuniré contigo». Diciendo esto, Gautama dejó el
lugar dirigiéndose hacia la región de los Himalayas. Desde ese
momento, Ahalya perdió su nombre y su forma, vive del aire
y está cumpliendo cabalmente su austeridad, deseosa de reu-
nirse con su señor. Desde entonces esta campiña, que alguna
vez fue hermosa, empezó a descuidarse”.

Cuando Viswamitra narró esta historia, Ramachandra ex-
presó mucha sorpresa: “¿Qué? ¿Me estás diciendo que ella es-
tá esperándome? ¡Pobrecita!; dime dónde está”. Y al tiempo
que Rama avanzaba, Viswamitra y Lakshmana lo siguieron a
prudente distancia. Pasó entre los enmarañados matorrales y
encontró una cabaña más allá de unos arbustos espinosos.

Ahalya, absorta en austeridades, se había mantenido alejada
de los ojos de los dioses, demonios y hombres, había olvidado
su nombre y su forma; no le interesaba comer ni dormir, existía
solamente como un pedazo de roca. Parecía la luna escondida
entre las nubes, o el fuego del sacrificio cubierto por espesas
cortinas de humo; cuando Rama se aproximó, su pie tocó a
Ahalya.
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Ahalya levantó su cabeza, y al ver la encantadora forma divi-
na de Rama, tomó sus pies exclamando: “¡Ah, me he salvado!
Oh, Dios, has venido a rescatarme del pecado, por fin se ha con-
movido tu corazón”. Mostró su agradecimiento con múltiples
alabanzas.

Se levantó como la luna detrás de las nubes, radiante y fres-
ca, y en ese momento Gautama, quien era un gran maestro de
los misterios del yoga, apareció entre ellos, pues sabía que Ra-
ma había rescatado a su esposa. El la aceptó purificada luego
de su rigurosa austeridad y de haber sido bendecida por Rama.
Tanto marido como mujer se postraron a los pies de Rama y
Lakshmana, llenos de la bienaventuranza que habían recibido.
Gautama veneró y honró a Viswamitra. El grupo de discípu-
los estaba asombrado ante la maravilla que había presenciado;
vieron a los hermanos con una mirada de éxtasis. Viswamitra
se despidió de Gautama, y caminó hacia el noreste con Rama
y Lakshmana a su lado.

Por la tarde se aproximaron a una ciudad. El sabio la señaló
diciendo: “Esa es Mitila, ese vasto conglomerado de magnífi-
cos edificios”. Los hermanos, así como los discípulos del sabio,
saltaron de alegría, y a partir de ese momento empezaron a ca-
minar 102 103 más rápido, olvidándose del agotamiento físico;
así, pronto llegaron a la entrada principal de la ciudad.

Dondequiera que miraban, veían ascetas y sacerdotes reci-
tando los Vedas. Vieron muchas casas donde tenían fuegos de
sacrificio alimentados con ofrendas rituales. Debajo de cada ár-
bol, cobijándose en su sombra, había grupos de personas cerca
de sus carretas de bueyes, en las que se habían transportado de
todas partes del país. Había hombres y mujeres, viejos, jóvenes
y niños, pertenecientes a todas las castas y oficios, personas de
todos los niveles de vida reunidos en cada rincón; era como
estarse moviendo en un río de alegría. La ciudad estaba llena
de gente que iba de un lado a otro por todas las calles. El sabio
y sus seguidores llegaron a la orilla de un estanque con poca
gente, y ahí decidieron acomodarse. La hora de las abluciones
vespertinas había llegado; se dieron un baño y terminaron los
ritos prescriptos.
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Cuando el yajna era inminente, cortesanos y guerreros del
palacio iban hacia los monjes que llegaban en todo momento,
para preguntarles sus nombres, sus maestros y las ermitas de
donde provenían, su nivel espiritual y si habían sido o no in-
vitados especialmente para la ocasión. El emperador Janaka
insistía en que toda esa información se le debía comunicar sin
demora.

Mientras tanto, Viswamitra había terminado sus abluciones
y ritos; se sentó junto al estanque con sus discípulos y los her-
manos, quienes parecían estrellas gemelas caídas a la Tierra
desde el cielo. Y cuando el sabio les estaba describiendo las
glorias de Mitila, un mensajero de la corte se aproximó a ellos
y muy amablemente dijo: “Maestro, por favor dime quién eres
y de dónde has venido. Somos mensajeros del rey. Obedece-
mos órdenes y cumplimos con nuestro deber. Si nos dices tu
nombre, podemos informarle al rey de tu llegada”.

Cuando el mensajero se apresuró directamente al palacio y
le dijo al emperador Janaka que el sabio Viswamitra había lle-
gado, el monarca hizo los arreglos apropiados para la recep-
ción del gran sabio; mandó a los principales sacerdotes y eru-
ditos de la corte bajo la guía de Sathananda hacia donde se
encontraba Viswamitra.

El grupo se aproximó al estanque recitando himnos védicos
de bienvenida y buenos deseos, y Viswamitra se dio cuenta
de que venían a llevarlos a la presencia del emperador, y pi-
dió a Rama y a Lakshmana que se prepararan. Mientras tanto,
Sathanan103 104 da honró a Viswamitra en la verdadera tra-
dición védica, tal como merecía un gran maestro: se postró a
sus pies; le ofreció un refrigerio consagrado con mantras vé-
dicos y anunció con humildad ejemplar que había venido con
otros cortesanos bajo las órdenes del emperador para darle a
él y a todos los que lo acompañaban, la más sincera bienveni-
da. Condujeron al sabio y a los demás a la ciudad, precedidos
por músicos que tocaban sus instrumentos.

En cuanto llegaron al camino real, el mismo emperador Jana-
ka avanzó hacia ellos acompañado de ministros y cortesanos y
sus parientes más cercanos. Janaka se postró ante Viswamitra
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diciendo: “Señor, he cumplido hoy mi más grande ambición.
Mitila ha obtenido, con tu llegada, un resplandor único”. Lue-
go le preguntó acerca de su bienestar y el de sus estudiantes
y discípulos. Sus ojos se fijaron en los dos muchachos, Rama
y Lakshmana. Le llamaron la atención como encarnaciones de
resplandor solar. Durante unos segundos no pudo encontrar
palabras; ni siquiera supo dónde se encontraba. Con gran es-
fuerzo, recuperó suficiente conciencia para preguntar a Viswa-
mitra: “Maestro, ¿quiénes son? Parecen los mismos dioses ge-
melos, los aurigas divinos, parece que acabaran de llegar del
cielo para darme su gracia. Tienen el dulce encanto de esos
dioses, tal vez son el sol y la luna que han venido a la Tierra.
¿Cómo ha sido posible que estas juveniles encarnaciones ha-
yan llegado hasta aquí caminando toda esa distancia como sim-
ples miembros del grupo guiado por ti? ¿Acaso se conocieron
en el camino y es así como llegaron juntos?” Janaka hacía una
pregunta tras otra como si hablara consigo mismo, olvidando
dónde estaba y lo que en verdad quería saber.

Viswamitra vio su ansiedad y no pudo refrenar su sonrisa y
dijo: “Estos son los hijos del emperador Dasarata de Ayodhya.
Sus nombres son Rama y Lakshmana. El valor y las destrezas
de estos muchachos son sorprendentes y milagrosas”. El sabio
quería decir mucho más pero pensó que sería mejor contarle
acerca de ellos después de llegar al lugar donde se iban a que-
dar, así que caminaron hacia el sitio que les habían designado.

Tenía la estructura de un templo pequeño y bonito situado
en el centro de un precioso jardín y estaba deliciosamente de-
corado con verdes hojas y festones. El lugar era totalmente si-
lencioso, parecía como si estuviera cargado de paz provenien-
te del mismo cielo. Estaba bastante cerca del palacio real. Des-
pués de mostrarles sus habitaciones, Janaka se postró a los pies
del sabio nuevamente, diciendo: “Tu llegada me ha otorgado
enorme forta104 105 leza y alegría. Estoy seguro de que tal re-
galo de la fortuna me ha llegado como resultado de un mérito
ganado en muchas vidas.

Ahora me iré. De acuerdo con los sacerdotes oficiantes, aún
quedan doce días antes de que empiece el yajna. Por favor, qué-
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date en esta ciudad y bendíceme con tu presencia”.
Viswamitra le aseguró que no tenía ninguna objeción a su

propuesta y de esta manera quitó de su mente cualquier duda
que Janaka hubiera podido tener; por su parte, Rama y Laksh-
mana se miraron como diciendo que serían demasiados días.

Se hicieron arreglos para que pudieran descansar y dormir
sin ser perturbados esa noche; del palacio les llevaron leche,
fruta y otros alimentos. “Mañana vendré al amanecer para re-
cibir tu darshan —dijo Janaka al retirarse—. No es propio de-
morar más tu descanso, pues han llegado de un largo viaje.”
Janaka regresó con los sacerdotes, sabios y eruditos.

Rama y Lakshmana hablaron entre ellos sobre la devoción y
la humildad del emperador y la luz de paz y alegría que brilla-
ba en su rostro. Se sentaron al lado del maestro y compartieron
la fruta y la leche. Después de pedir permiso, se fueron a sus
habitaciones para descansar.

Esa noche durmieron profundamente. Cuando la luz del día
se esparció lentamente por la ciudad, se oyó música de corne-
tas y tambores por todas partes, los sacerdotes recitaron him-
nos védicos. Rama y Lakshmana se levantaron y terminaron
su baño y otros rituales y se acercaron a Viswamitra. El sabio
les dio leche y dijo: “Hijos, Janaka llegará en cualquier momen-
to. Tomen su desayuno y prepárense”. Pronto, ellos y los más
jóvenes discípulos del sabio tomaron la leche y las frutas, se
lavaron las manos y en silencio se reunieron alrededor de su
preceptor y se sentaron respetuosamente junto a él.

Mientras tanto, se supo que el emperador Janaka se dirigía
al lugar del preceptor real para rendirle homenaje; el sonido
de las caracolas y los nueve instrumentos tradicionales anun-
ciaba la cercanía del gobernante del reino. Janaka entró con la
auspiciosa pasta de sándalo y los granos de arroz en las ma-
nos mientras Sathananda y el grupo entraban en la sagrada
residencia. Con el deleite de la gratitud lavó los pies del sabio.

Después de haberse postrado a los pies de Viswamitra, Jana-
ka se paró al lado de la silla alta que habían puesto enfrente del
pedestal para que el sabio se sentara. En cuanto Viswamitra se
lo indicó, Janaka ocupó su propio lugar. Rama y Lakshmana
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se 105 106 sentaron a la derecha del maestro sobre una alfom-
bra en el suelo. Janaka dijo: “Gran sabio, ¿qué es lo que deseas
ahora? Estoy listo para aceptarlo y honrarte. Por favor, díme-
lo”. Janaka juntó las palmas de sus manos en oración. Ante
esto, Viswamitra sonrió y dijo: “La otra noche, ya que no ha-
bía tiempo, no podía contarte con detalle. Ahora te platicaré
acerca de estos príncipes, Rama y Lakshmana, pues deseabas
oír esa historia. Pero si no tienes tiempo ahora, te lo podré con-
tar en algún otro momento”. Janaka exclamó: “Maestro, ¿qué
otro trabajo más importante puedo tener que experimentar la
bienaventuranza de conversar contigo? Esta oportunidad sólo
puede ser el fruto de una larga austeridad.

Estoy lleno de alegría ante la expectación de que me cuentes
acerca de ellos; lo considero una gran suerte”.

Viswamitra narró entonces los incidentes que acaecieron des-
de su aparición en la corte de Dasarata, hasta el ritual y la ma-
nera heroica en que los jóvenes burlaron los intentos de los
demonios para profanar el ceremonial. Describió la valentía y
habilidad de los muchachos en la batalla contra los demonios
y alabó sus logros. Durante la narración, lágrimas de alegría
y gratitud salieron de los ojos del sabio y continuamente tuvo
que enjugárselas con una punta de su propia vestimenta.

Al escuchar estas palabras y llenar sus ojos con la majestuo-
sidad y encantadora belleza de los muchachos, Janaka expe-
rimentó gran delectación, el deleite que a menudo sentía du-
rante el samadhi (estado de bienaventuranza) cuando medi-
taba. Sintió que los muchachos eran encarnaciones de divino
esplendor. Aunque a menudo trataba de mirar hacia otro lado,
sus ojos estaban sedientos sólo de la visión de aquellas caras
semejantes a un loto que provocaban la iluminación. Difícil-
mente podía Janaka ocultar la expresión de su éxtasis interno
y se sentó viéndolos fijamente de manera humilde y reverente.
Ni por un momento sintió que era un emperador y que aque-
llos jóvenes eran los hijos de otro monarca. Tenía la indeleble
impresión de que habían venido del Cielo a la Tierra, y el sen-
timiento se fortaleció con la descripción de sus habilidades y
fuerzas sobrehumanas. Se daba cuenta de que eran seres ex-
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traños, emparentados sólo con Dios, ya que llevaron a cabo
con éxito, inclusive antes de haber entrado a la adolescencia,
la custodia de un sacrificio que el célebre Viswamitra no po-
día llevar a cabo a causa de las alteraciones que sufría. ¡Qué
maravilla! Después, la narración fue resumida por el sabio con
el inicio del viaje hacia Mitila, y los relatos del sabio a los her-
manos tam106 107 bién le fueron explicados a Janaka. Cuando
la historia de la purificación y liberación de Ahalya, la esposa
del sabio Gautama, en la ermita que estaba cerca de la capi-
tal, les fue relatada, Sathananda se sorprendió enormemente
y dijo: “¡Qué! ¿Mi madre ha sido liberada de la maldición? ¿Es-
tas divinas personas han retornado la santidad a mi madre y la
han devuelto a mi padre? ¡Ah! Sin ninguna duda son divinos”.
Ríos de lágrimas de gratitud y alegría brotaron de sus ojos y de
la emoción no podía ni moverse, parecía una columna. Viswa-
mitra lo observó y dijo: “¡Hijo! No te sorprendas tanto con lo
que ha sucedido hasta ahora. En los días siguientes ocurrirán
cosas mucho más sorprendentes, que causarán admiración y
bienaventuranza por su gloria sobrehumana.

Tus padres también llegarán a la ciudad de Mitila mañana
o pasado, y podrás oír de sus bocas la maravillosa historia de
Rama y Lakshmana. Cálmate”.

Ante esto, el emperador Janaka dijo: “¡Maestro, qué afortu-
nados son los padres que tienen a estos hijos divinos! ¡Qué
afortunado soy yo, que han venido a mi casa!” Se dirigió hacia
Rama y Lakshmana y les dijo: “Queridos míos, discúlpenme si
la residencia que les dispuse no es de su agrado o no es adecua-
da para su nivel. Si así lo desean, les daré un lugar más apropia-
do. Si quieren, puedo mostrarles la ciudad, ya que ustedes son
viajeros que han llegado a Mitila, pidan lo que quieran sin re-
servas; me sentiré feliz cuando me lo pidan”. A estas palabras,
pronunciadas con bondad y humildad ejemplares, Rama con-
testó de una manera que revelaba el respeto que sentía hacia
Janaka.

Dijo: “¡Maharaja! No somos sino niños, así que no creemos
que haya que hacer ninguna cosa. Nos sentimos felices. No hay
ninguna necesidad de molestarse arreglando algún otro lugar
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para nosotros. Sin embargo, si tanto nos aprecias, te pedimos
que nos cumplas un deseo…“, y sin mencionar lo que era miró
a su preceptor; entonces el sabio habló: “Janaka, la misión por
la que los príncipes vinieron desde Ayodhya terminó cuando
el ritual que me propuse se llevó a cabo sin profanaciones. Ra-
ma y Lakshmana pidieron permiso para regresar a casa. Mien-
tras tanto, recibí tu invitación con respecto al yajna que vas a
llevar a cabo, así que le pedí a estos muchachos que me acom-
pañaran a Mitila. Entonces Rama replicó que ya que su padre
le había dado permiso sólo para cuidar el ritual de mi ermita,
no quería ir más lejos y continuar alejado de su padre más de
lo permitido. Sin embargo, yo les platiqué acerca de las armas
divinas que tú posees, objetos que na107 108 turalmente están
ansiosos de ver y manejar. Les describí el arco que tienes aquí,
el arco de Shiva, el cual merece ser visto por ellos. Les conté la
historia de ese arco. Fue entonces cuando decidieron acompa-
ñarme hasta acá, anhelando verlo. No tienen ningún deseo de
pasear por la ciudad ni de visitar lugares interesantes; arcos,
flechas, armas que pueden cuidar a los buenos y castigar a los
malvados; esto es lo que les llama la atención en primer lugar”.
Janaka sintió que no tenía necesidad de oír más y dijo: “En ese
caso haré los arreglos necesarios para que traigan el arco al
salón de los rituales cuanto antes”, y pidió que se le pregunta-
ra al preceptor Sathananda acerca de la hora auspiciosa para
llevarlo.

Mientras tanto, Rama le preguntó a Janaka: “Maharaja, nos
deleitaría saber cómo fue que ese arco divino llegó a tu propie-
dad”. Janaka dio los detalles con evidente alegría. “Queridos
míos: seis generaciones después de Nimi, el gran ancestro de
mi dinastía, el rey llamado Devarata gobernaba este reino. Los
dioses pusieron este arco del Señor Shiva a su custodia en el
palacio. Ha estado con nosotros desde entonces; es el arma de
los dioses, y por eso aseguro que no es ningún arco común. ¡Pe-
sa miles de toneladas! Nadie lo ha podido levantar hasta ahora
porque, ¿quién podría alzar ese peso? Muchas veces en el pa-
sado traté de descubrir quién podría manejar el arco o cuando
menos levantarlo para que la gente lo viera, e invité a que las
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personas trataran, pero todavía no he visto quién lo haga. To-
dos los reyes y príncipes que han tratado, han fallado y han
regresado humillados. No han podido levantarlo, ni siquiera
moverlo un poquito. Un día, cuando estaba quitando el cés-
ped del lugar donde iba a llevar a cabo un ritual, descubrí una
vasija en un surco de la tierra. Cuando la levanté y examiné,
encontré en ella a una encantadora niña. Y ya que la niña llegó
a nosotros del surco (sita), la llamamos Sita y la criamos como
nuestra hija. Un día, cuando estaba jugando con sus compañe-
ras, su pelota rodó debajo de la larga caja donde se guardaba
el arco de Shiva; cuanto más se afanaban por recuperar la pe-
lota, más se metía bajo la caja. Sin embargo, nuestra niña se rió
de las dificultades de los guardias de palacio y de sus compa-
ñeras. Con su tierna manita movió la caja y recuperó su pelota
para asombro de todos. Me enteré de esto a través de las rei-
nas, quienes lo supieron por el asombrado grupo que estaba
con ella en aquel momento.

“Ese día resolví dar en matrimonio a Sita a aquel que pro-
bara ser digno de casarse con ella al empuñar el arco. Desde
entonces 108 109 muchos príncipes han tratado de levantar-
lo y tensarlo para ganarse a Sita, pero todos han fallado ver-
gonzosamente. Se sentían heridos y ofendidos; decían que yo
los había humillado a propósito, y en su resentimiento y de-
sesperación, se agruparon y atacaron la ciudad de Mitila con
sus fuerzas unidas. La batalla duró un año completo. En con-
secuencia, mi ejército estaba exhausto, y yo temía por el des-
tino de la ciudad. No tuve otro recurso que hacer austeridades
para ganar la gracia de los dioses, quienes, complacidos, me
bendijeron con refuerzos adicionales de infantería, caballería,
elefantes y carrozas. Es decir, que la ayuda vino de las regio-
nes situadas tras las fuerzas sitiadoras, y cuando éstas fueron
atacadas por la retaguardia, se logró dispersar al enemigo. Du-
rante esas campañas de venganza, pude conservar el arco; lo
cuidaba como a la niña de mis ojos. Su misterioso poder está
más allá de cualquier descripción.

“¡Rama! ¡Ramachandra! No te negaré el deseo que quieres
cumplir; si estás de acuerdo, el arco será traído a este salón de
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rituales. También anunciaré que cualquiera que se atreva a le-
vantarlo y tensarlo, lo podrá hacer.” Cuando Janaka habló con
tanta autoridad, Rama y Lakshmana se miraron uno al otro y
no dijeron nada porque estaban esperando la instrucción del
maestro, a quien habían seguido desde tan lejos.

Justo entonces Viswamitra, quien sabía de la fuerza y destre-
za de los hermanos, dijo que lo que Janaka proponía se podía
llevar a cabo, y que no tenía que temer que algún obstáculo
se pusiera en su camino. Janaka también anunció que daría a
Sita en matrimonio a quien pudiera levantar y empuñar el ar-
co, ya que había prometido que Sita se casaría sólo con quien
pudiera hacerlo. Viswamitra también apoyó aquello.

Janaka pidió permiso para retirarse, y se dirigió al palacio
resuelto a llevar el arco al salón de rituales. Se anunció a todos
los reyes y príncipes que el arco estaría expuesto. El vehículo
de ocho ruedas que contenía la caja con el arco fue empujado
y arrastrado hacia el salón por un gran número de hombres
muy fuertes, pero no lo pudieron mover ni siquiera un paso.
Así que más hombres de enormes proporciones tuvieron que
ir para ayudar a cargar las pesadas cadenas que estaban atadas
al vehículo. Cuando finalmente se pudo transportar el arco al
sagrado lugar, los sacerdotes recitaron himnos para darle la
auspiciosa bienvenida.

Rompió el alba. Los nueve instrumentos tradicionales eleva-
ron una hermosa melodía que alcanzó la cúpula de los cielos.
Se 109 110 escuchó el estruendo de las caracolas. La auspicio-
sidad del día fue propiciada mediante canciones y rituales. El
emperador Janaka entró al recinto acompañado por un grupo
de sacerdotes y de ayudantes que llevaban lo necesario para
la adoración del arco divino. Mucho antes de ese momento, el
recinto se llenó de reyes, príncipes, ministros, cortesanos, sa-
bios y eruditos. Tan pronto como Janaka entró, la concurren-
cia en pleno se levantó para rendir homenaje al gobernante
de la región. Los eruditos védicos declamaron himnos en voz
alta invocando a los dioses para que otorgaran su gracia; sus
voces llegaron al unísono al cielo. Otros recitaban pasajes de
los Vedas. Todos estaban tan llenos de expectación que veían
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maravillados sin siquiera pestañear.
Janaka caminó reverentemente alrededor del vehículo y co-

locó ante el arco una ofrenda floral, mientras se cantaba para
propiciarlo. Se inclinó ante el arco divino y después se dirigió
a la distinguida asamblea: “¡Me postro ante los sabios y les doy
la bienvenida a todos los que han venido a esta reunión! Du-
rante muchos años, mis antepasados, así como muchos otros
monarcas, han venerado este arco divino, como todos ustedes
saben. Además, también es bien sabido que nadie, sea dios o
demonio, genio, sílfide, duende, Garuda, el destructor de ser-
pientes, o Mahoraga, la gran serpiente, nadie ha sido capaz de
levantar el arco, sostenerlo y tensarlo. Todos los que lo han in-
tentado han regresado humillados. A pesar de eso, este día he
decidido nuevamente traer el arco a este sagrado recinto. Cual-
quiera de los aquí reunidos que desee tener la oportunidad de
levantar este arco, tensarlo o ponerle una flecha, puede hacerlo,
ahí está”. Con estas palabras, Janaka se inclinó ante la concu-
rrencia juntando las palmas de sus manos y luego se sentó en
el Trono del León.

Viswamitra miró a Rama con una sonrisa, y el muchacho rá-
pidamente se acercó al vehículo y con su brazo izquierdo alzó
la tapa de hierro y con el derecho levantó sin ningún trabajo el
arco que se encontraba en la caja. Sosteniendo el arco miró a
su alrededor, a la vez que todos lo miraban sorprendidos. Los
miles que presenciaron esta maravilla —ciudadanos, reyes y
príncipes, sabios y mayores— aplaudieron tan vigorosamente
que el cielo les devolvió los aplausos como un eco. Pronto, Ra-
ma tensó el magnífico arco. Con gran facilidad puso una flecha
y jaló hasta su oreja para disparar, pero he aquí que el arco se
rompió.

Todos los que estaban ahí sintieron confusión y miedo por el
extraño e inesperado estallido. Algunas personas se desmaya-
ron, 110 111 otras gritaban aterrorizadas, varias corrían llenas
de pánico. Los sabios pronunciaban oraciones a Dios. Toda la
concurrencia, excepto Janaka, Viswamitra y los hermanos Ra-
ma y Lakshmana, estaban sumidos en un inexplicable e incon-
solable terror.
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Mientras tanto, Janaka se levantó de su asiento, se postró
ante Viswamitra y le dijo: “Maestro, no hay nadie en la Tierra
que pueda proclamar ser más fuerte que Rama; su fuerza no
es de este mundo. Voy a cumplir mi palabra, daré a Sita en
matrimonio a aquel que levantó, dobló y rompió este arco”.

Viswamitra le contestó: “Janaka, sería bueno que le comu-
nicaran las noticias al emperador Dasarata y que el auspicio-
so matrimonio se celebrara cuando venga. Esa es mi opinión;
Rama es tan obediente con su padre que no admitiría casar-
se hasta que Dasarata diera su aprobación”. Entonces Janaka
llamó a su presencia a los sacerdotes y a sus ministros y les or-
denó que partieran en cuanto amaneciera. Así que abordaron
sus carrozas tiradas por veloces caballos, y llegaron a Ayodh-
ya en la mañana del cuarto día. Detuvieron sus carrozas frente
a la puerta principal del palacio imperial para que no hubiera
demora en darle la noticia al emperador. Cuando los guardias
preguntaron sus nombres y su misión, los ministros les pidie-
ron que avisaran al emperador que venían desde Mitila con
un importante mensaje. Los guardias informaron a Dasarata
inmediatamente y los ministros fueron llamados ante su pre-
sencia.

A pesar de su avanzada edad, la figura de Dasarata tenía
un porte de divino esplendor. Al llegar ante su venerable pre-
sencia, los sacerdotes y ministros de Mitila se postraron a sus
pies sin dudas ni reservas. Se levantaron y dijeron: “Maharaja,
somos mensajeros del emperador Janaka, quien nos ha comi-
sionado para que te preguntemos sobre tu bienestar y el de tu
reino. Hemos sido enviados con la aprobación del sabio Viswa-
mitra, con el consentimiento del preceptor real, el gran Satha-
nanda, y por el maharaja Janaka, para traerte un mensaje muy
importante”.

La cara de Dasarata se iluminó con una sonrisa, su sereni-
dad era imperturbable. Estaba sorprendido por la humildad y
buenos modales de los delegados de Mitila. Dijo: “¡Ministros
de la corte de Mitila, no hay ninguna deficiencia en la adminis-
tración del reino de Ayodhya, ningún impedimento para llevar
a cabo rituales como el sacrificio en honor a Agni, no hay nin-
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guna infelicidad en mis súbditos, ni obstáculo alguno para el
avance de la moralidad y la espiritualidad. Mis súbditos son
prósperos y progresan hacia la me111 112 ta más elevada. Me
siento feliz de decirles esto. Yo también deseo saber acerca de
la salud y bienestar de Janaka, el emperador de Mitila, deseo
saber sobre los ritos ininterrumpidos en su reino, de acuerdo
con las prescripciones de los Vedas. Me pueden comunicar sin
reserva el mensaje que han traído. Estoy ansioso de oírlos”.

Cuando Dasarata les dio permiso tan dulcemente, el sacer-
dote superior se levantó de su asiento y dijo: “Gran soberano,
nuestro señor Janaka había prometido que su hija Sita Devi
sería dada en matrimonio a alguien de heroica fortaleza; sin
duda ya estarás enterado de esto; también sabrás que muchos
príncipes han tratado de hacer la prueba y han regresado hu-
millados. Por la voluntad divina, tus dos hijos, Rama y Laksh-
mana, acompañaron al sabio Viswamitra, ansiosos de ver el
gran ritual que nuestro maharaja iba a celebrar, y sucedió que
Rama, tu hijo mayor, ganó a Sita Devi gracias a su incompa-
rable valor. ¡Maharaja, qué podemos decir! ¿Cómo podríamos
describir aquello? En presencia de los distinguidos sabios, re-
yes y príncipes reunidos, Rama levantó el arco de Shiva, lo sos-
tuvo y lo tensó. Más aún, rompió en dos partes, como jugando,
el ingobernable arco sagrado. Y como se había hecho la pro-
mesa de que Sita sería entregada a quien levantara el arco de
Shiva, se reunieron los sabios, así como nuestro maharaja, y
decidieron darla en matrimonio a Rama.

“Hemos sido enviados para pedir y recibir tu consentimien-
to, a ofrecerte la cordial bienvenida, a invitarte a ti y al pre-
ceptor, a los sacerdotes, ministros, cortesanos, a todos tus pa-
rientes, ayudantes y seguidores, a la ciudad de Mitila. Nuestro
maharaja desea celebrar el matrimonio de su hija después de
haber recibido tu bendición. Hemos sido enviados a tu presen-
cia para poder informarte esto”.

Los sacerdotes y ministros permanecieron con las manos
juntas, en actitud reverente, esperando la respuesta de Dasa-
rata, pero éste daba vueltas en su mente con mucho cuidado
y mandó llamar a los sabios Vasishta, Vamadeva y otros, para
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consultarlos antes de dar una palabra en respuesta; también
invitó al más destacado de los sacerdotes de la corte. Cuando
todos llegaron, pidió al grupo de Mitila que repitieran su men-
saje. Cuando escucharon la noticia, quiso oír sus comentarios.
Dasarata se inclinó primero ante Vasishta y le rogó que diera
su aprobación. Vasishta, Vamadeva y los otros respondieron
con alegres aclamaciones: “¡Qué auspicioso, qué auspicioso!”
Y se preguntaban: “¿Para qué 112 113 seguir pensándolo? ¡Que
se hagan los preparativos para el viaje a Mitila!” Los ministros
saltaban de alegría; las noticias del matrimonio de Rama se di-
fundieron en un instante por toda la ciudad, así como por las
habitaciones del palacio donde estaban las reinas. Los ciuda-
danos exclamaban: “¡Gloria! ¡Gloria!” Ayudantes y sirvientes
rápidamente hicieron los preparativos para el viaje. Joyas, se-
das, brocados y otros regalos fueron empacados en grandes
cantidades y variedades; incontables carrozas fueron cargadas
con todo aquello.

El emperador, la escolta imperial, Vasishta, el preceptor real,
sacerdotes y otros brahmines y eruditos subieron a sus carro-
zas.

Era como si toda Ayodhya se mudara a Mitila para asistir
a la boda. Dasarata hizo los arreglos para que fueran todos
los que quisieran ir. No se dejó a nadie que estuviera deseoso
de asistir. Parecía como si los caballos compartieran la alegría
que colmaba los corazones de cocheros y pasajeros; cabalgaron
rápidamente, sin disminuir la velocidad ni mostrar signos de
agotamiento. Dos noches y dos días duró el viaje, pues a la
tercera jornada llegaron a Mitila.

Janaka le dio la bienvenida al emperador Dasarata en la mis-
ma entrada de la ciudad. Saludó a los ministros, sabios y sacer-
dotes, tal como sus posiciones y jerarquías lo indicaban. Hizo
arreglos para que pasaran la noche. En cuanto amaneció, Da-
sarata envió por los oficiantes, por las reinas y los cortesanos y
les avisó que estuvieran preparados cuando los llamara. Mien-
tras tanto, Janaka llegó a la mansión donde se encontraba Da-
sarata y lo llevó al lugar en que se estaba celebrando el yajna.
Se habían asignado lugares para el preceptor, el emperador y
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su corte, de acuerdo con su rango y autoridad.
Cuando todos hubieron ocupado sus lugares, Janaka le dio

la bienvenida a Dasarata con las siguientes palabras: “Tu llega-
da a Mitila con tan grandes sabios y sacerdotes, tu corte y es-
colta, augura muy buena fortuna para nosotros. Es el fruto del
bien que hemos realizado en otras vidas. Estoy seguro de que
tu mente está llena de felicidad por el valor y la victoria de tu
hijo. Estoy por emparentarme con la dinastía Raghu, resplan-
deciente con el ilimitado heroísmo de sus acciones. Mi dinastía
está por ser santificada más que nunca por este parentesco. Yo
creo que eso es resultado de las bendiciones derramadas por
mis antepasados. ¡Maharaja!, esta mañana, el ritual que hemos
celebrado terminará. He 113 114 pensado celebrar el matrimo-
nio de Sita y Rama después de que concluya el ritual. Te ruego
que des tu consentimiento”.

Dasarata se estremeció de felicidad. Su cara se iluminó con
una brillante sonrisa. Dijo: “Maharaja, tú eres el donante; la
tradición declara que el regalo se debe recibir cuando la dulce
voluntad de aquél lo disponga. De manera que estoy prepara-
do para recibir el regalo cuando gustes”. Janaka se sintió feliz
de escuchar a Dasarata hablar con tanta sabiduría y calor, que
derretía el corazón con afecto.

Para entonces, Rama y Lakshmana llegaron con el sabio Vis-
wamitra; se postraron ante su padre y sus preceptores, Vasish-
ta, Vamadeva y otros. Los ojos de Dasarata brillaron por el go-
zo cuando se posaron en sus hijos, a quienes tanto había extra-
ñado.

Los atrajo hacia sí, puso sus manos en sus hombros y los
abrazó fuertemente contra su pecho. Al contemplar la felici-
dad del padre que acariciaba a sus hijos, los sacerdotes y mi-
nistros se olvidaron de sí mismos. Estaban perdidos en aquella
contemplación.

Dasarata conversó íntimamente con sus hijos, y escuchó las
sencillas y dulces descripciones del yajna que habían cuidado
para que las fuerzas demoníacas no lo estropearan; asimismo,
le contaron los incidentes del viaje desde la ermita de Viswami-
tra hasta la ciudad de Mitila. También la escucharon Vasishta,
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Vamadeva y otros sabios, así como Bharata y Satrugna, Suman-
tra y demás ministros, cortesanos y nobles. Todos los escuchas
pasaron la noche recordando la maravilla y misterio de la tra-
ma de la narración.

Mientras tanto, Janaka estaba muy ocupado en los preparati-
vos de la boda. Pasaba casi todo el tiempo en el palacio. Invitó
a la corte al sacerdote principal, Sathananda, y reverentemen-
te le pidió que empezara a reunir los hombres y los materiales
necesarios para los varios ritos preliminares antes del rito bási-
co de la boda. El sabio replicó: “Maharaja, el yajna apenas hoy
terminó.

En los siguientes dos o tres días, según sé, hay algunas horas
auspiciosas para esas ceremonias. Te puedo dar más detalles,
si lo deseas”.

Janaka dijo a Sathananda, saludándolo con las palmas de
las manos juntas: “¡Maestro! Anoche recibí el consentimiento
del emperador Dasarata. Es un signo de buena fortuna. Mi her-
mano menor, Kusadwaja, no está aquí ahora; todos estos días
estuvo ocupado trayendo lo necesario para la ejecución del yaj-
na. No quisiera celebrar esta auspiciosa ceremonia sin que él
esté a mi la114 115 do. No lo quiero privar de esta alegría. He
mandado traerlo. Creo que sería mejor si fijamos el día y la ho-
ra después que haya llegado”. Sathananda respondió: “¡Bien,
bien!, eso nos hará felices a todos”, y así diciendo se alejó del
palacio.

Janaka mandó mensajeros con instrucciones de que trajeran
a su hermano a Mitila. Pronto lo encontraron en su ciudad, San-
kasya, debido a que viajaron en veloces caballos, los más rápi-
dos. Le avisaron detalladamente sobre los acontecimientos de
Mitila, y Kusadwaja estaba feliz, así que irradiaba bienaventu-
ranza.

Entonces reunió a toda su familia, así como a su séquito, con
rapidez; hizo que las carrozas se cargaran con ofrendas y rega-
los preciosos, y salió esa misma noche y rápidamente llegó a
Mitila.

Janaka se apresuró a encontrarlo; había estado contando los
minutos. Abrazó cariñosamente a su hermano, lleno de una
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alegría inexpresable.
Kusadwaja se postró a los pies de su hermano mayor, des-

pués ante Sathananda, y luego los tres se sentaron en sillas ele-
vadas para deliberar cómo debía ir haciéndose todo. Consulta-
ron entre sí y, cuando finalmente decidieron lo que tendrían
que hacer, mandaron traer al más respetado de los hombres,
Sudhama, y se le dijo: “Ministro, ve a la presencia de Dasarata
y ruégale que venga aquí, a este palacio, con sus ministros, sa-
cerdotes, cortesanos, súbditos; todos los que quiera traer con
él. Condúcelo con los honores debidos”.

Sudhama llevó con él a un grupo de cortesanos y eruditos y
a los sacerdotes reales; ya tenía preparadas unas carrozas bella-
mente decoradas para que transportaran al grupo imperial, y
llegaron al palacio donde se hospedaba Dasarata. Le dijo dulce
y suavemente el mensaje que había traído y con profundo res-
peto lo invitó al palacio de Janaka. Dasarata estaba listo; salió
con su grupo y llegó al salón de Janaka muy pronto. Se saluda-
ron mutuamente tal como la ocasión y su respectiva jerarquía
lo ameritaba, y ocuparon los lugares destinados para ellos.

Después, Dasarata se levantó y dijo: “¡Janaka! Para la dinas-
tía Ikshvaku, el sabio Vasishta es Dios en la Tierra. El es nues-
tro preceptor supremo. Puede hablar con completa autoridad
acerca de las tradiciones de nuestra dinastía”. En cuanto Dasa-
rata se sentó, Vasishta se paró ante la asamblea y dijo: “¡Maes-
tro de la Realeza! ¡Escuchen todos! Brahman, el Supremo in-
manifestado, el Eterno, el Puro, mediante el ejercicio de su vo-
luntad creó a Marichi; el hijo de Marichi era Kasyapa, y su hijo,
Surya; el hijo de 115 116 Surya fue Manu, quien tuvo un hijo lla-
mado Vaivaswata, que gobernó sobre la gente y se ganó el ape-
lativo de Prajapati1; le nació un hijo, Ikshvaku, quien fue el pri-
mer soberano de Ayodhya; la dinastía misma se llamó Ikshva-
ku; el hijo de Ikshvaku fue Kukshi, el hijo de Kukshi, Vikukshi;
su hijo fue Bana; el hijo de Bana fue Anaranya; Anaranya tuvo
un hijo que se llamó Trisanku; el hijo de Trisanku fue Dhundu-

1 De praja, el pueblo, la gente, y pathi, esposo; amo; protector, guía.
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mara; el hijo de Dhundumara fue Yuvanaswa; Mandhata fue
el hijo de Yuvanaswa; su hijo Susandi tuvo dos hijos, Daiva-
sandi y Presenjit; el famoso Bharata fue el hijo de Daivasandi;
el hijo de Bharata fue Asita; cuando Asita gobernaba el reino,
un grupo de Haihayas, Thalajangas y Sasibindus invadieron
la región y Asita tuvo que huir a los Himalayas con sus dos
reinas. Se refugió en la región llamada Bhrigu Prasravana, y
después de algunos años, falleció ahí mismo.

“Ambas reinas estaban encintas cuando él murió. Buscaron
asilo en la ermita de Chyavana, quien sintió compasión por el
apuro de las reinas y las consoló diciendo: «Madres, no ten-
gan miedo. Este es su hogar. Darán a luz a salvo. Tendrán be-
bés afortunados, resplandecientes». Y sus bendiciones fueron
ciertas, pues en pocos días la reina mayor dio a luz un hijo lla-
mado Sagara, a quien se nombró emperador de Ayodhya. Su
hijo fue Asamanja, quien tuvo un hijo llamado Amusumanta;
el hijo de Amusumanta fue Dilipa, cuyo hijo fue llamado Bha-
girata, quien tuvo a Kakusta, y su hijo fue Raghu, que tuvo
a Pravarda; Pravarda tuvo a Sudarsana y Sudarsana a Agni-
varna, y Sigraga fue el hijo de Agnivarna; Maru fue el hijo de
Sigraga; después de él, el trono fue, de padre a hijo, de Prasu-
ruka, Ambarisha y Nahusa. El hijo de Nahusa fue Yayati, y el
de Yayati fue Nabaga, quien tuvo a Aja; Dasarata es el hijo ma-
yor de Aja, y sus cuatro hijos, una joya preciosa cada uno: ellos
son Rama, Lakshmana, Bharata y Satrugna. Rama, el mayor de
los cuatro, levantó, tensó y rompió el arco de Shiva.

“¡Oh sabio real! Esta dinastía de soberanos es sagrada y pu-
ra. Todos los nacidos en ella han ganado iluminación espiritual
y brillado con el mismo esplendor. Están enraizados en la rec-
titud, y sobre todo, tienen rango de héroes. Rama, Lakshmana,
Bharata y Satrugna son lámparas preciosas que dan brillo a los
anales de su familia.

“Debo sugerir ahora que sería deseable que esta auspiciosa
ceremonia de matrimonio se celebrase también para Lakshma-
na, ya que él es el reflejo de Rama. Tu hija Urmila puede brillar
muy bien como esposa de Lakshmana. No lo pienses más, re-
suelve de acuerdo a esto y haz los preparativos necesarios”.
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Vasishta bendijo a la concurrencia y se volvió a sentar.
Después de escuchar la ascendencia de la dinastía Ikshva-

ku de los labios del gran sabio Vasishta, Janaka se levantó de
su trono y dijo: “¡Oh Brahmarishi ! Cuando un descendiente
de una noble dinastía va a dar a su hija en matrimonio, tiene
que hacer mención de la gloria de su familia, ¿no es así? He
resuelto seguir tu ejemplo y contarles nuestra historia, ya que
me da una gran alegría renombrar los nombres de mis ante-
pasados y recordar su majestuosidad. Mi nacimiento con este
cuerpo ocurrió gracias a las bendiciones de los ancestros de mi
dinastía y será justificado y su propósito cumplido sólo si yo
los nombro ante esta enorme asamblea”.

Janaka se puso de pie. Vasishta accedió a la petición y dio el
permiso que se le pedía. Janaka entonces empezó la narración:
“Brahmarishi, venerados preceptores, maharaja Dasarata: en
un pasado muy distante, había un emperador llamado Nimi
que caminaba firmemente por el sendero de la rectitud y, por lo
tanto, era famoso por su fuerza y visión. Su hijo Miti construyó
esta ciudad, Mitila, para que fuera la capital de su reino. El fue
el primer soberano de esta región. Su reino era muy afamado
y sus súbditos, felices y prósperos. Su hijo, Sudhavasu, tuvo
un hijo, Nandhivardana, que gobernó después de él. El hijo de
Nandhivardana fue Suketu, y el hijo de Suketu fue Devarata;
Brahadrata fue el hijo de Devarata, y Mahavira fue el hijo de
Brahadrata; Mahavira2 tuvo, como lo indica su nombre, gran
valentía; su hijo Sudhrti tuvo un hijo llamado Dhristaketu. Y
su hijo fue Haryaswa; Haryaswa tuvo un hijo llamado Maru, y
éste a Prathindaka; el hijo de Prathindaka fue Kirthirata, quien
tuvo un hijo llamado Devamida; su hijo fue Vibuda, quien tuvo
un hijo, Kirthirata; y el hijo de él fue Maharoma, y el hijo de éste
fue Hriswarupa, un talentoso gobernante, estricto seguidor de
la rectitud, quien fue aclamado como mahatma (gran alma),
un hombre santo que cumplió una misión en la Tierra. El es
mi padre; en verdad me siento orgulloso de confesar que fue

2 Maha: Gran. Vira: actos heroicos de acuerdo con la disciplina espiritual.
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una persona ideal. La verdad es que estoy gobernando muy
feliz en Mitila, dado el mérito adquirido y heredado por mis
antepasados.

“Mi hermano Kusadwaja es más que un hermano para mí.
Yo lo venero como a una personalidad divina. Es más un ami-
go que un hermano. Lo crié con tanto amor y afecto que he
desarrollado un gran apego por él. Hace años, cuando el rey
de Sankasya demandó que yo debía darle el arco de Shiva o
bien ir a la guerra, yo me rehusé y él sitió la ciudad de Mitila.
Esto fue el inicio de una amarga guerra entre nosotros durante
la cual Sudhana murió, y yo nombré a mi hermano goberna-
dor de Sankasya. Esa ciudad brilla en la ribera del Ikshumati.
Vista desde lejos, recuerda a una de las carrozas celestiales de
los dioses. Déjenme decirles ahora otra auspiciosa idea que los
dioses me han inspirado.”

“He hecho traer a mi hermano para que pueda compartir la
alegría de las celebraciones nupciales. ¡Brahmarishi! Tú orde-
naste que Rama se casara con Sita y que Lakshmana se casara
con Urmila, mi otra hija. Acepto la orden con dicha inconmen-
surable. Sita es una dama celestial que será como una corona
para el héroe. Inclino mi cabeza con humildad y doy con ale-
gría a Urmila para Lakshmana.”

“Tengo ahora otro ofrecimiento que hacerles. ¡Maharaja Da-
sarata! Tienes cuatro hijos, todos nacidos por la misma gracia
celestial. ¿Por qué dejar que permanezcan solteros? Contribui-
ría a nuestra alegría si ellos también se casaran. Estamos bajo
la constelación de Magha. Es un buen día para comenzar los
ritos y llevar a cabo las ceremonias preliminares. Mañana, el
día estará bajo la de Uttarapalguna; busco tu consentimiento
para darte en matrimonio a las dos hijas de mi hermano: Man-
davi para Bharata y Sruthakirti para Satrugna”. Cuando ter-
minó de decir esto, todos los que estaban reunidos en la gran
asamblea aclamaron la propuesta exclamando: “¡Buena idea!
¡Buena idea!“, y sus aplausos llegaban hasta el cielo.

Cuando el emperador Janaka hizo la sugerencia de ambas
bodas —la de Bharata y la de Satrugna—, los sabios Vasishta,
Vamadeva, Viswamitra y otros deliberaron entre ellos. Dasara-
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ta fue fácilmente persuadido de aceptar y luego le informaron
a Janaka así: “¡Oh rey! Las dos dinastías reales, la Ikshvaku y la
Videha, están llenas de tradiciones sagradas y su santidad no
conoce límite. La grandeza de estas dos dinastías no se pue-
de medir ni puede ser descripta por nadie, no importa cuán
erudito o experto sea. Las dinastías de tan elevada jerarquía, o
cualquiera que pueda ser asimilada a ellas en nobleza, no han
aparecido an118 119 tes en la Tierra. En verdad es un hecho
muy auspicioso que estas dos se unan ahora con los lazos del
matrimonio.

“Esto es altamente propicio, loable y sagrado. Además, nos
sentimos felices de que las novias y los novios estén hechos
el uno para el otro en todos los sentidos. ¡Janaka! Tu hermano
Kusadwaja conoce y practica el dharma. Es muy bueno que
él también tenga parentesco con Dasarata gracias a los lazos
matrimoniales de sus hijas. Es una fuente de inmensa alegría.
Por eso estamos listos a bendecir el matrimonio de sus hijas
Mandavi y Sruthakirti con Bharata y Satrugna. Nuestro deseo
es que estas dinastías reales se unan en matrimonio”.

Janaka y Kusadwaja se postraron ante los sabios, embarga-
dos por el deleite de que se hubiera cumplido su deseo. “Este
no es un acontecimiento ordinario. ¡Qué afortunados somos de
haber sido bendecidos con esta consumación, qué suerte que
los sabios estuvieran de acuerdo con esta propuesta y facilita-
ran el camino! Los sabios jamás alientan los sucesos impropios.
Obedeceremos todas sus órdenes con reverencia”, dijeron.

Vasishta dijo entonces: “¿Pero por qué hemos de posponer
estas dos bodas para un día después o para algún otro día? Ma-
ñana es auspicioso para todos. Sería muy bueno si las cuatro
bodas se celebraran el mismo día”. Janaka entonces dijo: “En
verdad que soy bendito, valioso preceptor. El emperador Da-
sarata ha sido desde hace tiempo tu discípulo, llevando a cabo
todo lo que le ordenas. Mi hermano y yo, desde este día, tam-
bién somos tus discípulos; todas nuestras cargas están sobre
tus hombros; dinos cómo proceder, cómo actuar, y obedece-
remos lo que nos ordenes”. Se quedaron de pie esperando su
respuesta con las palmas unidas, en actitud de humildad y re-
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verencia. Ante esto, Dasarata se levantó y dijo: “¡Gobernador
de Mitila! No puedo describir con palabras las virtudes que en-
cuentro en ustedes dos. Han hecho excelentes arreglos para la
recepción y estancia de tan magnífico séquito de maharajas y
maharishis, así como de la enorme congregación que se ha reu-
nido en esta ciudad. Ahora regresaré a mi residencia y llevaré
a cabo los ritos de Nandi y Samavartana, siguiendo al pie de
la letra las indicaciones védicas”. Los hermanos lo honraron
debidamente a medida que salía del salón y lo despidieron en
la puerta principal como lo indicaba su jerarquía. Después se
fueron a sus propios palacios para cumplir con sus obligacio-
nes.

Dasarata llevó a cabo el rito Nandi. Muy temprano en la ma-
ñana había hecho que los cuatro hijos también celebraran el
rito 119 120 Samavartana. Puso adornos de oro en los cuernos
a las vacas seleccionadas para regalarlas a los piadosos brahmi-
nes, junto con costosos recipientes para poderlas ordeñar. Era
un deleite para los ojos la escena de los niños regalando las va-
cas; los ciudadanos de Mitila sintieron como si las deidades de
las cuatro regiones estuvieran frente a ellos, con Brahma en el
centro; así miraban a los cuatro hijos alrededor de Dasarata.

Mientras estaban dando estos regalos, llegó Yudhajit, el prín-
cipe de Kaikeya, hermano de la reina Kaikeyi, madre de Bha-
rata.

Su padre estaba ansioso de poder tener a su nieto Bharata
durante unos días con él, por eso había ido a Ayodhya, pero
ahí se enteró de que la familia real se había ido a Mitila para
celebrar la boda de Rama. Su padre dijo que no tenía conoci-
miento de aquella boda, ni de lo que estaba sucediendo, por
eso él también había venido a Mitila, para poder presenciar
la boda y también comunicar su deseo de abuelo que su nie-
to pasara con él una temporada. Dasarata estaba feliz de que
hubiese podido ir.

Esa noche, Dasarata habló cariñosamente con sus hijos y
otras personas acerca de todos los felices acontecimientos. Na-
die dormía. Todos esperaban impacientemente el amanecer de
ese feliz día en que presenciarían la boda de sus queridos prín-
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cipes. Todos estaban tan entusiasmados y felices como si fue-
ran sus propios hijos los que se iban a casar. Su dicha sólo se
podía comparar a la bienaventuranza de Brahman mismo; ésa
era la medida de su amor hacia Rama y sus hermanos.

Muy temprano, Janaka se dirigió al estrado donde se cele-
brarían los rituales de la boda; lo acompañaba un grupo de sa-
bios de elevado nivel espiritual que deslumbraban con su res-
plandor. Luego realizó los ritos preliminares y aguardó a los
novios y a los padres y familiares. Rama, Lakshmana, Bharata
y Satrugna, luego de haber llevado a cabo sus baños ceremo-
niales, vistieron ropajes amarillos de seda, también llevaban
alrededor de su cabeza un turbante de la misma; asimismo,
portaban joyas como diamantes y zafiros; los príncipes eran
como dioses que descendían de los cielos y que cautivaban el
corazón.

La hora auspiciosa llamada Vijaya se aproximaba y ellos se
acercaron al estrado, precedidos por músicos cuya melodía se
elevaba al cielo. Los consejeros de la corte y los gobernantes
de otros reinos eran seguidos por sus siervos, que llevaban co-
mo regalos platones con joyas, sedas, monedas de oro y otros
artículos auspiciosos necesarios para la ceremonia.

Todos los ciudadanos observaban sin parpadear la belleza y
apostura de los valientes príncipes. Se decían unos a otros que
la dignidad de su porte los señalaba como seres divinos y no
humanos; exclamaban: “¡Pero qué encanto! ¡qué apostura!” To-
dos se sentían llenos de admiración. “Son habitantes del Cielo
que han venido a la Tierra”, susurraban entre ellos cuando los
novios pasaban entre las gruesas filas de asistentes. Las muje-
res juraban que nunca habían posado sus ojos en príncipes tan
encantadores.

Todas las ventanas y balcones estaban llenos de gente. Por
fin, los príncipes llegaron a la plataforma y se sentaron.

Después, Janaka y su hermano Kusadwaja trajeron al estra-
do a sus respectivas hijas, quienes se habían purificado con
los baños ceremoniales y engalanado ricamente, como lo me-
recían los novios en el día de su boda; llevaban velos y seguían
a sus padres con un séquito de innumerables damas, quienes
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llevaban frutas y flores, fragantes polvos rojos y amarillos, gra-
nos de arroz, joyas, etcétera. Parecía que todos los tesoros de
Mitila fluyeran como un río centelleante.

Los cuatro novios brillaban como lámparas magníficas. Ra-
ma, Lakshmana, Bharata y Satrugna ocuparon sus lugares fren-
te a Sita, Urmila, Mandavi y Sruthakirti. Se puso una cortina
de terciopelo entre ellos. Los residentes y nobles de Ayodhya
se sentaron atrás de Dasarata, y los residentes de Mitila y los
invitados por Janaka se acomodaron atrás de él en el estrado
elevado.

Los ojos de todos eran atraídos por las ricas y artísticas deco-
raciones que adornaban el escenario de aquellas bodas. Todo
era de oro, plata, flores, seda y terciopelo; los decorados y las
banderas, candelabros y columnas, arcos y cornisas eran tan
bellos que no se podía quitar la vista de ninguno de éstos una
vez que sobre ellos caía la mirada. La vastedad del área estaba
totalmente llena de parientes y gente que les deseaba el bien.
Parecía que Mitila misma estaba experimentando la emoción
de la boda y disfrutando las celebraciones como si fueran pro-
pias.

Pronto, Dasarata se puso de pie y cortésmente le preguntó al
preceptor Vasishta: “¿Por qué demoramos?” Al oír esto, Janaka
se puso de pie ante el sabio y, con las manos unidas en gesto
de plegaria, le pidió que oficiara la ceremonia.

Vasishta accedió y, junto con Sathananda y Viswamitra, en-
cendió el fuego sacrificial en el centro del estrado, mientras los
eruditos y expertos en la recitación de los Vedas elevaban sus
voces y repetían himnos apropiados para la auspiciosa cere-
monia.

Acomodaron, alrededor del altar del fuego, platos decora-
dos con flores y pasta de sándalo, llenos de germinados de
nueve clases de granos. También había incensarios, cucharas
sagradas para ofrecer las oblaciones en las llamas, vasijas de
oro para el agua, tazas y todo lo indispensable para el rito. Es-
parcieron la hierba llamada kusa en el suelo, de tal manera que
estuviera suave y plano como lo prescriben los textos. Después
empezaron a poner las oblaciones en el fuego mientras recita-
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ban los himnos que aseguraban felicidad y prosperidad a los
novios; todos los ritos se llevaron a cabo con meticulosa exacti-
tud y corrección. Los hilos de la ceremonia de iniciación fueron
amarrados en las muñecas de los príncipes y las princesas.

El siguiente rito era el de entregar a las novias. Vasishta lla-
mó a Janaka para que fuera al frente; se acercó al fuego sagra-
do, vestido con todo esplendor y joyas dignas de la realeza. Tal
como le indicó el sabio, le tomó las manos a Sita y las puso en
las palmas abiertas de Rama; sus ojos derramaban lágrimas de
alegría; un coco, que simboliza prosperidad, había sido puesto
en las palmas de Rama y después las manos de Sita descansa-
ron en él.

Janaka derramó leche sobre sus manos como parte de la ce-
remonia de dar a la novia.

Janaka le dijo las siguientes palabras: “¡Rama! He aquí a Sita,
mi hija. Ella andará por tu camino de rectitud desde ahora en
adelante. Acéptala. Ella trae prosperidad, paz y alegría. Toma
su mano con las tuyas. Ella es sumamente virtuosa y sincera.
Desde este momento, ella es tu sombra para siempre”. Con
estas palabras, derramó agua en las manos de Rama sellando
así la unión.

Después se acercó adonde estaba Lakshmana y dijo: “Te es-
toy entregando a Urmila; acéptala”, y con los mantras pres-
criptos, completó la ceremonia de dar a su hija al novio. Del
mismo modo, se acercó a Bharata y, pronunciando los man-
tras védicos que tradicionalmente se citan en las bodas, le dio
a Mandavi como novia. De la misma manera, Sruthakiti le fue
entregada a Satrugna, derramando agua sagrada y recitando
los Vedas. Después los eruditos védicos completaron los ritos
y rituales acostumbrados, para que la gracia de Dios se derra-
mara sobre las parejas recién casadas.

Después, Janaka se puso de pie y, parado en el centro del
estrado, anunció a los novios: “Queridos míos, nuestras hijas
deben ser instaladas como dueñas de sus hogares. El momento
122 123 auspicioso ha llegado”. Tan pronto como lo dijo, con
las bendiciones y aprobación de Vasishta, los cuatro hermanos
tomaron a sus novias de las manos y dieron vueltas en torno
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al fuego sacrificial, después, alrededor de Janaka y Vasishta el
preceptor, y se postraron ante ellos.

Mientras estaban haciendo esta parte del ritual, una lluvia
de flores cayó sobre ellos; música maravillosa surgió de una
gran variedad de instrumentos. La distinguida concurrencia
aclamó el momento y arrojó granos de arroz en sus cabezas,
deseándoles a todos lo mejor en la vida. El júbilo con el que
gritaban: “¡Felicidades! ¡Felicidades!” estremeció el cielo. To-
dos se deleitaban con este clamor. Los dioses tocaban música
en el cielo, y se oía un delicioso sonido de tambores. Los habi-
tantes del cielo cantaban alabanzas.

En el estrado, los músicos de la corte interpretaban las can-
ciones tradicionales de boda, describiendo el esplendor de la
ceremonia, alabándola y comparándola con la boda del Señor
Shiva y Gauri.

Era una variedad de melodías que llenaba la atmósfera con
vibraciones de regocijo. Los cuatro hermanos y sus novias per-
manecieron de pie en el estrado enfrente de la enorme concu-
rrencia y se inclinaban agradeciendo los vítores y felicitacio-
nes: “Que sean felices para siempre. Que todo sea bueno para
ustedes”.

Los hermanos, resplandecientes de heroísmo, juventud y be-
lleza, fueron con sus esposas a los apartados ubicados detrás
de las cortinas, desde donde sus madres observaban la ceremo-
nia, para postrarse y ser bendecidos por ellas. Después regre-
saron al palacio que se le había asignado al grupo real. Des-
de ese día, y durante los tres siguientes, hubo una variedad
de ceremonias y festivales maravillosos; tanto, que la gente de
Ayodhya que había venido a Mitila, así como los habitantes de
esta última, no podían distinguir entre la noche y el día. Era
una festividad sin interrupción.

El día después de la boda, Viswamitra fue a ver a Dasarata y
le dijo que su misión había terminado. Llamó a los hermanos
para que se acercaran a él y los acarició con mucho cariño. Los
bendijo profusamente, y dirigiéndose hacia Dasarata, expresó
su intención de ir a los Himalayas. Al oír esto, Rama, Lakshma-
na, Bharata y Satrugna se postraron a los pies del santo. Viswa-
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mitra se dirigió entonces al palacio de Janaka y también le dijo
que su deseo había fructificado triunfalmente. Bendijo a Jana-
ka y a las novias —Sita, Urmila, Mandavi y Sruthakirti—; ahí
también anunció 123 124 que se iba a los Himalayas. Dasarata
y Janaka y muchos otros de Ayodhya y Mitila no querían de-
jar ir al sabio ni persuadirlo de que se quedara. Por último, se
postraron ante él con gratitud y tomaron el polvo de sus pies
cuando se fue, bendiciendo a todos.

El tercer día, cuando Dasarata expresó su deseo de partir ha-
cia Ayodhya, Janaka no puso ninguna objeción, sino que hizo
todos los arreglos para su partida. Reunió a los cortesanos y a
las damas que iban a acompañar a las novias; mandó traer mu-
chas carrozas con los artículos que se tenían que llevar. Les dio
como regalos un gran número de elefantes, carrozas, caballos
y vacas.

A sus yernos les dio joyas en abundancia, así como una varie-
dad de regalos invaluables que podían usarse en la vida diaria.
Al amanecer del día siguiente, las carrozas estaban listas para
partir. Las mujeres de la corte lloraban; a decir verdad, todas
las mujeres de la ciudad estaban llorando ante la partida de las
cuatro queridas princesas.

Incapaces de soportar el dolor de la separación de Sita y Ur-
mila, las ancianas nodrizas rompieron en llanto. Las madres
tomaron de las manos a sus yernos y les rogaron que trataran
a sus hijas con gentileza y afecto. “No conocen la dureza ni
la pena, han crecido con dulzura y ternura”, les rogaban pa-
téticamente. Lloraron como si perdieran sus propios ojos. Por
último ascendieron a las carrozas y partieron. La ciudad se ha-
bía colmado de tristeza, tanto como había estado de éxtasis los
días anteriores.

Para Janaka era muy difícil separarse de Sita, hacía lo posi-
ble por enjugarse las lágrimas; acompañó al emperador Dasa-
rata durante alguna distancia describiéndole las virtudes de la
princesa y rogándole que la tratara con ternura; con lágrimas
en los ojos le pidió que le informara frecuentemente acerca de
su bienestar y felicidad. También habló de las otras novias y
mostró gran ansiedad por ellas. Dasarata le respondió muy
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cariñosamente, le habló con suavidad haciendo lo posible por
mitigar la agitación de su mente.

Le dijo: “Janaka, nosotros no tenemos hijas, así que éstas son
las hijas que durante tanto tiempo hemos ansiado acariciar. Pa-
ra nosotros son tanto hijas como nueras. No les faltará nada, se
les proveerá de todo lo necesario para su alegría y felicidad. No
te preocupes ni sientas pena en lo más mínimo. Regresa con la
total seguridad de nuestro afecto y amor por ellas”. Y diciendo
esto, Dasarata ordenó que la carroza se detuviera.

Janaka descendió de la carroza del emperador y se acercó a
las novias, quienes estaban sentadas junto a los novios. Las
con124 125 soló de distintas maneras, porque ellas también
sentían el dolor de la separación del hogar donde eran cuida-
das con tanto amor.

Les infundió valor, y les recordó muchas citas de las Escritu-
ras que hablaban de la lealtad al marido y a todos sus parientes.
Les recordó cómo tenían que tratar a los sirvientes del hogar
donde cada una de ellas se encontraría pronto. Aceptó sus res-
petuosas postraciones, las acarició una vez más y las bendijo.
Cuando se volvió para partir hacia Mitila, soltó el llanto; sin
embargo, subió a su carroza y se dirigió a su casa. Las carro-
zas muy pronto estuvieron a kilómetros de distancia. Cuando
Janaka llegó a Mitila, las habitaciones del palacio estaban va-
cías, sin señales de vida; sin brillo de alegría, sin ninguna voz
ni júbilo. No podía estar ahí ni por un instante. Mitila era la
ciudad de la tristeza. Janaka mandó llamar al santo Sathanan-
da y a los ministros, y para poder aliviar su mente de la pena,
despachó una serie de asuntos que tenía que discutir. Entre
asunto y asunto su mente vagaba en la tristeza una y otra vez,
y hasta daba respuestas que ni siquiera estaban relacionadas
con los problemas que surgían. A esto un ministro dijo: “Se-
ñor, parece que la separación de Sita ha causado gran pena en
tu corazón, pero piensa que ningún padre se puede escapar de
esta separación y de esta pena. Una vez que ella fue entregada
al novio, es deber del padre reducir su apego gradualmente;
esto no es desconocido para su majestad. Sabemos que Sita no
es una princesa común; ella es un ángel divino, así que la sepa-
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ración de ella te debe causar mayor agonía, ¡oh rey! Pero si las
hijas son divinas, también los yernos tienen divino resplandor.

Parecen haber descendido del cielo. En Mitila, todos, jóvenes
y ancianos, tuvieron ese sentimiento. En verdad es una mara-
villosa coincidencia que tales novios se hayan casado con ellas,
merecedoras en todos los aspectos: físico, mental, intelectual;
por sus características espirituales, por su jerarquía, riqueza,
poder, honorable familia, santidad en la dinastía, así como por
su fe religiosa. Esto no le sucede a todos. Por todo lo anterior,
las hijas tendrán felicidad sin límite. Sus existencias tendrán
más y más alegría a medida que pasen los años”. Recordaron
las maravillosas celebraciones de la boda y calmaron la mente
agitada de Janaka. Se dedicaron a consolarlo y restablecerle la
ecuanimidad y la paz mental.
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Mientras tanto, Dasarata se dirigía hacia Ayodhya, con sus
hijos y nueras, sabios y eruditos, infantería, elefantes, caballe-
ría y carruajes y los ciudadanos de su imperio. De repente, ob-
servaron algunos augurios negativos y sintieron la premoni-
ción de que algo grave iba a suceder. Dasarata se aproximó a
Vasishta y lo consultó: “¡Maestro! Qué prodigio es éste. Nubes
oscuras están cada vez más densas y rugiendo, las bestias de
la tierra caminan alrededor de nosotros en círculos. No debe-
rían comportarse así, ¿no es verdad? ¿Cuál puede ser la razón?
¿Qué es lo que indica? Me siento algo nervioso acerca de estos
presagios”. Vasishta inmediatamente vio a través de ellos por
medio de su divina visión interna y dijo: “¡Oh rey! Estas son se-
ñales de que algún suceso terrible se nos aproxima. Las nubes
están rugiendo de modo aterrador. Sin embargo, consideran-
do el hecho de que las bestias de la tierra están dando vuel-
tas alrededor de las carrozas, se puede deducir lo siguiente:
el desastre que nos amenaza será obstruido, así que no debes
angustiarte”. Vasishta le dio fe y confianza a Dasarata y espe-
raron los sucesos.

De repente el viento se convirtió en un monstruoso ciclón.
Hasta los árboles gigantes eran arrancados de raíz y caían

haciendo un ruido estrepitoso. Los picos de las montañas ro-
daban unos sobre otros. Se oían explosiones en el aire como
si la tierra misma se estuviera rompiendo en pedazos. Los que
iban en las carrozas no podían ver ni al vehículo de adelante ni
al de atrás; un espeso polvo surgía por todas partes. Caballos
y elefantes empezaron a correr sin control a causa del pánico.
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Los soldados que iban a pie caían inconscientes; otros se que-
daban de pie, petrificados de miedo.

Vasishta, Dasarata y los cuatro hijos fueron las únicas perso-
nas que permanecieron sin miedo en medio de la calamidad.
Todos los demás quedaron sin ánimo. Y tenían razón, ya que
la tie127 128 rra y el aire estaban envueltos en la más profunda
oscuridad, la misma que contrastaba de pronto con relámpa-
gos que cegaban.

Entonces, una forma espantosa, de ojos terroríficos, apareció
ante ellos.

Su cabeza tenía una corona de cabello revuelto. Llevaba un
hacha inmensa de doble filo sobre un hombro y en el otro, un
carcaj con flechas que centelleaban como rayos. ¡Parecía la ima-
gen de Shiva con el tercer ojo, en camino de destruir a los de-
monios gobernantes de la Triple Fortaleza! En cuanto lo pudo
distinguir, Vasishta lo reconoció; era Parasurama. Pero se pre-
guntaba por qué estaba tan furioso, ya que toda su ira en contra
de los clanes kshatriyas hacía tiempo que se había apaciguado
como resultado de las batallas en las cuales él los había des-
truido. Trató de descubrir qué podría haber hecho resurgir la
llama de los ánimos ya enfriados.

Vasishta mismo se dirigió hacia Parasurama con los saludos
tradicionales de bienvenida, es decir, invitándolo a lavarse las
manos y pedirle permiso para lavarle los pies. Pero, aunque
aceptó estas señales de buena voluntad y recepción amistosa,
Parasurama observaba a Rama con los ojos como carbones en-
cendidos. Rama, sin embargo, respondía con una sonrisa en-
cantadora, la cual sólo alimentó más su ira. Entonces, Parasu-
rama dijo a gritos: “¡Eh, hijo de Dasarata! He escuchado de
tus hazañas a miles de leguas. También oí cómo rompiste el
arco de Shiva como si fuera un juego de niños. Pero de todo
lo que aquí se habla yo no he visto nada directamente. He ve-
nido ahora para examinar tu valor personalmente. He traído
este divino arco sagrado. Perteneció a Jamadagni, mi venerado
padre. Muéstrame tu poder tensándolo y poniendo una flecha
en él, o si no, ven, lucha conmigo”.

Así retó a Rama con ira apasionada.
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Rama no se afectó por toda esa demostración de ira. Perma-
neció sonriendo fríamente. “¡Oh Bhargavarama!, yo pensé que
esta venganza que habías abrigado contra los kshatriyas había
terminado hace tiempo. ¿Por qué esta reincidencia? ¿Por qué
esta recaída, este absurdo?“, preguntó. En ese momento, Dasa-
rata se inclinó y, en tono doloroso, le dijo a Parasurama: “Bha-
gavan, tú eres un brahmín. Has ganado gran renombre. Mis
hijos son tiernos adolescentes. ¿Por qué derramar un odio ven-
gativo en contra de ellos sin ninguna razón en absoluto? Esto
no es digno de la elevada jerarquía de tu linaje. Tus antepa-
sados estudiaron los Vedas sin interrupción y llevaron a cabo
ritos y ceremonias 128 129 con elaborado cuidado. Tú mismo
declaraste ese día, cuando entraste al ritual Chandrayana, que
ya no empuñarías ningún arma a partir de ese momento; dijis-
te que tus deseos habían sido cumplidos; hiciste esto delante
del dios Indra nada menos, otorgando todos los territorios con-
quistados por ti a Kasyapa, resolviendo ustedes pasar el resto
de sus días llevando a cabo acciones rectas y ganando ecuani-
midad.

“Durante mucho tiempo estuviste ocupado realizando aus-
teridades en la montaña Mahendra, y ahora, totalmente en con-
tra de tus intenciones declaradas, tu mente está dispuesta a
destruir mi dinastía y mi familia. ¿No es un pecado terrible ir
en contra de la palabra dada? Después de haber roto esta pro-
mesa, ¿para qué sirve la austeridad? No hay ningún Dios supe-
rior a la verdad, ¿no es así? Estás retando únicamente a Rama
y dices que pelearás sólo con él. Si algo le pasara a ese hijo, mi
familia entera caería en la peor de las calamidades. Nuestras
vidas terminarían en el momento que el peligro lo dañara. ¡Un
brahmín como tú no debería hacerse responsable de la pérdi-
da de tantas vidas! No sólo es un sacrilegio para los brahmines,
sino también un terrible pecado”.

Parasurama no prestó atención a las palabras de Dasarata;
ni siquiera lo oía. Tenía su mirada sólo en Rama. Dijo: “El arco
que rompiste y éste, ambos, han venido del cielo. Viswakar-
ma, el divino artífice, hizo los dos. Uno le fue ofrecido a Shiva,
para usarlo en contra de los demonios de la Triple Fortaleza;
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el otro se le confió a Vishnu. Una vez que los demonios fue-
ron destruidos, Shiva lo mandó al emperador Devarata, con
las flechas que se usaron para la batalla. Tal vez el arco estaba
débil y frágil, ya que el propósito para el cual fue ofrecido se
había cumplido ya. No es prueba de fuerza ni de heroísmo si
se rompe tal arco.

“Este arco todavía tiene un trabajo que hacer, por lo tanto
aún conserva su vigor y vitalidad. Este arco está sobrecargado
de poder. Tómalo, ténsalo y rómpelo como hiciste con el otro.
Esa es la manera de probar tu fortaleza y tu heroísmo. No an-
des por ahí orgulloso de haber roto el arco de Shiva. Rompe
éste y escribe tu nombre en los anales de los valientes.

“Podrás dudar de que éste sea el arco de Vishnu —continuó.
El mismo lo mantuvo bajo la custodia de Hrishika, un gran

santo, que se lo dio a su hijo, Jamadagni, éste es mi padre. El
fue el depositario de enormes méritos adquiridos por la auste-
ridad; era tan puro de corazón que no tenía rasgos de odio ni
venganza en él.

Mi padre renunció al uso de las armas; sin embargo, Kartha-
viryarjuna, el malvado, lo mató. Fue un crimen de una cruel-
dad inusitada; nadie antes había matado a otro tan atrozmente.
Yo decidí no tener clemencia; le tenía que dar una lección, pro-
metí que destruiría no sólo a ese monstruo, sino a todos los
reyes que no fueran virtuosos. Desde ese día, he estado cor-
tándolos en pedazos y practicando juegos de pelota con sus
cabezas. Este arco estuvo conmigo en todas esas batallas. He
matado a muchos monarcas malvados. El mundo entero está
sojuzgado por mí. Mi furia contra aquellos que habían matado
a mi padre se calmó un poco con esto. Desistí de la venganza
y empecé un sacrificio védico. Invité a Kasyapa a ese ritual, ya
que era un gran santo dedicado a actividades meritorias, y le
di la tierra que yo había conquistado como pago por supervi-
sar el rito. Desde entonces he pasado mis días en la montaña
Mahendra, con mi mente inmersa en la paz y mi intelecto bri-
llando con esplendor espiritual.

“Tu padre me pregunta por qué he tomado de nuevo esta
arma y te he retado, luego de haber renunciado al camino del
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odio y la venganza. Les voy a responder ahora, Rama. Dos ar-
cos fueron creados en el cielo y quedaron en la Tierra. Tú has
roto el arco de Shiva. Ahora sólo éste permanece intacto. Si és-
te también se rompe, no tendrá ningún sentido que permanez-
ca conmigo, porque se habrá realizado su propósito. Entonces
mi renunciación será completa; deseo que este arco también
se rompa o que tú te lo quedes. Estaba esperando el momento
de esta consumación. El momento ha llegado. Estoy decidido
a usarlo en lugar de desaprovecharlo o permitir que sea mal
usado. Tal vez dudes de que pelear sea la mejor manera de
aprovechar el tiempo; no obstante, lo que hay que ver es el sig-
nificado de la lucha; puede ser para el progreso y bienestar
del mundo, puede promover la supresión de los no virtuosos
y dar valor a los buenos. No puedes decir que la guerra sea in-
deseable juzgando desde un punto de vista superficial; analiza
el propósito. Cuando se tiene que afilar un cuchillo, uno debe
afilarlo en la piedra. Nadie podrá condenar el proceso llamán-
dolo dañino para el cuchillo. Si el cuerpo deriva fortaleza de los
alimentos, éstos tienen que ponerse en medio de dos hileras de
afilados dientes y convertirse en pasta, sin piedad. Puede ser
necesario para proveer comida pura para el cuerpo o para el
cuerpo político el decidirse a la batalla, al enfrentamiento y al
aparente dolor.

“Bueno, estamos en medio del camino, a mitad del viaje. No
es adecuado entablar pláticas estando aquí de pie. Entremos
en 130 131 acción. Es imperativo que comencemos de inmedia-
to: ¡vamos! ¡O tensas este arco y lo rompes, o luchas conmigo!”
Este fue el desafío de Parasurama. Lakshmana estaba furioso
al escuchar aquel reto, y estuvo a punto de intervenir con una
calurosa respuesta cuando Rama lo calló diciendo: “Este asun-
to no te concierne, ya que las preguntas que me hagan, sólo yo
tengo que responderlas. Va en contra de los buenos modales in-
terponerte, déjame que maneje esta situación”. Su afectuoso y
dulce consejo hizo desistir a Lakshmana, pero cuando Parasu-
rama empezó a reírse de Rama y a ridiculizarlo por no aceptar
el reto en cuanto se le hizo, Lakshmana no pudo contener su
iracunda reacción y le respondió gritando: “¡Bhargava, esto no
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es nada para quien rompió el arco de Shiva! Para quebrar ese
arco tan pequeño, ¿por qué retas a Rama? Esa arma de brah-
mín sólo es una brizna de hierba. Yo mismo puedo romperlo
en un instante sin esfuerzo, y hasta jugando. ¿Por qué pedirle
a Rama una tarea tan insignificante? No necesitas decirle que
lo haga”. Cuando Lakshmana pronunció estas palabras, Para-
surama se encolerizó más aún, pero Rama tomó todo con frial-
dad y calma; le sonrió a Lakshmana y lo tranquilizó hablándo-
le suavemente. Así, cuanto más enfurecido estaba Parasurama,
más ecuánime y más controlada era la reacción de Rama.

Entonces Parasurama perdió el control de sí mismo, le dio
rienda suelta a su lengua y empezó a insultar; esto causó cons-
ternación en el corazón de Dasarata. Las damas y sirvientes se
escondían de las furiosas arremetidas. El ejército temblaba de
miedo. Los eruditos estaban aterrados. Sita, sin embargo, ob-
servaba la escena, divertida; no estaba atemorizada en lo más
mínimo. Les daba ánimo y confianza a los corazones de Ur-
mila, Mandavi y Sruthakirti diciéndoles que Parasurama só-
lo era un manso chacal frente al león que era Rama. Cuando
Bharata y Satrugna vieron a Rama reprimiendo a Lakshmana,
decidieron no intervenir, porque de otra manera ellos también
habrían participado en la riña y le habrían pedido permiso a
Rama para pelear o asumir el reto. Esperaron las órdenes de
Rama y se mantuvieron alejados.

Vasishta tenía la capacidad de ver el pasado y el futuro, así
que se dio cuenta de que el incidente no era sino una escena
en el drama divino. Permaneció en silencio, imperturbable.

Ramachandra habló con profunda calma: “Parasurama, tú
eres de la casta sacerdotal. Para un guerrero eres objeto de ado-
ración, de acuerdo con la jerarquía de las castas. Eres pariente
131 132 del venerado Viswamitra. No siento que sea propio ma-
tar a un brahmín de tan elevada casta. Tampoco es adecuado
que apunte esta arma sagrada en contra tuya. Tú mismo acabas
de declarar que pertenece al reino de los dioses, y que hasta
ahora ha destruido a todos los enemigos, ciudades y fortale-
zas en contra de los cuales ha sido usado, y que puede vencer
y sobreponerse a la fuerza y orgullo de quien se encuentre a su
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paso. ¿No es un desperdicio hacerlo inservible? Así que elige
cualquiera de estas dos alternativas y dime: ¿debo impedirte
andar sobre tus pies?, ¿o debo impedirte alcanzar los mundos
elevados que te has ganado mediante austeridades?” Cuando
escuchó estas palabras, Parasurama se enojó más aún. Sus ojos
se pusieron rojos. Se apresuró hacia Rama exclamando: “¿Qué
estás parloteando?” Rama tomó el arco de Vishnu que colgaba
del hombro de Parasurama con una risa burlona que hirió su
orgullo. Pero tan pronto como el arma llegó a manos de Rama,
Parasurama se debilitó.

Perdió energía y vitalidad y en cambio Rama brilló con aña-
dido resplandor que ningún ojo podría soportar tal visión. Ahí
estaba de pie, como si miles de lámparas iluminaran todo el
derredor.

Cuando el auténtico arquero, Narayana mismo, la tomó, el
arma también comenzó a brillar; un aura triunfal cubrió el arco
y emanó luz de él. Los dioses se reunieron en el cielo y lanza-
ban flores sobre Rama, quien sostenía el arco. Se oía una melo-
día auspiciosa que provenía del cielo.

Mientras tanto, Parasurama era todo sonrisas. “¡Rama! —dijo—
, ¿te diste cuenta de lo que sucedió? He experimentado el de-
leite de la manifestación divina, tu divino resplandor. En tiem-
pos pasados, le di esta región de la tierra a Kasyapa. Al reci-
birla, dicho sabio declaró que yo no podría entrar de nuevo a
sus dominios, y si lo hiciera, no pasaría la noche; él me maldi-
jo así. Bien, ya está oscureciendo. No puedo permanecer aquí
por más tiempo. Debo apresurarme a la montaña Mahendra.
Gracias a mis severas austeridades, he ganado las regiones ele-
vadas del cielo.

Rompe el arco, y con ello destruye todo el poder que gané.
Todo el poder que he logrado es tuyo. Rama, observa esto, es-
toy entregándote el poder que yo he ganado.” Y se acercó y
abrazó a Rama con firmeza. En ese momento, tres facetas de la
Divinidad, que hasta ese momento habían subsistido en él, se
fundieron en Rama. Después, Parasurama le dijo: “¡Rama! El
mundo no puede comprender fácilmente el misterio de la Di-
vinidad; hasta aquellos como yo, que han ganado gran poder
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a través de la renuncia, 132 133 el desapego y prácticas ascéti-
cas, confían más en sus propios logros espirituales, ignorando
la influencia de la divina estrategia de Vishnu.

“Por eso me he decidido a que tu Realidad y genuino poder
sean conocidos en el mundo; te he dado como una ofrenda los
poderes que yo tenía, también he comprobado una vez más
que tú eres Vishnu, el dios de poder único, el dios que dirige
el drama del Universo. No hay nada que no tenga de ti, nada
que no seas tú. Tú lo eres todo. Todo es tuyo. Tuve la buena
fortuna de empuñar durante un tiempo tu divino arco, y co-
mo consecuencia obtuve cierta reverencia del mundo. Ese es
el mérito que he ganado y ésta es mi ofrenda”. Después de
decir esto, Parasurama desapareció.

Rama le dio el arco y las flechas al dios Varuna con una son-
risa imperturbable. Se postró ante Vasishta y Dasarata, que es-
taban a su lado. Dasarata había estado temblando de miedo
todo el tiempo, sintiendo aprehensión por lo que pudiera su-
cederle a su hijo por esta aparición, pero ahora estaba libre de
ansiedad.

Acercó a Rama hacia sí y lo acarició afectuosamente. Levan-
tó la cara de su hijo hacia él tomándolo por la barbilla, y encon-
trando difícil expresar sus sentimientos, le dijo: “¡Querido hijo,
en verdad soy afortunado, temía no volverte a ver! Tu valor, tu
resuelto heroísmo está más allá de la imaginación”. De esta
manera, alabó y reconoció las hazañas de Rama. En respuesta,
Rama le dijo: “La rectitud tiene que vencer, la victoria es su in-
evitable resultado. En las etapas preliminares de la batalla, se
puede sentir temor y aparecer obstáculos que parecen insalva-
bles; hasta pueden aturdir la mente. Puede surgir la sospecha
de fallar o ser vencido. Sin embargo, en lugar de inclinarse o
doblegarse ante él, uno tiene que poner su atención en la meta.
Entonces nunca se podrá fallar, y el fracaso nunca llegará. Los
hombres no han indagado en toda su profundidad acerca del
poder de la rectitud; se dejan llevar por obstáculos superficia-
les y preocupaciones, abandonan el camino y sufren. Lo que
ha sucedido es para bien. Atribuyo esto a tus bendiciones”.

Diciendo esto, Rama se postró nuevamente a los pies de su
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padre. “Las fuerzas armadas están esperando tus órdenes pa-
ra reiniciar la marcha hacia Ayodhya. Por favor, comunícales
tus órdenes”, dijo Rama. Dasarata se sentía feliz: “Hijo, ¿por
qué tardarnos más? La pena y la alegría nos afligen una des-
pués de la otra y causan angustia a la persona y a su cuerpo.
Podemos ir a 133 134 la capital y buscar vivir felices de la mejor
manera posible”. Llamó a sus ministros a su lado y les pidió
que ordenaran a las tropas que avanzaran.

Los soldados gritaron de alegría y empezaron a moverse. El
miedo había cesado.

Dasarata pasó el resto del viaje hablando y disfrutando los
sorprendentes sucesos de ese día. Cuando se acercaron a la
ciudad se mandó un regimiento para que informara a los ciu-
dadanos de la llegada del grupo. El recuerdo de la grandeza
y gloria de lo que habían experimentado en Mitila, camino a
casa, les dio velocidad a sus pies y volaron como flechas ha-
cia la ciudad. Anunciaron que Rama, Lakshmana, Bharata y
Satrugna entrarían en Ayodhya con sus novias y que Dasarata
los había enviado para dar las buenas nuevas.

Los ciudadanos de Ayodhya decoraron y embellecieron las
calles y casas de distintas y atractivas maneras. Se ataron ho-
jas de plátano a ambos lados del camino. También se colgaron
cocos de los postes y se salpicaron las calles con agua de rosas.
La ciudad entera se hizo encantadora y atractiva.

Los músicos con sus instrumentos se colocaron a lo largo
del camino. Hubo fuegos artificiales distribuidos también a to-
do lo largo del trayecto, a manera de que se hiciera una larga
fila de color y sonido. Esperaron al grupo con el sentimiento
más profundo de alegría, contando los minutos a la vez que
miraban a la distancia para captar el primer atisbo de su lle-
gada. Las mujeres con sus velos se reunían en las ventanas y
terrazas de las mansiones, o miraban tras las cortinas.

El emperador Dasarata entró a la ciudad de Ayodhya con
sus hijos y sus nueras. La música comenzó en cuanto estuvie-
ron a la vista. La gente gritó vivas con entusiasmo hasta que
sus gargantas se quedaron sin voz. Las mujeres ondeaban las
lámparas, lanzaban flores y salpicaban agua de rosas. Los prín-
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cipes brillaban como el sol con las novias que parecían estrellas
resplandecientes. Cuando el pueblo vio la escena, muchos se
olvidaron en dónde estaban o quiénes eran; su dicha no cono-
cía límites. Su sed de mirar no podía ser apaciguada, no impor-
taba cuánto veían, así que caminaron enormes distancias para
poder mantener los ojos en ellos.

De esta manera, la ruta completa estaba cubierta hasta las
puertas del palacio. Ahí, los sacerdotes se habían reunido para
recitar himnos védicos invocando la buena fortuna y prospe-
ridad 134 135 para los recién casados. Las damas de la corte
ondearon las lámparas y llevaron a cabo muchos ritos para eli-
minar el mal de ojo; asimismo les rogaron a las nueras que
entraran primero con el pie derecho.

Mientras tanto, a la entrada estaban las reinas, Kausalya, Su-
mitra y Kaikeyi esperando su llegada con ávida ansiedad. Se
salpicaron esencias de sándalo y se pusieron flores en el pe-
lo y puntos rojos en la frente. Estaban llenas de felicidad, fue-
ron hacia ellos y los acariciaron bendiciéndolos una y otra vez.
Los cuatro hijos y las nueras se postraron ante las tres madres;
cuando lo hicieron, sus ojos lloraron de alegría, ya que su feli-
cidad no conocía límites.

Mientras tanto, las doncellas trajeron arroz y leche hervida
en platos de oro; las madres pusieron comida en las bocas de
los recién casados; les pidieron que comieran, les dieron leche
para que bebieran. Después los llevaron a las habitaciones in-
teriores.

Por la tarde, las damas de Ayodhya fueron invitadas al pa-
lacio para presenciar la auspiciosa ceremonia de bienvenida
a los recién casados. Se preparó un estrado imponentemente
bello, con sitiales dorados. Las reinas vestían costosos ropajes
y piedras preciosas; comisionaron a unas doncellas especial-
mente para ayudar a las nueras a ponerse la ropa y todas las
joyas, y luego ellas mismas lo supervisaron, para que la belle-
za de sus nuevas hijas se realzara aún más. Las tomaron de las
manos y las llevaron hasta sus asientos.

Para ese momento, Rama, Lakshmana, Bharata y Satrugna
ya habían tomado sus asientos, portando ropajes dignos de
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príncipes y costosas joyas y coronas. Cada uno se sentó a la
derecha de su novia. Las madres, así como las damas que ha-
bían sido invitadas, llenaron sus ojos con el esplendor de la
escena y su dicha era tan grande, que no podía ser expresada
con palabras.

Mientras la ceremonia se llevaba a cabo, afuera de palacio se
repartían regalos. Vacas, dinero, oro, tierras, granos, vehículos
y caballos se regalaban en gran cantidad.

Los sacerdotes se acercaron al estrado y esparcieron granos
de auspicioso arroz en la cabeza de los recién casados, mien-
tras elevaban su voz con cantos védicos. Las mujeres casadas
ondearon 108 lámparas ante ellos para evitar el mal de ojo. Lue-
go de esto los hijos se pusieron de pie y con sus esposas se pos-
traron ante las madres, el padre y el gurú Vasishta. Después,
se retiraron a sus propios aposentos.
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El príncipe de Kekaya —el tío materno de Bharata— se acer-
có a Dasarata y le dijo que ya había pasado mucho tiempo des-
de que había salido de su reino, que su padre estaba esperando
verlo regresar, que hubiera sido feliz de presenciar las festivi-
dades, pero su padre no había sabido de la boda de Bharata;
dijo que se sentiría muy triste de saber que la boda de su nie-
to se había celebrado en su ausencia, pero que esa decepción
podría mitigarse en algo si Bharata iba con él para que se pu-
dieran organizar algunas festividades allá para su satisfacción
y placer.

Dasarata consultó con sus esposas y llamó a Bharata a su
presencia. “Hijo, tu tío materno, Yudhajit, ha venido para lle-
varte con él; cuando me pidió que le permitiera llevarte con
él yo no acepté, pero me ha dicho que tu abuelo está ansioso
por verte, así que prepárense para ir con él”, ordenó Dasarata.
Entonces Bharata le dijo: “Padre, sería muy bueno si Satrugna
también viniera conmigo”. Así que a él también se le dijo que
se preparara para ir, y ambos partieron a la ciudad de Girivraja
con sus respectivas esposas.

Movido por su respeto hacia los mayores, Bharata hizo los
preparativos para partir con su esposa sin ninguna objeción ni
ningún argumento en contra. Estaba dotado del más elevado
intelecto; además era dueño de sí mismo, de sus sentidos y
deseos.

Bharata y Satrugna, con sus esposas, viajaron muy felices
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y llegaron a la ciudad de Girivraja. El abuelo ansiaba verlo y
mostrarle su cariño. Se apresuró a acariciarlo al igual que a Sa-
trugna, los sentó cerca de él y les preguntó sobre la salud y
felicidad de la gente de Ayodhya; les dijo que se veían exhaus-
tos por las largas horas de viaje e insistió en que descansaran
y los guió a las residencias asignadas para ellos; desde ese mo-
mento los trató con más afecto que a sus propios hijos y estaba
pendiente de sus mínimas necesidades.

Aunque el abuelo se preocupaba por su comodidad y ale-
gría, los hermanos parecían sufrir algún descontento secreto;
no podían soportar la separación de su anciano padre y de Ra-
ma, el cual era el aliento mismo de su existencia. Conversaban
entre ellos constantemente sólo acerca de Dasarata y de Rama.
Todo el tiempo, la ansiedad por la salud y bienestar de su pa-
dre los atormentaba a pesar de ellos mismos, y no les permitía
tener paz en la mente.

Mientras sus sentimientos eran así en Girivraja, en Ayodhya
no pasaba ni un solo momento sin que Dasarata sintiera anhelo
por sus hijos; se sentía vacío sin ellos. Muchas veces se pregun-
taba a sí mismo: “¿Por qué los habré mandado? ¡Oh, qué bueno
habría sido si no hubiera consentido que se fueran!” Los cua-
tro hijos eran como cuatro brazos para Dasarata; ahora estaba
desprovisto de dos. Un día, Rama vio a su padre sumido en
sus pensamientos debido a la separación de Bharata y Satrug-
na. Se acercó a su padre y sentándose junto a él le dijo suaves
y dulces palabras, haciéndolo sentirse feliz. Rama era suma-
mente gentil. No importaba cuán duramente hablaran los de-
más, el solía responder dulce y suavemente. Aunque los otros
pudieran hacerle daño, nunca pensaba en contra de ellos, só-
lo buscaba ser bueno y poderlos servir. Cada vez que tenía
tiempo solía platicar con los monjes mayores, venerables brah-
mines y eruditos acerca de los códigos de la buena conducta y
moralidad. Analizaba los misterios del pensamiento vedántico
en palabras sencillas y, como un buscador común, planteaba
sus problemas ante los eruditos para resolverlos con su ayu-
da. Los sabios y eruditos, maestros en la ciencia del Vedanta
y la investigación filosófica, sentían júbilo ante las explicacio-
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nes dadas por Rama de los intrincados aspectos que él mismo
preguntaba; alababan de mil distintas maneras su inteligencia
y lo profundo de su erudición.

Rama se dirigía a sus súbditos antes de que ellos le hablaran
a él, así de ardiente era su amor hacia ellos. Amorosamente les
preguntaba acerca de su bienestar y se sentía lleno de compa-
sión por ellos. Por eso lo amaban los súbditos como a su más
querido amigo, como a su más amado pariente, y lo veneraban
por su afectuoso interés por ellos. Rama seguía estrictamente
las reglas dictadas por la tradición, cualquiera que fuera la in-
conveniencia o la incomodidad. A quienquiera que él hablara,
le regalaba una encantadora sonrisa, una mirada alegre y una
dulzura enorme en sus palabras. Nadie notaba en él ni el más
mínimo rasgo de ira, disgusto, desesperación u odio.

El era la encarnación de la compasión y la simpatía. Esta-
ba ansioso por rescatar a todos aquellos que sometieran sus
deseos a su voluntad. Los hábitos indeseables —de los cuales
la realeza es presa fácil— jamás pudieron adherírsele, incluso
ni acercársele. No era una víctima de los malos hábitos de ha-
blar demasiado o con frivolidad. A pesar de esto, si alguien
quería lucir ante él su inteligencia para argumentar, jamás lo
frustraba con otro argumento más inteligente para ponerlo en
su lugar. No conocía la enfermedad del cuerpo o la ansiedad
de la mente. Reconocía las necesidades de la gente, e inclusi-
ve antes de que se lo expusieran, él consideraba la respuesta
que se podía dar para remediar el problema, después de pe-
dir permiso a Dasarata y haber interesado a los ministros en
la solución. Dasarata tampoco obstruía los deseos de Rama en
ninguna forma; los cumplía al enterarse de ellos. Rama ponía
mucha atención hasta en el más pequeño detalle del gobierno
y tomaba precauciones adecuadas para ver que los problemas
y asuntos complejos no surgieran nuevamente una vez que ha-
bían sido resueltos. Otra excelencia evidente en Rama era que
nunca revelaba por anticipado lo que había decidido. Y has-
ta que no se decidía completamente por una solución, nadie
podía saberla o anticiparla. Su ira y resentimiento, o su satis-
facción, jamás eran fútiles. No se retrasaba ni se permitía a sí
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mismo ser engañado o ser desviado. Con tales características
supremas, Rama brillaba lleno de gloria. Dasarata estaba feliz
de observar la manera en que estaba ganando el amor y la leal-
tad de su pueblo. Oía de los ministros, sacerdotes y otros, la
creciente fama de Rama, y se emocionaba.

Una noche, Dasarata estaba sediento; no le gustaba desper-
tar a las reinas, así el mismo vertió agua en un pequeño tazón,
de una jarra que estaba cerca de la cama, y cuando la estaba
bebiendo, observó que su pulso no era firme, la mano le esta-
ba temblando. Después de eso ya no pudo dormir. Su mente
se perdió en infinidad de pensamientos. Por último, se percató
de que la vejez le había traído esa debilidad; entonces decidió
no reinar más tiempo. Cualquier intento de gobernar a la gente
sin la fortaleza de sus músculos ni de su voluntad, sólo podía
traer confusión y calamidad. Contaba los minutos desde ese
momento para que, en cuanto amaneciera, pudiera comunicar
su decisión a los ministros. Finalmente, la noche se desvaneció
y llegó la luz.

Al terminar sus abluciones matutinas y completar sus ritos
de adoración diaria, le pidió a sus ayudantes que reunieran a
los mi139 140 nistros, a los líderes de la gente y a los sacerdo-
tes para una reunión en el palacio. Obedeciendo la orden del
emperador, se reunieron rápidamente y lo esperaron. Dasara-
ta se postró a los pies de Vasishta y le informó de los sucesos
durante la noche y el flujo de pensamientos que le surgieron.
Le dijo que había decidido poner la carga del reinado sobre Ra-
ma. Pidió que no se pusiera ninguna objeción a su propuesta.
Deseaba que todos los preparativos se hicieran pronto para la
realización de ese deseo.

Sumantra, el jefe de ministros, anunció esta decisión a la con-
currencia; los ministros, cortesanos, ciudadanos, sacerdotes y
eruditos que estaban ahí reunidos aclamaron la noticia con ju-
bilosa aprobación. Gritaron: “¡Qué afortunados somos!, ¡qué
suerte!” Sus aplausos llegaban hasta el cielo. Vasishta se levan-
tó de su asiento y dijo: “¡Emperador! No necesitas preocupar-
te por esto en lo más mínimo. Rama está preparado para este
gran papel, así que podemos esperar un poco y celebrarlo en
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gran escala invitando a todos aquellos que deseen estar pre-
sentes. Sugiero que esperemos un mes o dos, para que la coro-
nación de Rama se lleve a cabo magníficamente como todos lo
deseamos”. Sin embargo, Dasarata exclamó: “¡Mahatma! Na-
da está más allá de tu saber; eres omnisciente. Cuando el rey
pierde la fortaleza de sus miembros, no merece llevar las rien-
das de un gobierno. Es una mala señal que un rey, cuya vejez
lo ha debilitado, tenga la codicia de continuar en el trono. In-
dica que hay avaricia en su corazón. Sabiendo todo esto, si lo
postergo habré fallado en el deber que distingo con toda cla-
ridad. Perdóname, pero no trates de demorar esta ceremonia.
Dame permiso para designar a Rama como heredero al trono
dentro de los próximos dos o tres días”.

Dasarata rogó así, con gran humildad y profunda reveren-
cia.

Vasishta levantó a Dasarata y le dio sus bendiciones. Dijo:
“Soberano, la boda de Rama también sucedió repentinamente.

Cayó del cielo como una gracia. Así que tus súbditos no tu-
vieron oportunidad de compartir la alegría de esa ocasión tan
importante. Si la coronación también se resuelve rápidamente,
no sólo le causará dolor a los gobernantes de muchas partes de
esta tierra, sino aún más, sería una fuente de gran tristeza para
los hermanos Bharata y Satrugna. Además, Janaka, que se ha
convertido en tu pariente y amigo, no podrá asistir. Te sugiero,
por lo tanto, que consideres estos puntos antes de establecer la
fecha”.

Entonces el jefe de los ministros se puso de pie y dijo: “¡Que
el venerado preceptor de la familia me perdone! La decisión
del 140 141 emperador tiene el aprecio y la aprobación de to-
dos. Ramachandra es, como su nombre lo indica, como la luna,
la cual repele el calor que quema y deja la frescura y la comodi-
dad en todos. El quita el dolor causado por el odio, la maldad,
la codicia y la envidia. Por ningún motivo debería haber de-
mora para coronarlo. Por favor, da las órdenes necesarias para
ese fin. Emperador, oro por el bien de toda la población de este
imperio”.

Cuando el emperador y el jefe de los ministros le rogaron
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así, Vasishta no pudo mantener su punto de vista más tiempo.
Dijo que era necesario saber lo que la gente pensaba sobre este
asunto. Dasarata se puso de pie y con una mirada rápida vio
a sus ministros, a los líderes de los ciudadanos, a los sabios y
sacerdotes, así como a todos los demás reunidos en la vasta
asamblea, la cual aclamaba la auspiciosa propuesta a una so-
la voz que parecía un trueno. En medio de esa excitación, un
ciudadano que pertenecía a un grupo muy importante se pu-
so de pie y gritó: “¡Gran rey!, los poderosos monarcas de tu
linaje nos han cuidado a nosotros, los súbditos de este impe-
rio, como si fuéramos sus propios hijos. La región de Kosala ha
logrado prosperidad y paz a través del cuidado y afecto de los
Ikshvaku. Tu hijo mayor, Rama, es rico en virtudes, es un fiel
seguidor del dharma, tan heroico como el jefe de los dioses, y
más que todo, posee la habilidad de gobernar los tres mundos.
Es en verdad nuestra buena fortuna que tú hayas concebido la
idea de coronarlo como príncipe heredero.

Esta es nuestra buena suerte, es un hecho indiscutible del
cual nadie puede tener duda alguna”.

Cuando el ciudadano habló así, en nombre de todos los súb-
ditos del reino, Dasarata se dirigió a la concurrencia diciendo:
“¡Miembros de esta asamblea! Todos estos años he gobernado
siguiendo los pasos dados por mis antepasados y he cuidado
de su bienestar y prosperidad lo mejor que he podido, con un
sincero deseo de promover el bien en el mundo entero. Todos
los años de mi vida los he pasado al abrigo de esta sombri-
lla blanca que está sobre mi trono, pero ahora soy un hombre
viejo. Me he dado cuenta de que el vigor y vitalidad de estos
miembros han declinado. Este cuerpo gastado necesita descan-
so; eso es lo que he decidido. No es tarea fácil, no es una mi-
sión insignificante gobernar un reino, ya que es la dedicación
de uno mismo al dharma. El dharma se puede mantener in-
quebrantable a través del proceso del gobierno sólo por una
persona dedicada a la práctica o disciplina espiritual (sadhana)
constantemente y por aquel que está dotado con un riguroso
141 142 control de los sentidos. He llevado esta carga durante
tanto tiempo que estoy exhausto por el esfuerzo. Si todos us-
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tedes están de acuerdo y les parece bien mi plan, les diré todo
acerca de él. Jamás actuaré en contra de sus deseos y preferen-
cias.

“No hay presión sobre ustedes; no teman ni sientan que yo
los estoy forzando a cumplir mis deseos, o que es una orden
real, la cual tienen que obedecer por fuerza. Lo dejo a su li-
bre albedrío y a su juicio. En caso de que algún otro arreglo les
parezca más benéfico, están en perfecta libertad de presentarlo
ante nosotros para su consideración. Por lo tanto, conferencien
entre ustedes e infórmenme al anochecer lo que hayan acorda-
do”.

Antes de que Dasarata terminara de hablar, la asamblea es-
taba impaciente y excitada, como un grupo de pavos bajo nu-
bes cargadas a punto de romper en copiosas lluvias. Gritaban
su consentimiento, su gratitud y su alegría. “Tú sólo deseas
lo que es nuestro propio deseo. No queremos ningún otro re-
galo. En verdad que ésta es demasiada suerte. Ramachandra,
¡viva! Dasarata, ¡viva!” Las aclamaciones llegaban al cielo. Es-
cuchando la reacción popular, Dasarata se sentía entre alegre
y aprensivo.

Se quedó sorprendido por aquella espontánea explosión de
lealtad y afecto. Recobrando la compostura después de un mo-
mento, Dasarata miró a la asamblea y empezó a hablar: “¡Miem-
bros de esta asamblea! Ninguna labor es más importante para
mí que acceder a vuestros deseos. Yo coronaré, sin duda algu-
na, a Rama como rey. Sin embargo, también siento un poco de
temor.

Se los quiero explicar y quisiera recibir consolación de parte
de ustedes. Deseo que me digan su opinión y me den la sa-
tisfacción que busco. El hecho es que cuando estuve a punto
de exponerles la propuesta de coronar a Rama, inclusive an-
tes de que la formulara, ustedes proclamaron que lo coronara
sin ninguna duda y que él tenía capacidades ilimitadas para
gobernar este reino con eficiencia. Viendo este hecho directa-
mente, es obvio que ustedes están un poco insatisfechos con mi
gobierno, o que algunas de mis leyes están en contra de sus in-
tereses o inclinaciones. ¿Acaso he mostrado alguna tendencia
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opuesta a la justicia? ¿Están ansiosos por coronar a Rama como
rey debido a que dudan de mi habilidad para seguirlos gober-
nando para su bienestar? Los invito a que señalen mis fallas o
los errores que he cometido, sin temor y en detalle. Escucharé
con gusto su exposición”.

Uno de los líderes del pueblo se puso de pie y dijo: “La ca-
pacidad e inteligencia de Rama van más allá de cualquier des-
cripción.

Y tú, rey, eres igual al dios de los dioses; tú eres como Shan-
kara, con la misma divina compasión y disposición para con-
ferir todo lo que se le pida en beneficio de los súbditos. Eres
Vishnu en tu habilidad para cuidarnos. Debemos ser tremen-
damente malvados si alguna vez hemos causado problemas
durante tu gobierno. Aquellos que lo hacen son terribles pe-
cadores. Tú has llegado a esta resolución porque estás ansioso
de hacernos el bien y quieres hacernos felices. Obedecemos tus
órdenes sin cuestionar”. Al oír esto, Dasarata se volvió hacia
su sacerdote en jefe y le dijo: “¡Oh grande entre los brahmi-
nes!, has escuchado los deseos de la gente; no demores más,
junta todos los materiales que se necesitan para la ceremonia
de coronación. Construyan los recintos y plataformas que las
Escrituras prescriben para los ritos y los lugares para ofrecer
los sacrificios”.

Se postró a los pies de Vasishta, el preceptor de la familia,
pidiéndole que supervisara los arreglos, y le rogó: “Maestro,
van a ayudar todos los que puedan; no tardemos más en espe-
ra de aquellos que tienen que venir desde lejos. Pueden tener
igual alegría cuando oigan que Rama ha sido coronado. No
sugieras, como una razón para postergarla, la necesidad de in-
vitar a Kekaya o a Janaka y esperar a que lleguen. Otórganos
permiso para llevar a cabo el sagrado rito de la coronación lo
más pronto posible”.

“¡Soberano! —respondió Vasishta—, he arreglado todo; po-
demos proseguir tan pronto como lo desees. He ordenado que
las cien vasijas sagradas, la piel de tigre, el recinto cubierto
para el sacrificio, los materiales establecidos en las Escrituras
para los rituales de adoración, las hierbas y flores, todos estén
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listos al amanecer. Esto no es todo; he pedido que las cuatro di-
visiones de las fuerzas armadas estén en forma, y también que
el elefante Satrunjaya, el que tiene todos los signos auspiciosos
en que los Shastras insisten, sea vestido magníficamente. La
sombrilla blanca de resplandor y la bandera real de la dinastía
imperial también van a estar listas en el palacio. El momento
auspicioso también ha sido seleccionado: será mañana.” Cuan-
do Vasishta anunció las buenas noticias, la gente experimentó
éxtasis de gratitud y saltaba de alegría.

Los caminos fueron barridos y limpiados a conciencia. So-
bre ellos y en las paredes se pintaron elaborados diseños y se
colgaron adornos, se erigieron arcos sobre los que iban toldos
para dar sombra a lo largo de las calles; cada uno de los ciuda-
danos estaba ocupado y feliz. La ciudad entera trabajaba dili-
gentemente.

Los sacerdotes y los jefes de los ciudadanos pidieron permi-
so para retirarse y salir del palacio; parecía un verdadero río de
entusiasmo y excitada conversación. Los ministros y Vasishta
se dirigieron hacia los salones internos con el emperador.

Dasarata mandó llamar a Rama, y reuniéndose con él en el
salón de audiencias, le explicó todas las formalidades de la ce-
remonia y los rituales relacionados con la coronación. Le re-
cordó que debía estar listo antes del amanecer y le explicó los
pasos preliminares que debía llevar a cabo. Lakshmana escu-
chó la noticia y corrió hacia Kausalya, la madre, para llevarle la
buena nueva; ella no podía contenerse de tanta felicidad, sólo
esperaba que Rama fuera a verla. Faltaba muy poco tiempo y la
ciudad entera estaba ansiosa por la coronación. A muchos kiló-
metros alrededor, en las aldeas y hasta en los Estados vecinos,
se enteraron rápidamente, ya que las buenas noticias vuelan.
Nadie esperaba a nadie; tan pronto como oían se apresuraban
hacia la capital. El flujo de personas por todos los caminos que
iban a Ayodhya se volvió algo incontrolable.

Ramachandra escuchaba lo que Dasarata le detallaba, pero
no respondía; sus sentimientos iban más allá de las palabras.
No podía expresar lo que pasaba por su mente, así que perma-
necía en silencio. Entonces Dasarata lo acosó: “¡Hijo! ¿Por qué

159



9. Preparativos para la coronación

no veo en ti ni una señal de alegría de ser coronado mañana?
¿No te gusta la idea de ser emperador? ¿O es un signo de te-
mor por sentir que estamos poniendo sobre tu cabeza el peso
del estado?” A pesar de sus ruegos cariñosos, Rama no decía
nada a su padre. Por fin dijo: “Padre, no entiendo por qué es-
tás actuando con tanta prisa. Mis queridos hermanos Bharata
y Satrugna no están aquí ahora. Mi abuelo está muy lejos y a
lo mejor no podrá llegar aquí a tiempo; quizá mi suegro tam-
poco pueda llegar, así como los gobernantes de otros Estados,
príncipes y reyes; quizá para ellos también sea difícil asistir.
Mi mente se preocupa porque estamos desilusionando a tan-
tas personas. No acepto la idea de la celebración cuando de
seguro muchos van a sentir pena”. Pidiendo perdón por sus
sentimientos, se postró a los pies de su padre.

Vasishta fue el que respondió: “Rama, estas objeciones tam-
bién las planteamos nosotros; no creas que accedimos en silen-
cio al deseo del emperador. Pensamos en todos los argumentos
a favor y en contra y consultamos la opinión de la gente antes
de decidir. No hagas ninguna réplica ahora, respeta el deseo
del emperador; la coronación y la unción se llevará a cabo ma-
ñana mis144 145 mo. Debes cumplir ciertas promesas; hoy no
usarás la cama ni nada suave cuando te acuestes. Tú y Sita de-
ben ayunar. Tan pronto como amanezca, los dos deben tomar
un baño, después de haberse aplicado aceite sagrado en la ca-
beza; luego deben vestir ropa amarilla y prepararse, ya que
la auspiciosa estrella Pushya, seleccionada para el rito sagra-
do, surgirá a esa hora. Por lo tanto, retírate a tus habitaciones
ahora, no te demores”. Tan pronto como el preceptor termi-
nó, Rama se postró a los pies de su padre y de su preceptor y
se retiró a sus habitaciones, acompañado de Sumantra, el fiel
ministro. Ahora ya no tenía ninguna duda. Le dio la noticia a
Sita, y luego fue rápidamente a los aposentos de su madre. Se
postró ante ella y ella lo levantó tiernamente, y lo acarició con
afecto, sobrecogida por la alegría; le pidió que a los sacerdotes
les regalara las vacas que ella misma había conseguido con ese
propósito; ya las habían decorado con costosos adornos. Tam-
bién hizo que Rama diera muchos regalos a los demás. Laksh-
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mana y su madre estaban ahí en ese momento. Kausalya hizo
que Rama se sentara a su lado y, enjugando las lágrimas de
alegría que fluían libremente, le confesó: “¡Hijo, he esperado
este precioso momento desde hace mucho tiempo! Mi anhe-
lo se ha cumplido ahora. Estoy feliz. Mi vida ha valido la pena.
¡Oh joya querida, mi hijo de oro!, desde mañana serás rey. Que
tengas larga vida. Gobierna el imperio; que el bienestar de la
gente sea siempre tu ideal, que tu reinado sea feliz y seguro de
acuerdo con los dictados de la justicia y la moralidad; acumula
fama inmaculada y mantén la reputación y gloria ganada por
los reyes de esta dinastía. Que obtengas mayor poder y ma-
jestuosidad que tu padre; el día que alcances esa posición, he
de sentir que mi vida ha logrado su meta; mis votos, ayunos y
vigilias habrán dado entonces su fruto”.

Kausalya acarició el cabello de su hijo y con palabras dulces
le dio su bendición y consejos muy valiosos, a los cuales Ra-
ma prestó cuidadosa atención. Después, bromeó inocentemen-
te con Lakshmana: “Hermano, me puedes decir qué próspera
princesa aceptará a este muchacho tan hermoso y tan alto”, y
el otro respondió: “Hermano, yo no necesito a ninguna gran
princesa para que se case conmigo. En tu reino, si tú me asig-
nas alguna responsabilidad, yo la cumpliré. Esa es suficiente
buena fortuna para mí”. Diciendo esto, se postró a los pies de
Rama.

Rama dijo: “¡Lakshmana, tú eres mi aliento! Así que la mi-
tad de la responsabilidad de mi reinado es tuya. Tú también
te debes 145 146 preparar, junto conmigo, para portar joyas y
ropajes reales. Tú llevas la mitad de mi carga, tú tienes mi feli-
cidad, mi fama y fortuna.

Tú eres la mitad de todo lo que yo soy y de lo que seré”.
Mientras Rama hablaba así, Sumitra derramaba lágrimas,

bendiciendo tanto a Rama como a Lakshmana. Ella dijo: “Ra-
ma, el amor que existe entre tú y Lakshmana me da mucha
alegría. Mi hijo no necesita una jerarquía más elevada, basta
con que sea tu sirviente. Si es capaz de tener para siempre tu
amor, eso es suficiente para él”. Cuando terminó de hablar, Ra-
ma se postró a los pies de la madre. Lakshmana también hizo
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lo mismo y acompañó a su hermano a sus habitaciones. Rama
había empezado el ayuno al anochecer, y se acostó sobre una
alfombra hecha de la hierba sagrada llamada kusa.
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Los himnos védicos resonaban por todas partes. Los ayudan-
tes del palacio habían traído agua sagrada del río Sarayu en re-
cipientes de oro para el baño ceremonial de Rama y Sita. Los
eruditos recitaron himnos pidiendo bendiciones para los des-
posados; la oración era muy emocionante y placentera al oído.

Mantara, la nodriza de Kaikeyi, venía de regreso la noche
anterior, y presenció la algarabía del pueblo y preguntó la cau-
sa. Así fue como se enteró de la inminente coronación de Ra-
machandra, y de que ésa era la causa de esta alegría y gratitud.
También vio a las nodrizas de Kausalya y Sumitra vestidas con
saris blancos como jazmines, y arregladas con costosas joyas,
caminando de prisa por aquí y por allá. No soportaba seguir
viendo aquello ni por un momento más. Todo el cuerpo se le
crispó, y sintió que se le clavaban aguijones de escorpión. Co-
rrió hacia el palacio de Kaikeyi y, encontrando que la reina ya
se había retirado a sus aposentos, se acercó a la puerta y gritó:
“¡Madre madre! ¡Abre la puerta, se trata de algo muy urgen-
te! ¡Tu vida misma está en peligro! Se aproxima un terremo-
to”. Al escuchar sus angustiosas palabras, que brotaban como
cascadas una tras otra, la reina rápidamente abrió la puerta
y preguntó con temor: “¿Por qué? ¿Qué ha sucedido? ¿Cuál
es la calamidad? ¿Se ha hundido algo? ¿Cuál es el motivo de
toda esta ansiedad?” A lo que respondió Mantara: “No, nada
mío ha sido destruido. Tu vida es la que se está destruyendo,
eso es todo. De ahora en adelante tendrás que vivir llena de
angustias”. Llorando, le dijo todo el lamentable estado que le
esperaba a la reina haciendo gestos, quejidos y lamentos.
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Kaikeyi no podía imaginarse por qué. “El emperador está
bien, ¿verdad? ¿Y Rama, Lakshmana, Kausalya y Sumitra? No
les pasa nada a ellos, ¿no es así? Entonces, si todos están bien y
ningún daño los amenaza, no tengo por qué estar preocupada.

¿Qué me puede suceder a mí? Si algún daño les ha sucedi-
do, por 147 148 favor, dímelo, Mantara. ¡Dímelo ya!“, insistió
la reina. Volteó la cabeza de la nodriza hacia ella, sostuvo su
barbilla y le rogó que le diera una respuesta.

Mantara le dijo: “Nada malo les ha sucedido. ¡Pero han de-
cidido retorcerle el cuello a tu hijo!“, y prorrumpió en patético
llanto.

Ante esto, Kaikeyi le respondió: “¡Estás cometiendo un error,
Mantara! El emperador no es una persona así, ni tampoco Ra-
ma, ni Lakshmana, ni mis hermanas Kausalya y Sumitra. Mis
hermanas aman a mi hijo inclusive más que a los suyos. Tu de-
claración sólo revela tu entendimiento retorcido, eso es todo.
¡Eso no es verdad! Bueno, todavía no me has dicho qué es lo
que en verdad sucede, ven y dame los detalles”.

Mantara le preguntó: “¿Qué es lo que pasa? Mañana al ama-
necer Ramachandra será coronado rey. La reina mayor, llena
de alegría, está regalando carísimos vestidos de seda y joyas
a sus nodrizas. Le ha pedido a Rama que regale oro y vacas
en cantidad. Empeñados en todas estas actividades de cele-
bración, te están descuidando a ti. No lo puedo soportar, no
lo tolero. Sin embargo, eres incapaz de comprender las impli-
caciones. Sueñas que no hay nadie más afortunada que tú. Tu
buena suerte se está agotando rápidamente. Para tu marido y
sus esposas, te has vuelto una persona insignificante. No pa-
sará mucho tiempo antes de que tomes el deplorable lugar de
una sirvienta. Te aconsejo que estés alerta si no quieres ser hu-
millada. Despierta de tu letargo, planea lo que vas a hacer te-
niendo plena conciencia de las consecuencias. Decide cuál es
el medio por el cual puedes escapar de la calamidad que te
amenaza y se acerca rápidamente.

“Cuando Rama sea rey, el imperio entero estará bajo el do-
minio de Kausalya, recuérdalo. Tú también tendrás que bailar
según su tonada así como lo harán todos los demás”. Manta-
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ra estaba actuando su papel y derramaba lágrimas falsas para
reforzar su malvada estratagema.

Kaikeyi se impresionó por su lealtad, pero no estaba conven-
cida de la rectitud de sus argumentos. Ella dijo: “Mantara ¿qué
te ha sucedido?, ¿te has vuelto loca? Estás hablando como loca.
Si Rama es nombrado rey, será el augurio más feliz para el im-
perio entero. Ten, toma este collar mío como una recompensa,
como un regalo por haberme traído a mí primero estas buenas
noticias.

Sé feliz, que estés llena de alegría. La coronación de Rama
quizá me da más alegría a mí que a la misma Kausalya. Mi di-
cha ante estas buenas noticias es ilimitada. Ramachandra tam-
bién me 148 149 ama a mí más que a su madre, me venera más.
No escucharé tales imputaciones acerca de una persona tan
pura y amorosa. Tu razón te falla, está gravemente afectada”.
Kaikeyi reprimió a Mantara enérgicamente.

Pero Mantara se sintió todavía más agredida y se alteró más.
“Mi razón es clara y fresca; la tuya es la que está mal. No te

das cuenta del terrible destino que te espera. Te atas ciegamen-
te a tu antigua fe y a tu apego. Estoy ansiosa y preocupada por
tu felicidad y tu autorrespeto. Los otros sólo están actuando y
pretendiendo engañarte. No tienen respeto por ti en sus cora-
zones. El emperador no siente amor por sus otras reinas; está
enamorado sólo de la mayor, de Kausalya. Sólo para compla-
certe, él podrá decirte palabras melodiosas algunas veces, eso
es todo, no siente amor en su corazón por ti. Considera esto.
Esa gente no te informó, no te consultaron acerca de este pro-
pósito porque ellos no tienen ni la más mínima consideración
o respeto por ti. ¿Te han hablado de ello alguna vez? Conside-
ra cuántas veces generalmente deliberan y planean para poder
llegar a una decisión así.

No puede haber una coronación tan repentina, no cae del
cielo un día así como así ¿no es cierto? Pero, han arreglado
todo en silencio y en secreto.” “Todo esto es una intriga de
Kausalya”, dijo Mantara. Kaikeyi no podía seguir sufriendo;
entonces la interrumpió: “¡Basta ya, Mantara! Mi hermana es
incapaz de tal intriga, nunca descendería tan bajo, no podría
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suceder jamás. No lo será nunca. ¿Y el emperador? El es más
noble, más recto que mis propias hermanas. No puedes encon-
trar en él ni siquiera un rasgo de mentira o maldad. Han de
haberse decidido por la coronación rápidamente por alguna
buena razón. Las celebraciones de la boda, que hubieran to-
mado mucho tiempo, fue algo que resolvió rápidamente, ¿no
es así? De manera que también la coronación de Rama se ha
de haber decidido de igual forma. El emperador mismo dará
la razón especial que lo indujo a decidir esto. A ti no te ha im-
portado conocer la verdad; has creado toda clase de absurdas
razones y temores sin fundamento sobre inocentes personas.
En pocas horas todo se aclarará; ten paciencia”.

Mantara temió que su intriga sufriera una derrota. Estaba en
peligro del fracaso total, así que descendió a las peores tácticas
de persuasión. “Querida madre, medita esto con un poco más
de profundidad; he oído muchas cosas mientras andaba fuera
del palacio. De hecho, este asunto de la coronación se decidió
desde 149 150 hace varios meses. Esa es la razón por la cual
Bharata y Satrugna fueron enviados lejos de la capital. Presen-
tían que su presencia causaría complicaciones, y tenían muy
buenas razones para pensarlo así, porque de otra manera, ¿a
quién se le ocurriría preparar la coronación estando ellos au-
sentes? ¿Te has vuelto incapaz de hacerte esta simple pregun-
ta? Hace mucho tiempo, cuando te tomó por esposa, Dasarata
prometió y dio su palabra de que el hijo que naciera de ti sería
coronado rey de esta nación; tú podrías haberlo olvidado, pe-
ro yo no. Por el miedo de que estando Bharata presente en esta
ocasión, se pudiera recordar la promesa hecha y que pudiera
ser un obstáculo para sus planes, se le mandó lejos de aquí, a
la casa de su abuelo. Una vez que se lleve a cabo la coronación,
nada se podría hacer para invalidarla.

Para poder hacer este malvado truco, mantuvieron la idea
en secreto y no te la comunicaron; piensa en esto un momento,
en el designio interno. Tú no piensas en esos asuntos, tú crees
que todo lo que es blanco es leche y los demás se han aprove-
chado de tu inocencia. Tú únicamente te regocijas por el amor
que le tienes a Rama y en tu apasionamiento recitas: «Rama,
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Rama». Bueno, deja todo lo demás de lado. ¿Acaso ese Rama a
quien amas tanto siquiera te informó de esta gran fortuna que
le ha sucedido?” Mantara, con su mente torcida, empleó mu-
chos argumentos desviados para nublar y ensuciar la mente
pura y sin egoísmo de Kaikeyi.

Continuó diciendo: “Madre, ¿quién en esta ciudad de Ayodh-
ya te presta atención? ¿Quién te trata aquí como debe ser? To-
dos están unidos en contra tuya. Eres una extraña aquí. Hasta
podrían llegar a echarte de Ayodhya dentro de poco; no desis-
tirán de cometer tal maldad. El emperador es un hábil farsante,
un talentoso impostor. Cuando se te acerca, habla dulcemente
para satisfacer sus antojos; luego se va triunfante. No te das
cuenta de tu error, el cual no te permite tener la jerarquía que
mereces.

“Madre, debes recordarlo: los reyes están gobernados por
la lujuria y no por el amor. Tu padre sabía este hecho; por lo
tanto, no estaba de acuerdo en darte en matrimonio a este pre-
tendiente de avanzada edad. Después de prolongadas negocia-
ciones y confabulaciones y con la intercesión del sabio Garga,
fue que se decidió que tú fueras dada en matrimonio, y el pre-
tendiente fue obligado a acceder a muchas condiciones.

“Hoy esos acuerdos se han arrojado a las llamas; a tu hijo
lo han engañado; mientras tanto, todos están actuando silen-
ciosa150 151 mente su feliz drama. De otra manera, ¿por qué
aprovechar esta oportunidad de que tu hijo se encuentra fue-
ra? ¿Por qué han de apurarse tanto al grado de que ningún
gobernador de otros Estados más que los limítrofes, pueda ve-
nir a la coronación? ¿Acaso no ves cómo se revela su mentali-
dad inferior? ¡Qué llenos de perversidad están!”Si se invitara
a gobernantes vecinos, con seguridad tu padre no perdería la
oportunidad de asistir. Naturalmente, él tendrá que recordar-
les a todos la promesa que se le hizo. Así pues, el plan consiste
en llevar a cabo la coronación sin informarle a nadie; después
—lo saben bien— ya nada se puede hacer. Ese es el propósi-
to de esta conspiración, así que estás advertida a tiempo; si se
desaprovecha este momento, tu destino será tan despreciable
como el de un perro. Por lo tanto, no pierdas tiempo; medítalo
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profundamente y decide alguna estrategia para evitar que la
coronación se lleve a cabo”. Mantara azuzó así el fuego de la
ira y el odio. Kaikeyi por fin cedió a sus maquinaciones. Dijo:
“Escuchando tus palabras siento que cada declaración que ha-
ces es más verdadera que la anterior. ¡Sí, de seguro! Este no es
un asunto que pueda esperar. ¿Qué debo hacer? Si me indicas
cuál es el paso que debo dar, lo pondré en acción”.

Cuando Kaikeyi dio señas claras de haber caído en sus enga-
ños, Mantara se sobrecogió de orgullo y alegría. Luego empe-
zó a hablar con más seguridad. “Madre, no hay necesidad de
pensarlo más. Los argumentos que pueden apoyar tu deman-
da son fuertes. Aquel día, cuando el emperador agradecido
aceptó tu oportuna ayuda, ¿no te ofreció dos regalos?, ¿no te
dijo que te daría lo que pidieras? ¿Y no le dijiste que no necesi-
tabas nada, que te reservarías el regalo y le pedirías los dos de-
seos cuando tuvieras necesidad de ellos? Hoy esos dos deseos
servirán a las mil maravillas. Puedes pedirle que te los otor-
gue ahora, ¿no es así?” Cuando Mantara hubo hablado así tan
enfática y claramente, Kaikeyi levantó su cabeza como si estu-
viera alarmada y dijo: “¡Ay, Mantara, qué hábil eres! Aunque
en apariencia eres una horrible jorobada, en recursos e inteli-
gencia eres extremadamente agraciada. Tu falta de belleza se
compensa con tus habilidades intelectuales. Dime cómo debo
asegurarme estos dos dones y cuáles han de ser”.

Mantara respondió: “Madre, una gracia será pedir que tu
hijo sea coronado rey. La segunda, bien podría ser que Rama
no se quedara en el imperio”. Al oír sus sugerencias, dadas
tan a la li151 152 gera, Kaikeyi cayó en una depresión reflexi-
va, y después de recuperarse, dijo: “¡Mantara!, podría ser una
demanda justa que mi hijo fuera coronado, pero mi mente no
accede a mandar a Rama fuera del reino. Siento dolor de sólo
pensarlo”. Diciendo esto se dejó caer en el asiento. Mantara se
dio cuenta de que debía actuar rápido. “Madre, ésta no es oca-
sión para sentir cobardía; la demora cambia hasta la ambrosía
en veneno. No hay nada de malo en esto. Tienes que ser un
poco dura, porque si no, no podremos tener éxito en nuestro
plan. Esto no es nada en comparación al cruel daño causado
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por ellos. Si quieres que tu hijo gobierne como rey y que tú
tengas la jerarquía de reina madre, entonces debes actuar. Si
no, tragaré veneno y moriré. No puedo soportar verte sufrir
mientras estoy viva.” Mantara lloraba profusamente, como si
estuviera llena de intenso amor hacia Kaikeyi.

Ella era la nodriza que crió a Kaikeyi, la había cuidado, había
jugado con ella y la había atendido todos estos años; Kaikeyi
sentía gran respeto y afecto hacia Mantara, así que ya no pre-
sentó ninguna objeción y empezó a calmar su angustia. “¡Man-
tara, no te preocupes! Sin ninguna duda haré lo que me has di-
cho para complacerte. Dime, ¿qué debo hacer ahora?” Mantara
le contestó: “Cuando te sugerí que pidieras que se mandara a
Rama al exilio, a la selva que está más allá del reino, no creas
que no sopesé las consecuencias. Te lo dije después de haberlo
pensado cuidadosamente”. Ya que Kaikeyi no tenía ninguna
experiencia en relación a los asuntos políticos y legales, Man-
tara dijo: “La ley declara que la posesión sin impedimentos y
el disfrute del usufructo durante doce años continuos otorga
a la persona la propiedad, así que es mejor que fijemos una
determinada cantidad de años para el exilio; digamos catorce.
Cuando regrese después de ese tiempo, ya no podrá reclamar
el reino, sería propiedad indiscutible de tu hijo”. Mantara no-
tó que la reina había aceptado la proposición de pedir las dos
mercedes en la forma sugerida por ella. Así que dijo: “¡Madre!
No demores más. Si le pides al emperador que cumpla su pro-
mesa como estás ahora, no podrás persuadirlo. Tienes que ela-
borar una trama de ira, esparce las almohadas y las sábanas
de tu recámara, tira tus joyas al suelo por los rincones, suéltate
el pelo y enmaráñalo para que te vea salvaje; ¡actúa como si
estuvieras decidida a quitarte la vida! Anda y tírate en el pi-
so del Salón de la Ira, la recámara donde se retiran las reinas
que están agobiadas por la ira y el dolor, para que puedan ser
encontradas y consoladas. No puedes ir así nada más 152 153
y pedirle directamente las dos gracias. Simula estar pasando
por una agonía desesperada y que sólo si se te otorgan esas
mercedes te puedes salvar de la muerte. Sólo entonces estarás
demandando tu derecho de consideración y aceptación. ¡Le-
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vántate, da el primer paso para el trabajo que tienes por delan-
te!” Cuando Mantara habló de esta manera tan convincente,
Kaikeyi accedió y, después de llevar a cabo sus indicaciones,
entró en el Salón de la Ira y lamentó su destino y la inminente
calamidad. Luego, Mantara se dejó caer en el suelo a un lado
de la puerta, afuera, como si no supiera qué era lo que causaba
tanto furor ahí adentro.

Mientras tanto, el emperador había terminado de hacer to-
dos los preparativos para la ceremonia de coronación, y cuan-
do salió del salón de audiencias, sintió que en lugar de ir a
los aposentos de Kausalya, primero debía comunicar las bue-
nas nuevas a Kaikeyi; así que se apresuró hacia su palacio. Las
doncellas que estaban de pie a todo lo largo del pasillo se mos-
traban tristes y llenas de ansiedad; el emperador pensó que
ellas no habían oído las buenas nuevas, ya que, de ser así, sus
rostros hubieran estado iluminados. Las compadeció por no
saber que Rama iba a ser coronado el día siguiente. Dirigió sus
pasos a la recámara donde esperaba que estuviera la reina.

Al llegar, sus ojos descubrieron joyas tiradas por todas par-
tes, la cama deshecha, la ropa en el suelo y un estado general
de desorden y confusión. Estaba sorprendido y buscó a la reina
en el cuarto atisbando los rincones. Una de las damas le anun-
ció: “¡Maharaja! Su Alteza Kaikeyi Devi se encuentra ahora en
el Salón de la Ira”. Al oír esto, se contrarió mucho y dirigió
sus pasos en esa dirección. Cuando llegó, Kaikeyi estaba ten-
dida en el suelo en la ciega oscuridad del cuarto, llorando y
gimiendo. Dasarata dijo: “¡Kaika!, ¿qué escena tan desagrada-
ble es ésta? ¿Por qué estás enojada? ¿Quién te ha causado tan-
ta desdicha? Dímelo. Lo mataré en este mismo momento; yo
te otorgaré la felicidad. Sólo dime qué es lo que deseas; siem-
pre estoy listo a complacer tus deseos. Tu alegría es mi alegría.
¿No sabes que no tengo nada en este mundo más querido y
más amado que tú? Ven, ya no me sigas poniendo a prueba”.
El emperador se sentó a su lado, y acariciándole la cabeza la
consoló y le preguntaba la razón de su ira y dolor.

Kaikeyi estaba iracunda, crujía sus dientes ruidosamente;
apartó las manos del emperador cuando trató de acariciarla
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y le 153 154 dijo muy enojada: “¡Basta de falsas palabras! ¡De-
posité mi fe en ti durante mucho tiempo y ésta es la degrada-
ción que he merecido! Ya no confío en ti. No podía creer que
tú fueras capaz de este juego hipócrita. ¿Este es el castigo por
depositar mi fe en ti? Anda, ve con tus preferidas; ¿por qué te
sientas aquí a mi lado? Tú pones tu mente en un lugar y tu len-
gua en otro. Pon tu lengua en el lugar donde está tu mente. Ya
no tengo ganas de volver a creer en tus palabras. No me cau-
ses más dolor, vete por donde viniste. ¿Qué te importa lo que
me suceda? ¡Es mejor morir como reina que arrastrarme como
esclava! Este es el último día de mi vida”.

Dasarata no comprendía el porqué de aquellos lamentos di-
chos entre sollozos y suspiros; estaba totalmente confundido
y sorprendido. Se acercó a la reina y trató de consolarla y miti-
gar su ira. “¡Kaika! —empezó diciendo—, ¿qué significan esas
palabras? No comprendo. Nunca he empleado palabras falsas
e hipócritas ni las usaré jamás. Mi mente y mi lengua actúan al
unísono; siempre será igual, donde está mi amor también es-
tán mis expresiones de amor. Mi lengua no falseará mi mente,
es imposible para ella apartarse así. No sé cómo ha sucedido,
cómo es posible que no me hayas podido conocer y saber que
soy sincero. Ya no me tortures más sin decirme abiertamente
lo que en verdad ha sucedido y que te ha causado tanta pena.
Dime lo que ha pasado; ¿por qué te estás comportando así?,
¿qué es lo que te ha causado esta pena?” Dasarata le rogó en
vano lastimeramente durante largo tiempo. La reina sólo le re-
plicaba mordazmente, le daba la espalda con desfachatez, lo
ridiculizaba sarcásticamente y ponía oídos sordos a las súpli-
cas del emperador. Fingía no darle ningún valor a sus palabras.
Dasarata fue herido en lo profundo de su corazón.

Sin saber qué hacer, llamó a Mantara, quien se apresuró a
entrar, actuando su papel en la conspiración con la reina, ro-
gando ayuda para su ama. “¡Majestad! ¡Salva a mi madre!“,
gritó y se arrojó a los pies del emperador.

Pero Dasarata era en verdad la inocencia personificada y por
eso no podía ver que estaban actuando. Temió que hubiera
sucedido alguna calamidad que hubiese vuelto a su amada
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tan perversa y dura, así que le volvió a preguntar a Mantara
qué era exactamente lo que había sucedido. Mantara le dijo:
“¡Maharaja! ¿Qué te puedo decir? No sé nada en absoluto de
lo que pueda haber sucedido. La madre no confiesa la razón
de su ira a nadie.

De repente salió apresuradamente de su recámara y se di-
rigió a este Salón de la Ira. Al notarlo, vine rápidamente; le
rogué y rogué de distintas maneras, pero no dice la causa de
su pesar. Y ni siquiera confía en ti, ¿se lo revelará acaso a esta
pobre servidora? La vemos sufrir una agonía; no lo podemos
soportar, ya no podemos seguir viéndola así. Tenemos miedo
de lo que pueda suceder; por eso hemos estado esperando a
que llegaras. Si no la contentas y no alegras su mente, su condi-
ción podría volverse crítica. Ha sufrido profundamente duran-
te mucho tiempo y su condición empeora a cada momento…
Nos retiraremos ahora”.

Mantara salió del salón junto con las otras doncellas dicien-
do: “Encuentra la razón de su dolor y su ira y tranquilízala con
los remedios adecuados”.

Mantara sólo lo intrigó más. Dasarata estaba ahora aún más
confundido que antes. Se sentó al lado de la desconsolada rei-
na y dijo: “¡Kaika! ¿Por qué me mantienes en la oscuridad?”
Delicadamente levantó a la reina y trató de persuadirla para
que le revelara la razón de su inconsolable sufrimiento. Des-
pués de algún tiempo, Kaika rompió su silencio y empezó a
hablar: “¡Maharaja! No te has olvidado de las dos gracias que
me prometiste aquel día durante la batalla de los dioses contra
los demonios, ¿verdad?” Dasarata se sintió aliviado y le dijo:
“¡Kaika!, ¿por qué te has puesto así, en este estado de dolor,
por algo tan simple? No me olvidaré de la promesa de las dos
gracias en tanto que haya vida en mí. Esa promesa es tan que-
rida para mí como Kaika misma, tú eres el aliento de mi vida
y aquella promesa también es mi aliento.

“Reina, ¿te ha hecho daño alguien, o es tu salud la que es-
tá mal? ¿Acaso se ha atrevido alguien a actuar en contra de
tu voluntad? ¡Habla! Por ti, incluso mandaría matar para que
volvieras a ser feliz. No dudes de mí. Encarnación del encanto,
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¿por qué sufres así? ¿No sabes acaso que el imperio entero está
a tu disposición? Lo que quieras tener de cualquier región, só-
lo tienes que pedírmelo, yo me aseguraré de que te lo traigan
para darte alegría.

Dime qué es lo que temes, qué es lo que te ha provocado este
dolor; no retengas nada ni dudes en decirlo. Así como el sol di-
sipa la bruma, yo desvaneceré el dolor que te ahoga”. Dasarata
acarició a la reina y trató de consolarla de distintas maneras.

Kaikeyi tenía muy presente el consejo que Mantara le había
dado; sabía que debía conseguir de su esposo una promesa ba-
jo palabra antes de revelarle sus amargos deseos. Para poderlo
155 156 conseguir, mostró un amor exagerado y seductor y en-
jugó las lágrimas de sus ojos; por último, tomó las manos del
rey tan cariñosamente, que éste quedó esclavo de sus encan-
tos y enamorado de sus embelesos. Ella dijo: “Señor, no tengo
ningún resentimiento hacia nadie ni nadie me ha lastimado ni
insultado. No abrigo ningún anhelo por nada que esté en algu-
na región apartada de esta tierra. Sin embargo, debo admitir
que tengo un deseo desde hace mucho tiempo. Si das tu pala-
bra de honor de que me lo cumplirás, te diré cuál es”, y lo se-
dujo con una sonrisa; Dasarata también sonrió y, acercándose
aún más hacia ella, le dijo: “Por algo tan simple no era necesa-
rio irritarte tanto y causar tanta ansiedad y angustia. Escucha:
entre las mujeres, tú eres la más querida para mí, y entre los
hombres, Rama lo es. Ustedes dos son mi propio aliento. Tú lo
sabes bien, ¿no es así? No puedo sobrevivir un solo día sin de-
leitar a mis ojos viéndolos a ti y a él. Lo juro por Rama. Ahora
dime, ¿cuál es tu deseo?; lo cumpliré sin falta”. Cuando le dio
esa promesa, sosteniendo ambas manos de Kaikeyi en las de
él, ella estaba feliz. Se levantó del suelo y se sentó y demostró
aún más amor hacia él, pues se sentía contenta de que le fuera
a cumplir sus deseos.

Le preguntó: “¡Oh rey!, has jurado por Rama. El es el testi-
go de este juramento, ¿no es así?“, y aseguró su posición do-
blemente diciendo: “Señor, tú eres un partidario ferviente de
la verdad. ¡Eres el más elevado entre los justos! Estás dotado
de poder y majestuosidad. En tu memoria está la guerra en-
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tre los dioses y los demonios; sin embargo, déjame recordarte
esa batalla una vez más. Ese día, cuando el demonio Sambara
destruyó todo lo que se le puso enfrente, luchaste desesperada-
mente para vencerlo. Si yo no te hubiera cuidado mantenién-
dome alerta y vigilante, tú sabes lo que te habría podido su-
ceder. Apreciaste mi dedicado sacrificio y declaraste: «Kaika,
me rescataste de la muerte misma, ¿qué te puedo dar a cam-
bio? Pídeme dos gracias, cualesquiera que sean; las cumpliré y
pagaré así la deuda que tengo contigo, de ese modo demostra-
ré la gratitud que siento por ti». Tú querías que te dijera lo que
deseaba; sin embargo, en aquel momento yo sentía que estar
tú vivo era en sí el más precioso don para mí, y por eso te con-
testé: «Señor, no tengo ningún deseo para pedirte ahora, te lo
diré después; quédate esas gracias contigo reservándolas pa-
ra mí». Te sentiste lleno de júbilo por mi actitud y expresaste
admiración. Dijiste que te gustaba mi renunciación y declaras-
te que los dones se mantendrían bien guardados mien156 157
tras vivieras y que los podría pedir sin que hubiera ninguna
objeción. Todo esto debe de estar vivo en tu memoria, ¿no es
así? Tú eres el monarca de la tierra y debes ser fiel a la palabra
dada. Entonces dame ahora las dos mercedes que son mías y
que has mantenido guardadas para mí. Hazme feliz con ello.
No te estoy pidiendo una nueva merced, sólo estoy pidiendo
lo que es mío.

No necesito recordártelo, porque sabes bien que es un terri-
ble pecado negarse a retornar las riquezas recibidas para su
custodia.

Si ahora dices que no las puedes cumplir, me estarás lasti-
mando con ese abuso de confianza. No podría soportar la des-
ilusión y en vez de vivir con ese sentimiento de fracaso, consi-
deraría que el quitarme la vida sería más honorable. Cuando
el marido no honra la palabra dada a su esposa, ¿cómo pueden
ser cumplidos los deseos de la gente del reino? El emperador
que se humilla al grado de engañar a su esposa, haciéndola
creer en él y después actuando en contra de esa creencia, no
merece la posición de ser el protector de sus súbditos, ¿no es
así? Tú sabes que Manu, el que nos dio las leyes, ha establecido
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que tales embusteros no deberían ser tratados como monarcas.
¿Por qué ahondar más en este punto y repetir mil argumentos?
En caso de que mis mercedes no se cumplan hoy, Kaikeyi no
estará viva al amanecer”.

Al decirlo prorrumpió en ruidoso llanto y lamentos. Dasa-
rata se sentía débil y desvalido; como un venado inocente que
es atraído a la red por los gritos que imita el cazador, se sentía
sobrecogido por los arrullos de amor y atraído por los fasci-
nantes gestos de la reina, y cayó en la trampa. Prometió solem-
nemente: “Por supuesto que te otorgaré esas dos gracias”, y
puso las palmas de las manos de Kaikeyi firmemente entre las
de él.

Tan pronto como pronunció estas palabras, los ojos de Kai-
keyi brillaron y se abrieron enormemente. Observó la cara de
Dasarata intensamente durante un rato y dijo: “¡Oh rey, hoy
me he dado cuenta de lo bueno que eres! Hoy has probado
que eres honesto, que nunca rompes una promesa”. Empezó a
alabar a Dasarata de esta y otras maneras. Suspirando de amor,
el emperador se sentía halagado por sus alabanzas y la instó
diciendo: “Kaika, ¿por qué te demoras? ¡Pide, pide las dos mer-
cedes!” Kaikeyi dudó por un momento y luego balbuceó: “Con
los arreglos hechos para la coronación de Rama, lleva a cabo
la coronación de Bharata, mi hijo; ésta es la primera gracia que
demando. Después, que Rama, con el pelo enmarañado y ves-
tido con piel de venado y corteza de árbol, se vaya a la selva
Dandaka y permanezca ahí 157 158 durante catorce años, ésta
es la segunda gracia que te pido. Bharata debe convertirse en
el príncipe heredero, sin nada que obstaculice su camino. Por
otro lado, Rama debe ser expulsado a la selva ante mis propios
ojos. Otórgame estas dos gracias y mantén el honor y la digni-
dad de tu dinastía sin mácula; si no, da tu consentimiento para
que la vida de Kaikeyi se extinga en este mismo momento”. Di-
ciendo esto, se puso de pie y clavó su vista en él, salvajemente,
como una demonia.

El emperador se estremeció por los crueles rayos que llovie-
ron sobre él. ¿Era acaso un sueño? ¿Sería verdad? ¿Era Kaikeyi
la que estaba pidiendo esas gracias? ¿Era un ogro sediento de
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sangre? ¿Acaso sería una terrible alucinación? ¿Era una broma
vil surgida de una horrible enfermedad? No podía concebirlo.
Así que gritó: “Kaika, ¿eres tú la que está ahí? ¿O es acaso al-
guna ogresa que ha asumido tu forma? Dime primero quién
eres”. Dasarata se movía sin control, incapaz de pronunciar
las palabras que quería decir, como una persona que ha perdi-
do el dominio de sí. Rondaba como inconsciente, de un lado a
otro, y su mirada se perdía.

De pronto salieron chispas de sus ojos cuando éstos caye-
ron sobre Kaikeyi y exclamó con una furia terrible: “¡Malva-
da mujer! ¿Qué es lo que en verdad quieres? ¿Acaso deseas
desmembrar a la dinastía real? ¿Qué daño te puede haber cau-
sado mi querido hijo Rama? Te ama a ti más que a su propia
madre. ¿Cómo puede tu corazón consentir en enviar a mi Ra-
ma a la oscura jungla? Durante mucho tiempo sentí que eras
una princesa, pero ahora me doy cuenta de que eres una cobra
venenosa; te he permitido infectar mi casa por pura ignoran-
cia. ¿Cómo pudo una idea tan pecaminosa entrar en tu cabeza,
cuando Rama, el aliento mismo de mi vida, está siendo acla-
mado por todos los seres que respiran? Si es necesario, estoy
preparado para renunciar al imperio o a mi vida, pero no pue-
do renunciar a Rama, ¡no! ¿Quieres que tu hijo sea emperador?
Muy bien; que lo sea. Me iré a la selva con Kausalya, Sumitra y
otros más y me llevaré a mi Rama, pero jamás podría enviarlo
solo a la jungla. Eso es imposible. Desiste de ese deseo atroz y
pecaminoso; desiste del odio que has cultivado por Rama. Kai-
ka, dime sinceramente, ¿en verdad deseas que esto suceda? ¿O
acaso sólo es una estrategia para saber si siento afecto por tu
hijo Bharata? Si es así, puedes pedir que Bharata sea coronado;
pero no tiene sentido pedir que Rama sea exiliado a la jungla.
No deberías acariciar tal deseo. Kaika, Rama es el primogéni-
to y en él se han depositado todas las virtudes. Los años de
su rei158 159 nado serán gloriosos. Tú misma me habías dicho
a menudo que anhelabas el momento en que ese sueño dora-
do se hiciera realidad. Y ahora quieres que ese mismo Rama
sea enviado a la selva. ¿Cuál es tu verdadero propósito? ¿Es-
tás bromeando conmigo? Si todo esto es una broma, ¿por qué
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toda esta escena en el Salón de la Ira? ¿Por qué todo este rodar
en un suelo de piedra? Las bromas también tienen un límite y
cuando se traspasa, se comete una terrible crueldad. No puedo
concebir la idea ni como una broma. ¡No! No puedo separarme
de Rama. Kaika, te has comportado como una mujer inteligen-
te durante todos estos años, pero ahora tu inteligencia se ha
retorcido y se ha vuelto malvada. Estas perversidades siempre
son antecedentes de la propia destrucción, pues es un terrible
pecado destruir a los buenos. Sin embargo, los buenos no son
afectados por esas tácticas; las estrategias de los malvados sólo
ayudarán a su fama y gloria. Podrán parecer difíciles de sopor-
tar sólo por un tiempo breve.

“Tus malvados planes parecen como si estuvieran cargados
de deseos de desastre para la dinastía Ikshvaku, pero hasta es-
te momento jamás habías dicho una palabra desagradable ni
habías pensado actuar de una manera no auspiciosa. Encuen-
tro imposible de creer que seas la misma que ahora me está
pidiendo esto.

¡Kaika!, siempre tuviste miedo de transgredir los códigos
de la moral, estabas ansiosa de ganar la gracia de Dios en cada
pequeño pensamiento, palabra y acto. ¿Adónde se ha ido ese
temor por lo incorrecto? ¿Qué has hecho con esa devoción a
Dios que te mantuvo en el camino de la rectitud? ¿Cuál es la
ganancia que esperas al querer enviar a Rama a la jungla du-
rante catorce años? “Su cuerpo es suave y tierno como el péta-
lo de una flor recién abierta, contemplarlo es un deleite. Rama
es encantadoramente bello. ¿Qué beneficio representa para ti
el que él sufra terribles e insoportables sufrimientos en el bos-
que? En este palacio hay miles de criados y ayudantes. ¿Puede
acaso alguno de ellos señalarlo y decir que es imperfecto en
algún aspecto? Bueno, ya no digas del palacio, ¿podrías traer
una sola persona de la ciudad, podrías nombrar a alguien que
pudiera culpar a Rama de algo? Ha descubierto a muchos en la
miseria y los ha levantado con regalos y riquezas, ha mostrado
gran cuidado por ellos. Ha notado que muchos no tienen ho-
gar y les ha dado casa. Con su amor y su cuidado se ha ganado
el afecto de todos. El hecho de que tú albergues odio en con-
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tra de un hijo tan amoroso me enmudece, no puedo encontrar
palabras para describir tu diabólica crueldad.

“Hay muchos que explotan a sus propios súbditos y actúan
sólo para satisfacer sus propios intereses egoístas; este tipo
de demonios aparece en gran número en la actualidad. Pero
a tus ojos, debido tal vez a tu edad o a tus pecados pasados,
las personas que mitigan los daños causados a los pobres y
a los desamparados y fomentan su progreso, aquellos que in-
vestigan directamente acerca de sus dificultades y problemas
y les brindan alivio, ¡esos hombres buenos parecen ser malos
y merecedores del exilio y el castigo!”Todos en este imperio
se deleitan describiendo las virtudes de Rama y contando sus
bondades. Cuando se sienten exhaustos en los campos, los la-
bradores cantan melodías a Rama y a sus encantos para hacer
más ligeras sus labores; cuando me enteré de esto me llené de
alegría. ¿Cómo puede tu corazón acceder a infligir a un alma
tan compasiva esta atormentadora sentencia? Esta misma tar-
de, cuando expuse ante la concurrencia de sabios, ancianos,
ministros, ciudadanos líderes, eruditos y muchos expertos en
asuntos de Estado, la proposición de la coronación de Rama,
nadie mostró estar insatisfecho o en desacuerdo.

Al contrario, alabaron a Rama de distintas maneras, y decla-
raron que era fruto del mérito que habían acumulado en vidas
pasadas el que ahora pudieran tener como príncipe heredero
y señor a un héroe espiritual que es dueño de sus sentidos y
que encarna la acción sin egoísmo, es de inteligente desapego
e inquebrantable lealtad a la verdad. Hicieron patente su ale-
gría vitoreándolo. ¿Este tesoro de mi amor, este favorito de la
gente es al que pretendes mandar a la jungla? De algo sí pue-
des estar segura: yo no mandaré a mi hijo a la selva. Y escucha
esto también: la coronación de Rama será mañana; no se pue-
de cancelar”. Así habló Dasarata, en una explosión de orgullo
y valor.

Con terrífico semblante, Kaikeyi dijo: “¡Rajá! Recuerda que
hace sólo unos minutos prometiste que me otorgarías las gra-
cias que te pidiera, y ahora te retractas. ¿Quién es el que está
arrastrando la gloria del linaje Ikshvaku, tú o yo? Medita sobre
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esto. Es el orgullo de tal dinastía que nunca se han retractado
de la palabra dada. Ahora estás ensuciando esta justa fama,
sin haber sopesado los pros y contras; tú prometiste otorgar
sin falta las dos mercedes pedidas. El error, si hay alguno, es
tuyo, no mío. Tú me concediste esa gracia y hoy me prometis-
te cumplirla. Diste tu palabra dos veces. Considera tu honor,
tu jerarquía, tu dignidad, cuando niegues tus propias palabras
dichas entonces y ahora.

Podrá ser común entre los gobernantes el lastimar e insultar
a los débiles, actuar en contra de las promesas hechas solem-
nemente, pero con eso no se puede promover el autorrespeto.
Aquellos que rompen sus promesas y engañan a las mujeres
son salvajes, no soberanos. Cuando los gobernantes caen en
esta incivilidad, los súbditos naturalmente se resienten y su-
blevan; así, muy pronto el reino será dominio de los demonios.

“Todos estos años te has esforzado por alcanzar honor y re-
nombre, y lo has logrado. Ahora la infamia de romper tu pro-
mesa está sobre tu cabeza, no sobre la mía. Haz memoria de
todos los reyes. Ten cuidado de no actuar en contra de tu pa-
labra y tu voto. Medítalo bien. Estás procediendo por un ca-
mino terrible. ¡Cuidado!, te mueves en contra del dictado de la
rectitud. Si eres tan inteligente como dicen que eres, primero
deberías haberte asegurado acerca de la naturaleza de las gra-
cias que yo quería antes de haber dado tu promesa, pero no lo
averiguaste; estabas encantado conmigo y me diste tu palabra.
Y ahora me culpas, cuando te pido que cumplas tu promesa.
Considera qué gravemente equivocado estás sobre esto. Qué
tonto demuestras ser.

Me acusas de haber perdido el miedo por hacer algo inco-
rrecto, de haber perdido mi devoción a lo divino y de preten-
der esta crueldad censurable. Pero, ¿qué hay acerca de ti? Tú
eres aclamado como Dharmavrata, aquel que cumple el voto
de ser correcto en palabra, pensamiento y acto, eres aclamado
como Daiva samana, igual a Dios; ¿cómo quieres que te lla-
men ahora que te retractas de tu palabra? Pronuncia un juicio
sobre ti mismo. La capacidad de profundizar y dar solución a
los problemas de aquellos que estén ante ti, ya no es recomen-

179



10. Las dos gracias

dable. Si uno profundiza acerca de sus propias faltas y errores
y permanece alerta para que no lo lleven a uno fuera del ca-
mino, hacia el pecado, esa manera de usar la inteligencia sí es
más aceptable. Los reyes y gobernantes son muy inteligentes,
se cree que lo saben todo. Si alguien como tú no se beneficia
con el autoexamen, sino que únicamente le preocupan sus in-
tereses egoístas, ¿qué derecho tienes de culparnos de ser egoís-
tas y de tener mente estrecha? Tú me otorgaste las gracias; es
un hecho. Diste tu palabra; es un hecho. Pero rompiste tu pro-
mesa, te retractaste de la palabra dada, también es un hecho.
Dime si estos tres hechos son ciertos o no.

Estás engañado por el apego hacia tu hijo, fuiste esclavo del
cariño por tu esposa. Así que ahora tiras tu promesa al agua.
Yo no he fallado, tú eres el que ha actuado mal, porque es na-
tural para 161 162 una madre sentir apego por su hijo. Toda
madre anhelará que su hijo se eleve a la posición más elevada
de autoridad, que sea monarca de su nación. Es el impulso de
la naturaleza. Se siente obligada a vigilar que su plan no sea
frustrado por nadie; es natural que ella piense por anticipado
para actuar ante cualquier posible ataque. Yo sólo estoy llevan-
do a cabo mi deber natural y mi responsabilidad, recuérdalo;
no hay nada que no sea natural o que esté equivocado en mi
conducta.

“Cuando Rama sea coronado, su madre, Kausalya, se con-
vertirá en la reina madre, y mi hijo quedará con los brazos cru-
zados esperando las órdenes de Rama, listo a cumplir sus en-
cargos. Se postrará a los pies de Rama, informándole sobre la
tarea que haya cumplido para él; tal vez hasta pueda ser amo-
nestado.

No, no puedo ser testigo de tales escenas, me sentiría tan
humillada que no podría seguir viviendo. Sería mucho mejor
que ahora mismo bebiera veneno y muriera que ver la vergon-
zosa condición de mi hijo. Declaro esto como un voto solemne,
tomando el nombre de mi hijo Bharata, al cual estimo como mi
aliento. No estaré satisfecha con nada que no sea el exilio de
Rama a la selva”.

Con estas patéticas y duras palabras, Kaikeyi cayó al piso y
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empezó a sollozar y lamentarse con desgarrador dolor.
Dasarata se golpeaba la cabeza desesperadamente; dijo: “¡Kai-

ka! ¿Te ha aconsejado alguien que esta calamidad te va a bene-
ficiar? ¿O te ha poseído algún espíritu malvado y te ha forzado
a pronunciar esos deseos? ¿Qué ridiculez es ésta, esta absurda
idea de mandar a Rama al bosque y coronar a Bharata? ¿Por
qué no me deseas el bien, a mí que soy tu marido, ni a Bha-
rata, tu hijo, ni a este reino de Ayodhya? Desiste de ese fatal
deseo. Piensa bien en las consecuencias. O si no, tú, yo y tu hi-
jo, los tres, seremos el blanco de la más terrible infamia. Y no
terminará en eso, el reino entero se arruinará y muchas otras
tragedias podrían suceder. ¡Malvada y ruin mujer! ¿Podrías
creer que Bharata accedería a ser coronado aunque yo acepta-
ra tu petición y te prometiera hacerlo? Bharata es un verdade-
ro hombre justo; es inteligente y un modelo de rectitud. No
aceptará el exilio de Rama a la jungla ni que lo nombren a él
príncipe heredero. Ni él ni los ministros, ni los cortesanos, ni
los vasallos, ni los aliados, ni los sabios, ni los ciudadanos; to-
dos se opondrían a tu deseo. ¿Cómo podrías ser feliz haciendo
a tanta gente infeliz? “Considera la situación de la que te ha-
rás responsable. Los mayores y los sabios lo respaldan, todos
coincidieron en lo mis162 163 mo; esta tarde, en la Gran Asam-
blea de Ciudadanos, anuncié que se celebraría la coronación
de Rama. Así que si actúo en contra de este anuncio, se me tra-
tará como a un cobarde que se regresa corriendo del campo
de batalla cuando ve al enemigo. Todos los arreglos para la co-
ronación están terminados. Todos han sido informados acerca
de la festividad. La gente ha empezado a arreglar la ciudad
para la celebración; en las calles ya se encuentra una muche-
dumbre feliz, con las caras brillantes de alegría expectante. En
este momento, si mando a Rama a la jungla, se reiría la gente
de mí diciendo: ¡Qué! ¡Este hombre ha terminado tres capítu-
los: la coronación, el gobierno del reino y el exilio, todo en una
sola noche! ¿De qué manera podría yo explicarles mi actitud,
después de lo que públicamente he declarado a esta enorme
multitud? Qué duramente me culparía la gente sintiendo que
su rey es un gran tonto. He gobernado sobre ellos todos estos
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largos años y he ganado su aceptación por ser un firme segui-
dor del dharma, como una encarnación de elevadas virtudes
y como un temible héroe, valiente y valeroso. Y ahora, ¿cómo
voy a soportar el deshonor de ser burlado como un tonto que
ha caído a la más baja conducta?” Dasarata habló de esta ma-
nera, recordándole el duro golpe que su fama y nombre has-
ta ahora sin mancha recibirían si actuara de acuerdo con sus
deseos. Sin embargo, Kaikeyi actuaba como una destructora
demonia, dejó de lado los argumentos de Dasarata como si se
tratara de basura; no le dio ni una pizca de valor a sus palabras.
Se rehusó a acceder, se aferró cada vez más y su obstinación
se enraizaba más profundamente. Habló contra los ruegos del
rey e insistió en recordarle sólo acerca de su promesa. Así que
Dasarata dijo: “¡Kaika! Si sucediera que Rama se fuera a la jun-
gla, no podría vivir ni un momento más. No necesito decirte
lo que le ocurriría a Kausalya: moriría en ese mismo instante.
¿Y Sita? Ella recibiría un golpe mortal, pues no puede vivir ni
por un segundo lejos de Rama. ¿Podría la gente ver todo esto
con serenidad? Cuando el gran héroe, el dechado de sabiduría,
Rama, fuera enviado en exilio a la jungla, ¿podría Lakshmana
permanecer en silencio? ¿Por qué detallar tantos sucesos? En
ese mismo momento Lakshmana se quitaría la vida. Esa es la
pura verdad. Nuestro reino tendría que sufrir todas esas cala-
midades. Tú también estás consciente de todas esas tragedias;
sin embargo, no puedo comprender por qué intentas ganarte
el papel de viuda. ¡Ay, alma malvada y perversa! Fui engañado
por tus en163 164 cantos; fue como cortarse la propia garganta
con una espada de oro. Bebí el tazón de leche sin saber que
tenía veneno. Me hiciste trampa con más de un truco. Por fin
has planeado destinar mi linaje al polvo. ¡Qué vergüenza! ¡Qué
tonto soy! Recibí este hijo después de haber llevado a cabo un
sacrificio según las Escrituras; la gracia divina me lo otorgó.
¿Debo acaso ahora cambiar su fortuna y su futuro sólo por el
miserable placer que una mujer me dio? ¿Es esto digno de su
majestad el emperador Dasarata? ¿No me tirará piedras hasta
el más miserable perro de mi reino? ¡Ay! ¿Será éste el destino
de Dasarata en sus últimos días? Me puse algo alrededor de
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mi propio cuello sin darme cuenta de que era una cuerda que
me estrangularía. Nunca supe que con quien me divertía y re-
tozaba durante tanto tiempo, era la diosa de la muerte.

¡Ay!, he coqueteado con la muerte y la he acariciado en mi
pecho.

La traté como a mi favorita y mi compañera. Con seguridad
es la carga de mis pecados que regresan ahora a mí. Porque,
¿hubo acaso en algún lugar, alguna vez, un padre que por cau-
sa del placer que le da una mujer mandara a su hijo exiliado
a la selva? “¡Ay, qué comportamiento tan extraño es este del
ser humano! Soy incapaz de comprender esto a pesar de to-
do. ¡Kaika!, cambia tu disparatado pensamiento. Rama no se
opondrá a nada de lo que le ordene. Con sólo decírselo será
suficiente. Se preparará para irse al bosque. ¡Ni siquiera pre-
guntará por qué estoy ansioso por mandarlo a la jungla! El es
así de virtuoso; pero, ¿por qué mencionar sólo a Rama?; nin-
guno de mis hijos desobedecería una orden mía.

“Bharata se disgustará cuando escuche tu plan. Inclusive po-
dría olvidar que eres su madre y se comportaría de una mane-
ra insospechada. Podría hacer algo terrible, pues Rama es su
vida misma, sus aires vitales, los cinco juntos, así que haría
algo para desafiar tu terrible deseo. Incluso sería capaz de exi-
liarse él mismo en la jungla y dejar que Rama sea coronado, tan
bondadoso y recto es. Me admira cómo tu malvado intelecto
no puede entender cómo trabaja la mente de Bharata. ¡Kaika!,
los deseos malvados son antecedentes de la autodestrucción,
como dice el proverbio. Este deseo se ha metido en tu cabe-
za presagiando tu ruina, recuérdalo. Estás trayendo a la justa
fama de la dinastía Ikshvaku una mancha indeleble, estás su-
miendo en la desdicha a tantas personas; tú misma estás pro-
vocando su fin. ¿Pueden tantas vidas ser lastimadas por la con-
secución de este deseo? ¿Qué felicidad esperas tener después
de haber provocado todo esto? 164 165”Aunque alcanzaras tu
meta, ¿sería eso lograr la felicidad? ¿Lo podrías llamar así? ¡Ay,
vergüenza! Aquellos que se regocijan de las penas de los de-
más en verdad son pecadores de la más sombría clase, de una
raza demoníaca. Aquellos que se esfuerzan por causar alegría
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a otros, aquellos que anhelan que otros sean felices, ésos son
benditos. Tú eres una reina, eres una princesa nacida en cuna
real; sin embargo, no estás consciente de esta verdad elemen-
tal, eres una desgracia para la sangre real. Una última palabra:
Rama es mi vida misma. Sin él yo no podré seguir viviendo. El
no te va a defraudar; así que aunque no sea yo el que le ordene
por mi propia boca que se vaya al bosque, él puede, al oír acer-
ca de mi promesa y tu deseo, proceder inmediatamente para
hacer válida mi palabra, no se demorará ni pondrá ninguna
objeción. Pero tan pronto como yo escuche noticias acerca de
este suceso, quiero que sepas que habré dado mi último alien-
to. Lakshmana, Sita y Kausalya con seguridad seguirán a Ra-
ma. Kausalya no podrá permanecer viva alejada de Rama; Sita
no se quedará lejos de él; Lakshmana no puede caminar excep-
to siguiendo las huellas de Rama. Urmila también se iría con
Lakshmana al exilio. No habrá nadie aquí entonces para llevar
a cabo los ritos funerarios de este cuerpo, y los días pasarán
hasta que Bharata y Satrugna lleguen del reino de Kekaya.

Hasta entonces, este cuerpo yacerá sin ser santificado. Tal
vez la gente se levantará en contra mía por haber descendido
a este nivel inferior de maldad y condenarán mi cuerpo a ser
arrojado como carroña a los cuervos y a los buitres, pues pa-
ra ellos no merecería unos funerales decentes. Tal vez no; ya
que mis súbditos esperarían hasta que Bharata llegara, embal-
samando el cuerpo. Bharata jamás aceptaría el trono. Bajo tales
circunstancias, él no tendría derecho a tocar el cuerpo o llevar
a cabo las exequias. Anda, por lo menos prométeme que harás
que él lleve a cabo los ritos funerales.

Por supuesto, sé que estarás dispuesta a prometérmelo, ya
que estás ansiosa por la dicha de lo que vas a recibir cuando
te quedes viuda. ¿Qué es lo que esperas? Dime, malvada víbo-
ra. ¡Por fin te has convertido en un demonio! Estás arruinando,
socavando y derribando el linaje de los Raghu, la dinastía real.
¿Es ésa tu verdadera naturaleza?, ¿o es acaso una misteriosa
fatalidad la que arruina tu pensamiento y te fuerza a actuar en
contra de tu voluntad de esta extraña manera? No lo compren-
do”.
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Dasarata se torturaba así y la noche ya había entrado en su
tercera etapa. Se quejaba; sufría como si padeciera una enfer-
medad mortal. Estaba en agonía.

Ahora, Dasarata intentaba ganar el cariño de Kaikeyi y per-
suadirla de que aceptara la coronación de Rama; así que empe-
zó a halagarla con dulces palabras. “¡Oh, reina!, eres la encar-
nación misma del buen augurio y de la prosperidad. Durante
mucho tiempo te he tratado como mi propio aliento. Tú tam-
bién me has cuidado y alentado como si fuera yo tu propio
corazón. Ven, pasemos el resto de nuestros años sin darle cabi-
da al escándalo a causa de diferencias entre nosotros; perma-
nezcamos felices y en paz durante el resto de nuestras vidas.
¡Princesa encantadora! No voy a vivir muchos años más. Du-
rante toda mi vida he sido famoso por ser un firme adepto de
la verdad, y todos los hombres me han honrado por ello. He
jurado públicamente que Rama será coronado mañana como
príncipe heredero. Considera cómo mis súbditos me despre-
ciarán si no se lleva a cabo la coronación.

Piensa cómo me insultarán. Tú me salvaste aquel día duran-
te la batalla entre dioses y demonios. ¿Me estás rechazando
ahora cuando algo peor me amenaza? No es justo ni conve-
niente…

Bueno, te otorgo el reino entero como dote. Mañana tú mis-
ma corona a Rama. El también se sentirá feliz si tú lo haces, y
no sólo él, sino que todos los ministros, los sabios, los mayo-
res, los eruditos, los ciudadanos comunes, el reino entero te
lo agradecerá y lo apreciará; tu fama durará eternamente en
esta tierra. En cambio, si pones obstáculos en el camino de la
coronación de Rama, el mundo entero te castigará y te conde-
nará. Hasta tu propio hijo te encontrará faltas y te atacará. Tu
cruel capricho te traerá la ruina. Reflexiona en estas posibili-
dades. Gánate el reconocimiento eterno, detén la estratagema
que pretende tu ambición, ¡corona a Rama con tus propias ma-
nos!” Dasarata describió la alegría que podría sentir de este
generoso acto; hablaba con dulces y halagadoras palabras hi-
ladas de manera inteligente. Esperaba envolverla con la ilusión
de que ella misma coronara al príncipe heredero. Pero Kaikeyi
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lo interrumpió diciendo: “¡Rey! Tus palabras me parecen extra-
ñas y sin sentido.

Estás tratando de retractarte de tu palabra dada bajo jura-
mento; para cubrir tu pecado, estás elaborando fascinantes cuen-
tos. ¡No! Mil trucos de ésos no me harán cambiar de opinión,
porque tú me dijiste: «Pide las gracias que quieras; yo te las
concederé», y ahora, en lugar de actuar según lo prometido,
hablas con suspiros y lamentos. Eso no es digno de ti. Con tu
propia conducta estás minando tu reputación y tu honor. No
soy responsable en lo más mínimo de esta desgracia tuya. Re-
cuerda la declaración de aquellos 166 167 que son los señores
del dharma: la verdad es el más elevado principio de rectitud.
Yo también he fundamentado mi petición de cumplimiento de
las gracias prometidas en ese mismo principio de rectitud. Y
como es digno de un seguidor de la justicia, tú dijiste: «Bien,
serán otorgadas».

“Sin embargo, has empezado a imputarme que yo soy la que
te está arrastrando por el camino incorrecto, que yo estoy de-
cidida a cometer un imperdonable pecado, que estoy tratando
de infamar tu nombre. Eso no es verdad; es injusto por com-
pleto. Soy totalmente inocente de cualquier mal en este sentido.
Tú hiciste una solemne promesa sin pensar en el futuro, y cuan-
do tuviste que cumplir esa promesa, de repente te confundiste
y desesperaste. La culpa es tuya, no mía. Aquellos que prome-
ten y no quieren actuar de acuerdo con lo que dicen, son pe-
cadores de gran magnitud. Actúa según tu promesa; después,
la verdad que has mantenido lavará cualquier pecado. ¿No te
acuerdas? En el pasado el emperador Sibi cortó la carne de su
propio cuerpo para darle de comer al águila, porque mantu-
vo su promesa hecha al águila cuando perseguía una paloma
como presa. También el emperador Alarka había dado su pa-
labra de que daría cualquier cosa que se le pidiera; era un rey
de singular resplandor, así que para mantener su promesa, ¡se
arrancó los ojos para dárselos a un sacerdote! Mira el océano,
es el señor de todos los ríos, pero aun así, atado por su pro-
mesa, se limita a sus costas en lugar de traspasarlas. ¿Para qué
nombrar tantos ejemplos? Para todo, para todos los hombres,
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la verdad es la más alta autoridad, el más elevado ideal. La
verdad es Dios. La verdad es el Sonido Primordial. Es la recti-
tud. La verdad en sí no sufre cambios ni declinación. Las ma-
jestades como tú no deberían alejarse de lo imperecedero por
el bien de lo perecedero. Adhiérete a tu promesa y asegúrate
fama y gloria perdurables.

“Eso es lo correcto. No cedas ante ilusorios apegos por el
hijo, o por la engañosa simpatía por las mujeres. No reniegues
de los ideales políticos ni de tu obligación real. No ensucies la
dinastía Ikshvaku con deshonor irremediable.

“No cambies las cosas. Llama a Rama a tu lado y dile que se
prepare para partir a la jungla; asimismo, ordena que vayan a
llamar a Bharata para que regrese. Envía al ministro adecuado
para que lo haga sin demora. ¡Mira!, el cielo del oriente está
aclarando. Esto debe llevarse a cabo antes de que amanezca.
No importa cuánto puedas argumentar, no me contentaré con
menos.

Si, por otro lado, permaneces inflexible y llevas a cabo la
coronación de Rama, estoy decidida a quitarme la vida delante
de todos en la asamblea. Esta es mi promesa y eso será lo que
suceda”.

Dasarata observó a Kaikeyi hablar con enojo y haciendo ju-
ramentos iracunda y tensa, así que no podía demostrar la ira
que había dentro de él, pero tampoco podía suprimirla. Era co-
mo el emperador Bali que prometió tres pasos de tierra a Dios
(en la forma de Vamana) y que descubrió que no podía cum-
plir esa promesa porque Vamana cubrió la tierra completa con
un solo paso, el cielo entero con el otro paso y se quedó pidien-
do el tercer paso de tierra que le habían prometido. Dasarata
temía la maldición que le esperaba por romper las reglas del
dharma. Sus ojos mostraban duda y desesperación. Su cabeza
le pesaba sobre los hombros. Se derrumbó al piso. Por fin, ha-
ciendo uso de un poco de valor, gritó: “¡Ay! ¡Pecadora mujer!
Si la coronación de Rama se cancela, mi muerte es segura. Des-
pués de eso podrás gobernar este reino como viuda, tan libre
como lo desees”. Y dando alas a su ira, Dasarata gritó: “¡Ra-
ma! ¡Haber llegado a esto: que tenga yo que consentir enviar-
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te a la jungla. ¡No, no te mandaré! Prefiero quitarme la vida.
No podría seguir viviendo ni un momento sin ti. ¡Ay, malva-
da! ¿Cómo puede tu corazón tener la intención de mandar a
mi amoroso y tierno Rama a la oscura y salvaje jungla? ¡Bes-
tia horrible!, ¿en qué clase de monstruo te has convertido?” Y
Dasarata perdió el conocimiento.

La noche se desvanecía ante el brillante amanecer. Los nueve
instrumentos musicales de la puerta del palacio anunciaban
Día de Dicha. Las calles empezaron a ser rociadas con agua de
rosas.

El aire se sentía denso de fragancias y ruido festivo. El cielo
estaba cargado de esperanza y emoción. La constelación Push-
ya surgió como la estrella del día. El sabio Vasishta se dirigió
con su grupo de discípulos hacia el río Sarayu para el baño
ceremonial, y regresaron de ahí con el agua sagrada necesaria
para las abluciones de la coronación. Avanzaron por el camino
real donde los ciudadanos se habían reunido para presenciar
los actos sagrados; los guardias abrían paso para el grupo sa-
grado. Por fin entraron al palacio real por la puerta principal
ricamente decorada.

Ya en esa temprana hora de la mañana los espacios abiertos
dentro del palacio estaban llenos de sacerdotes, gobernantes,
representantes del pueblo y ancianos, quienes ocuparon los
asientos designados para ellos. El ritmo de los himnos védi-
cos, recitados por eruditos en las calles, retumbaba en el cielo.
Mientras tan168 169 to, Vasishta le dijo a Sumantra, el ministro:
“Ve, la hora auspiciosa fijada para el rito de coronación se está
acercando, hay muchos ritos preliminares que se deben llevar
a cabo. Anda e informa al rey que se necesita su presencia ur-
gentemente. Lleva el mensaje de que Vasishta está esperando
su llegada”.

Sumantra era un antiguo y fiel servidor y tenía la libertad de
entrar en cualquiera de las habitaciones interiores del palacio,
así que se apresuró a los aposentos de la reina Kaikeyi en bus-
ca del emperador. Al entrar al salón donde estaban los lechos
reales, Sumantra recibió una conmoción. Se sorprendió al des-
cubrir al emperador en el suelo. Se preguntaba si sus ojos es-
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taban viendo correctamente; corrió hacia el monarca y le dijo:
“¡Rey! Esta mañana te debes encontrar como el mar al amane-
cer: lleno de alegría. No comprendo por qué estás postrado en
el suelo. La hora auspiciosa se aproxima. Los grandes sabios
védicos están listos en sus puestos, esperando que llegues al
salón de ceremonias.

Levántate, ponte regios ropajes y joyas y ven al salón, acom-
pañado de las reinas esplendorosas. El sabio Vasishta me man-
dó para llevarte al sagrado recinto del trono”.

Al escuchar estas palabras, Dasarata no pudo contener la
explosión de su desdicha. Lloró a gritos y le dijo al ministro
entre sollozos: “¡Sumantra! Tu alabanza lastima mi corazón”.
Sumantra no podía dar ni un paso adelante ni hacia atrás. Se
quedó de pie petrificado. Suplicó con las palmas juntas: “Ma-
jestad, ¿por qué este cambio en un momento en que deberías
estar inmerso en la felicidad; por qué esta pena, este lastimero
llanto? ¿Cuál es la razón? No lo puedo comprender”.

Kaikeyi intervino al ver a Sumantra sumido en el dolor y le
dijo: “Tú, el mejor de los ministros: el emperador pasó toda la
noche ansioso por Rama. Ve inmediatamente y trae a Rama
y el misterio será aclarado. Yo te lo digo. No malinterpretes.
Anda y trae a Rama aquí, rápido”.

Sumantra recibió sus instrucciones como lo haría del sobe-
rano y se dirigió rápidamente a la residencia de Rama. A la en-
trada vio a ambos lados una larga fila de sirvientes y ayudantes
cargando enormes platones que llevaban regalos: sedas, broca-
dos y joyas, guirnaldas y ramilletes, perfumes y dulces. Era un
deleite para los ojos, pero Sumantra no se detuvo a observar-
los; sólo se apresuró y sintió que algo muy valioso faltaba en
esa festividad, y se sentía abrumado. La alegría que había sen-
tido hacía pocos minutos había cesado y ahora se hundía en la
pena.

Cuando iba en su carroza rumbo al palacio de Rama, advir-
tió cómo los cientos de miles de súbditos que atestaban las ca-
lles hablaban entre sí diciendo que el ministro iba a traer a Ra-
ma al salón de la coronación para la ceremonia. Vio sus caras
floreciendo en dichosa expectación, ni siquiera pestañeaban
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para no perderse ni el más mínimo incidente de alegría. Por
fin, Sumantra llegó al palacio del príncipe. Podía caminar di-
rectamente, sin que nadie le preguntara nada, hacia cualquier
sección de ese palacio de siete pisos. Así como el pez nada ale-
gremente en las profundidades del río, Sumantra iba por los
corredores y los salones de ese palacio.
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En palacio, los compañeros de Rama, entusiastas y conten-
tos, estaban listos, sus rostros alegres y con espléndidos ropa-
jes, esperándolo para acompañarlo al salón de las festividades.
Sumantra fue a las habitaciones interiores de la mansión. Ahí
vio a Rama sentado en un lecho dorado, irradiando divina luz,
y Sita, de pie a su lado, abanicándolo suavemente. Brillaba él
como la luna con la estrella Chitra.

Sumantra iba con prisa, no podía esperar. Dijo: “¡Rama!, la
madre Kaikeyi y tu padre me han solicitado llevarte rápida-
mente al palacio de la reina Kaikeyi. Me han enviado acá con
esa misión, así que me he apresurado para llegar”. Tan pronto
hubo escuchado esas palabras, Rama se volvió hacia su pro-
metida y dijo: “Sita, esto es síntoma de algún problema y de
nada más. Ya me había dado cuenta, pero me había mantenido
callado y he respondido todo, a fin de que mi padre pudiera
seguir siendo feliz.

Las órdenes de mi padre se han de acatar porque de otra
manera se sentiría lastimado”. Y mientras Rama hablaba así,
el corazón de Sumantra latía con fuerza. Trataba de interpretar
las palabras de Rama y el recuerdo de Dasarata gimiendo en
el suelo.

Ahora estaba convencido de que el obstáculo del que Rama
hablaba era genuino.

Entonces Sita dijo a Rama: “Señor, ¿de qué hablas? En esta
auspiciosa ocasión, no deberías hablar así. Sea cual fuere el
obstáculo, las palabras de mi suegro deben ser honradas. Si él
está contento, también lo estaremos nosotros. Por él, nosotros
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debemos renunciar a lo que sea. No vaciles lo más mínimo, ve
allá inmediatamente. Sea que la coronación se lleve a cabo o no,
de todas maneras estaremos contentos. La madre Kaikeyi tiene
un enorme afecto por ti; lo que ella nos indique que hagamos,
cualquier orden que nos dé, será sin duda alguna para nuestro
bien.

No hay nadie aquí en la Tierra que sea tan solícita para lo-
grar 171 172 nuestro bienestar como la madre Kaikeyi. Cuando
tu padre y una madre como ella envían un mensaje pidiendo
que vayas a verlos, deberíamos estar felices”. Y diciendo estas
palabras, Sita siguió a Rama hasta la puerta principal del salón,
deseándole lo mejor.

Rama repuso: “Sita, ¿crees que no sé todo eso? Para mí, los
días pasados, los presentes y los que han de venir, son iguales.

Saludo cada nuevo día lleno de alegría. Estoy listo para man-
tener en alto la reputación de mi padre, para hacer lo que sea.
Estoy preparado para ir adonde se me indique. En verdad me
hace inmensamente feliz el que tú compartas mis sentimientos
y apoyes mi resolución”. Así, Rama salió acompañado por Su-
mantra. Cuando subían al carro que los esperaba en el camino
frente al palacio, la gente exclamaba: “¡Jai, jai, Ramachandra
Prabhu Ki jai!” con una fuerza que sacudía el ambiente.

Sumantra anunció a la multitud: “Por ahora el carro no lle-
vará a Rama a la coronación; lo va a llevar a la presencia del
emperador. Permitan que salga el carro. Rama volverá en po-
co tiempo, pueden esperarlo aquí mismo”. Sumantra explicó
la razón de aquella salida y se alejó a toda prisa. Cuando Ra-
ma atravesaba en su divino carruaje las calles de la ciudad en
dirección al palacio de Kaikeyi, fue descubierto y aclamado.
Cantores y cortesanos entonaron himnos de alabanza. Las me-
lodías de muchos instrumentos se elevaban al cielo y miles de
voces vitoreándolo se elevaban de la multitud a ambos lados
del camino.

Las mujeres, con sus mejores atuendos, cubiertas de joyas, se
asomaban por las terrazas y las ventanas de las casas, ansiosas
de ondear las llamas sagradas al paso de Rama.

Cuando se aproximaba al palacio, lo saludaron con lluvia de
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pétalos y ondeando sus sagradas lámparas. La gente contem-
plaba al príncipe hasta perderlo de vista, para después gozar
la imagen de “Rama en el carruaje” que se había grabado en
sus corazones, y permanecieron de pie sin moverse del lugar,
como estatuas, perdidos en la contemplación de la bienaven-
turanza que los embargaba.

El carruaje, imponente como la montaña Kailasa, llegó a los
recintos del palacio de Dasarata llamado Vardhamana (el gran
héroe). Pasó por los tres patios vigilados por arqueros.

Entonces Rama descendió del vehículo. Enseguida atrave-
só otros dos patios más a pie. Mientras caminaba, pidió a sus
acompañantes, incluido Lakshmana, que permanecieran atrás.
Rama sabía lo que pronto habría de suceder. A pesar de ello,
actuaba 172 173 como cualquier mortal, con la naturalidad de
quien estuviera en las mismas circunstancias. Finalmente, en-
tró a las habitaciones de la reina, donde Dasarata había desfa-
llecido. El cabello del rey estaba en desorden; llevaba la ropa
del día anterior. Estaba tendido en la cama. Rama se sorpren-
dió de ver la escena. Kaikeyi estaba de pie al lado de la cama.

El rostro de Dasarata había perdido todo brillo; se lamenta-
ba y quejaba. Levantó la cabeza y sus ojos se fijaron en Rama.

Su lengua no pudo articular lo que deseaba decir. Las lágri-
mas fluían de sus ojos; trataba de hablar pero ningún sonido se
dejó oír. Nunca antes Rama había presenciado ni experimen-
tado una escena tan terrible como ésa. Se sentía angustiado, se
apresuró para llegar con su padre y sostuvo los dos pies en sus
manos.

“Dime, ¿por qué te lamentas de esta manera? ¿Cuál es la
causa? Trataré de hacerte llegar la alegría de la mejor manera
posible. Dedicaré mi vida misma para restaurar tu dicha. Di-
me, ¿qué es lo que ha causado este sufrimiento? No llores”, le
rogaba.

Oyendo estas palabras, Dasarata exclamó: “¡Rama!“, rom-
piendo en llanto nuevamente, incapaz de continuar, y perdió
la conciencia. Rama trató de reanimarlo y consolarlo, pero su
padre caía más profundamente en la desesperación. Entonces,
reunió valor y lo reprendió diciendo: “¡Padre!, ¿qué es todo
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esto? Tú eres quien debe dar valor a la gente joven como yo,
pero estás llorando y quejándote de una manera que nos lle-
na de angustia. No, esto no está bien. Esta es una ocasión pa-
ra estar feliz; no es correcto entonces que te hundas en la de-
sesperación. Hasta este día, siempre que te enojabas o preocu-
pabas, mi llegada hacía desaparecer en un instante todos los
signos de esas penas y te hacía resplandecer de dicha. Recu-
perabas la paz cuando me abrazabas, ¿no es cierto? Entonces,
¿cómo es que ahora, cuanto más tiempo me miras, más gran-
de es tu sufrimiento? Esto hace más dolorosa mi preocupación.
¿No puedes decirme la razón de este extraño comportamiento
y devolverme la tranquilidad? ¿No puedes decírmela? ¿Es que
he hecho algo malo? O bien, si yo debo hacer algo, dímelo, que
lo cumpliré sin falta. Me corregiré si me dices lo que he hecho
mal. No te preocupes, no dudes ni vaciles en decírmelo; dime
con la autoridad del afecto lo que debo hacer y me inclinaré
ante tu orden. Padre, el que tú estés hundido en el dolor no es
buen augurio ni para ti ni para mí, ni para el imperio”.

Así rogaba Rama y se volvió hacia Kaikeyi. Con las palmas
de las manos juntas, le preguntó: “¡Madre!, ¿he hecho algo ma-
lo? Dime, ¿quién es el detestable pecador que ha causado tanta
pena a mi padre? Siempre que él me veía, me miraba con amor,
me abrazaba y me acariciaba con cariño. Ahora, ni siquiera me
mira a la cara; ¿de qué se trata? ¡No pronuncia palabra alguna,
aparta su rostro de mí! Pero, si la falta es mía, estoy dispuesto a
sufrir cualquier castigo para pagar por ella. Para mí, lo impor-
tante es que mi padre sea feliz. ¿O es que está sufriendo algún
malestar o enfermedad? ¿O es que mis hermanos Bharata y Sa-
trugna han enviado malas noticias? Ellos están bien, ¿no es así?
Espero que mis madres, Kausalya y Sumitra estén bien. ¡Estoy
lleno de angustia porque no entiendo la razón del dolor de mi
padre! Haré todo lo necesario para devolverle la tranquilidad,
por duro que ello sea. Sus órdenes, por dolorosas que sean, las
cumpliré al pie de la letra con la más grande lealtad, con la ca-
beza inclinada. Quienquiera que nazca, siempre será su padre
la causa de su nacimiento. Por eso, el padre es el Dios visible de
cada uno. Mi mayor deseo es su felicidad. Ten compasión de
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mí, dime lo que ha sucedido. Madre, ¿es que tu pundonor ha
sido lastimado por algún incidente y debido a ello tú pronun-
ciaste algunas palabras duras contra mi padre? ¿O es que mi
madre actuó contra su voluntad lastimando con ello sus sen-
timientos? Madre Kausalya nunca haría algo así. ¿Y Sumitra?
Estoy más seguro respecto de ella; jamás lo haría. Y mi padre
desde luego que no se lamentaría tanto si la una o la otra obra-
ran tan tontamente. Si mi padre se rehúsa a decirme lo que
es, debe de haber una razón muy grave para esta angustiosa
situación, por lo menos puedes decírmelo para consolarme”.

Kaikeyi, mirando a Rama, que tan patéticamente le rogaba,
abandonó todo sentido de misericordia y moderación, todo
respeto por el esposo, quien podía hundirse en un sufrimiento
aún más profundo al escuchar las palabras que ella pronuncia-
ra en completa desconsideración de las calamidades que con
seguridad atraerían. No se detuvo a pensar si sus palabras se
podrían expresar o si sería mejor callar. No hizo distinción en-
tre el fugaz presente y el futuro inminente; barrió con todas las
consideraciones que exige el amor y desechó su innata digni-
dad y condición de madre. Dijo: “Rama, escucha. Hace años,
mientras se libraba la batalla entre dioses y demonios, tu padre
fue herido por las horribles flechas de los demonios y sufrió
dolores inaguantables. Yo lo 174 175 cuidé hasta dejarlo nueva-
mente sano y feliz. El apreció mi sacrificio y servicio y me dijo
que le señalara dos favores y prometió concedérmelos. En ese
tiempo, yo sentí que lo único que deseaba era su recuperación
y su victoria; de manera que le dije: «No deseo nada en este
momento; te pediré la concesión de las dos gracias más tarde,
cuando las necesite». «Muy bien, cuando tú quieras, puedes
pedírmelas. Te prometo que te las concederé.

Estas dos peticiones no tienen límite de tiempo ni están ata-
das a condición alguna. Cuando me las pidas, sea lo que sea,
te las cocederé», prometió.

“Tú sabes que los descendientes de la familia Ikshvaku nun-
ca rompen su promesa. Confiando en ese hecho bien sabido,
ahora pedí que se me cumplieran los dos deseos: uno, que mi
hijo Bharata sea coronado emperador y, dos, que a ti se te envíe
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a la selva de Dandaka por un periodo de catorce años. Como
resultado, tu padre está armando esta tragedia. ¿Para qué au-
mentar este disgusto? Yo no modificaré ni retiraré mi petición.
Si tu padre es un hombre apegado a la verdad, y si tú quieres
probar que también te apegas a la verdad, tendrás que partir
en este mismo momento para ir a la selva de Dandaka, ves-
tido con piel de venado y con el cabello anudado al estilo de
los renunciantes del bosque. Debes permanecer en la selva por
catorce años.

“Como tú eres su hijo predilecto, no quiere enviarte al exi-
lio; está renuente a pedirte que vayas. Teme que lo tomes a
mal; ésa es la razón de su pena. Aquí no ha habido ninguna
otra calamidad. No tiene sentido exagerar este pequeño asun-
to inventando que una catástrofe del tamaño de una montaña
ha caído sobre nosotros. Rama, tu padre sólo puede ser sal-
vado del pecado de haber roto su promesa cuando el hijo, su
propia imagen, se resuelva a cumplir la palabra que aquél se
niega a cumplir. De otro modo, si quien hizo el juramento y el
hijo del que juró, ambos olvidan la palabra dada, entonces el
padre habrá de enfrentarse a la ruina de la eterna caída. Tú no
desconoces esto”.

Rama no se sintió afectado en ninguna forma mientras escu-
chaba estas palabras expresadas con tanta y deliberada dure-
za.

Con una sonrisa en sus labios replicó: “No es propio que mi
padre deba lamentarse”. Movió la cabeza en señal de aproba-
ción de lo que Kaikeyi proponía. Pero cuando esta conversa-
ción llegó a los oídos de Dasarata, el rey sintió que el corazón
se le partía dentro del pecho. Se revolcaba y gemía en extrema
agonía. Rama se volvió hacia Kaikeyi y dijo: “¡Madre, será lo
que tú has pla175 176 neado! Con reverencia acepto la promesa
que mi padre hizo. Para mí es suficiente que él me estreche tan
amorosamente como solía hacerlo, que me hable con afecto y
me bendiga. Incluso si se me dice que no merezco esas expre-
siones, que no me he ganado ese mérito, aceptaré la prueba
sin objeciones y con la misma alegría y satisfacción. Mi padre
siempre desea lo mejor para mí, siempre me bendice y desea
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que yo progrese. Es un gran vidente; para mí no sólo es mi
padre sino mi preceptor, quien me muestra el camino más ele-
vado. ¡Qué mayor responsabilidad y deber los míos que darle
gusto a él, que es tanto mi padre como mi maestro! Ese es mi
deber, mi dharma. Sentiré inmensa dicha cuando Bharata sea
coronado. Mi dicha será inconmensurable allá en la selva du-
rante los catorce años que permaneceré en ella.

Y no sólo catorce, pues si mi padre lo desea, estoy dispuesto
a vivir toda mi vida en la jungla. Pero, ¿por qué vacila mi padre
en hablarme sobre estas promesas? Eso es lo que me duele.
Yo jamás podría decir que no a lo que él me indica. Rama es
sirviente y sostén de la palabra paterna, no su opositor. ¿Puede
haber para el hijo acto de gratitud más noble que el de dedicar
su cuerpo mismo, que su padre le dio, al exclusivo servicio de
él? Yo lo ofrezco con alegría, yo no soy de los que esperan que
eso les sea ordenado.

“Madre, ¿por qué no me dijiste que Bharata es la persona
que será coronada? Entre mi hermano y yo no existen diferen-
cias; ¿por qué entonces las hacías tú? No sabemos de ninguna
distinción entre nosotros dos. Y también, ¿por qué dices: «Esta
es una orden de tu padre»? ¿Es que yo alguna vez he desobe-
decido tus órdenes? No, nunca lo he hecho. Ya sea que tú o mi
padre lo pida, yo lo cumplo sin demora. Hoy mismo salgo de
Ayodhya rumbo a la selva. Madre, envía mensajeros especia-
les que cumplan la tarea de traer a Bharata desde la casa de mi
abuelo. Será mejor que lo hagan rápido. Si mi partida a la selva
y la coronación de Bharata se hacen al mismo tiempo, a mi pa-
dre le será ahorrado esfuerzo físico, angustia y el sentimiento
de la ausencia, y tú también quedarás enteramente contenta.
Sin embargo, ¿quién puede saber cómo se desarrollarán los
acontecimientos?” Cuando Kaikeyi escuchó estas palabras de
Rama, se llenó de alegría, pero luego sintió temor. La angustió
lo que podría suceder si Bharata llegaba a la ciudad antes de
que Rama hubiera partido; resolvió que lo mejor sería insistir
en que Rama se encaminara a la selva ese mismo día, así que
repuso: “Rama, se pueden hacer 176 177 arreglos para traer a
Bharata desde donde se encuentra, pero no hay necesidad de
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que tú continúes aquí hasta que él llegue. En vista de que has
decidido iniciar tu vida de ermitaño, ¿por qué habrías de retra-
sar tu partida? Cuanto más se retrase tu partida, más tardará el
día en que regreses. Es aconsejable que te vayas ahora mismo.

“Tu padre está ansioso de decírtelo él mismo, pero se siente
renuente a comunicártelo directamente. Aunque su corazón
insiste en que te lo diga, se lo impide el sufrimiento de hacerlo,
pues te ama mucho. Se niega a hablar sobre la promesa que
me hizo; ésa es la causa de su aflicción. No sufre por ninguna
otra pena.

Cuanto antes salgas de Ayodhya, más pronto se repondrá de
su dolor. Me temo que no comerá ni se bañará mientras no te
vayas.

Por eso, si anhelas devolverle la felicidad, cuanto antes te
vayas, mejor”.

Dasarata, postrado en la cama, escuchó estas duras palabras
que le partían el corazón; no pudo contener más su cólera y
pesar y explotó en una furia incontrolada: “¡Maldita seas, trai-
dora!” Y dirigiéndose a su hijo, gritó: “¡Rama! ¡Rama!“, antes
de volver a perder el sentido. Rama se sentó en la cama soste-
niendo la cabeza de su padre en su regazo: acariciaba su fren-
te, lo consolaba y reconfortaba con dulces palabras de amor
filial. También se dirigió a Kaikeyi: “¡Madre! No soy un codi-
cioso envenenado por la ambición mundana. No deseo ganar-
me la voluntad de la gente y establecer mi dominio sobre el
reino. Deseo vivir como ermitaño, anhelo fomentar y mante-
ner el dharma. Eso es todo. Sólo tengo una resolución más: la
de darle el gusto a mi amado padre. Para realizar estos tres ob-
jetivos, estoy preparado para efectuar cualquier labor. Un hijo
no tiene deber más alto, ningún beneficio más grande, que el
de servir a su padre. Madre, aunque mi padre no ha hablado
directamente conmigo, tú me estás diciendo cuál es su manda-
to, ¿no es cierto? Con eso basta. Además, tú estás hablando en
su presencia y, a pesar de que él está escuchando lo que dices,
no ha rectificado nada. Por eso infiero que tus palabras son las
de él. Siendo así, me inclino ante tu orden y me voy como tú
has indicado.
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“Madre, tengo un pequeño deseo que espero me cumplas:
cuando Bharata reine sobre el imperio, cuida que él obedezca
en todas las formas las órdenes de mi padre y que con ello con-
tribuya a su alegría y satisfacción. Para mí, para Bharata, en fin,
para todo hijo, no hay nada más sagrado y más benéfico que
la pro177 178 mesa de llenar el corazón del padre con alegría
y felicidad. El servicio al padre es la ley eterna, el ineludible
deber del hijo”.

Con estas palabras, Rama cayó de rodillas y tocó los pies de
la madre Kaikeyi. Dasarata, que escuchaba las palabras de su
hijo, sintió como si el dharma que Rama mostraba y la ecuani-
midad que revelaba hicieran crecer aún más su amor, multipli-
cando con ello su pena más allá de todo control. Al saber que
Rama no permanecería más en Ayodhya, perdía todo sentido
de lo correcto y de su rango. Gritó: “¡Rama!“, y se desplomó
en el piso. Las mujeres que estaban en una habitación contigua
oyeron el golpe de la caída y se angustiaron. Se lamentaron a
gritos por el giro que habían tomado los acontecimientos. Ra-
ma se dio cuenta de que no debía posponer la salida, y luego
de postrarse a los pies de su padre y de tocarlos, salió de la
habitación.

Lakshmana se encontraba ante la puerta y escuchó las pala-
bras que en el interior se habían dicho. Estaba llorando, furioso
contra Kaikeyi y enojado contra su padre. Se sintió incapaz de
expresar sus sentimientos, de manera que siguió los pasos de
Rama con los brazos cruzados, los ojos fijos en el suelo y la ca-
beza inclinada. A pesar de que había perdido un reino y se veía
forzado a exiliarse, el rostro de Rama brillaba como la luna de-
trás de gruesos nubarrones, sin ser afectada por aquel oscuro
velo. El esplendor de su expresión no había cambiado, pues
enfrentaba el honor o el deshonor con plena ecuanimidad. Se
comportaba como un veterano yogui. Sin traza alguna de agi-
tación en pensamiento, palabra u obra; caminaba como si nada
hubiera pasado, como si nada pudiera preocuparlo. Sin embar-
go, Sumantra adivinó que cierta transformación había tenido
lugar dentro del palacio, y esa conjetura pronto había de vol-
verse certeza. Cuando sus ojos se encontraron con Lakshmana,
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su corazón sufrió un sobresalto. Para aumentar aún más sus te-
mores, Rama rechazó el parasol blanco que un asistente quiso
levantar sobre su cabeza. Ordenó que el ceremonial de cortesía
no se llevara a cabo con él; declaró que ya no merecía el carrua-
je de plata. Al escuchar esto, Sumantra perdió las fuerzas y la
voluntad. Sus peores temores se habían confirmado.

Rama no habló ninguna palabra con los que lo rodeaban ni
con los ciudadanos a quienes encontraba; no era que estuvie-
ra triste, no, él sabía que los demás se sentirían lastimados al
saber las nuevas. Y si él hablaba, diría la verdad y esparciría
tristeza a todo su alrededor con sus propias palabras. Sin em-
bargo, la for178 179 ma en que regresaba a su palacio anuncia-
ba las malas nuevas a todos los que lo veían.

Rama no fue directamente adonde se encontraba Sita, sino
al palacio de Kausalya, a pie. El edificio estaba resplandeciente,
con banderas y festones y otras muestras de júbilo. Las muje-
res y los demás sirvientes del palacio que se dieron cuenta de
la llegada de Rama y Lakshmana, aprestaron lámparas sobre
platones y formaron filas para darles la bienvenida. Los vie-
jos y confiables guardias que estaban a la entrada principal, se
pusieron de pie rápidamente cuando vieron llegar a los herma-
nos y exclamaron: “¡Victoria, victoria! ¡Que la victoria sea con
ustedes!” Se inclinaron y les ofrecieron su homenaje. Cuando
Rama cruzó por el segundo patio, los sacerdotes que se habían
reunido allí los llenaron de bendiciones. Al entrar al tercer pa-
tio, las jóvenes doncellas, damas de la reina, se apresuraron a
entrar llevando las buenas nuevas de la llegada de Rama y su
hermano menor para rendir homenaje a su madre. Estaban fe-
lices de ver a los príncipes. Desde la puerta exterior hasta la
habitación misma donde se encontraba la madre, las jóvenes
estaban alineadas a ambos lados del largo pasaje, ondeando
sus lámparas ceremoniales en señal de bienvenida, así como
para ahuyentar el mal y atraer alegría y prosperidad.

La reina Kausalya había guardado vigilia toda la noche pre-
parándose para el gran día que había amanecido. Desde el al-
ba oficiaba ritos de culto. Sacerdotes brahmines propiciaban
al dios del fuego con himnos védicos, cuando Rama fue anun-
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ciado. La madre estaba llena de alegría porque iba a presen-
ciar con sus propios ojos la coronación de su hijo, y celebró
su alegría con varios ritos; hizo numerosos regalos. Ayunó y
guardó vigilia, la felicidad era suficiente alimento para ella, el
cual compartía con todos. Corrió a abrazar a Rama; acarició
los rizos de su cabello y lo llevó de la mano hacia el salón de
adoración, donde estaba pasando las horas de la mañana. No
tenía idea de los angustiosos acontecimientos que habían teni-
do lugar. Inocente y sencilla como era, vestía el sari blanco de
la pureza atado con la sagrada cuerda de seda en la cintura;
con gracia estaba ocupada en la adoración de las imágenes de
los dioses. Al mirar el rostro de Rama, notó un gran esplen-
dor que lo iluminaba. Ya no pudo contener su felicidad y dijo:
“¡Hijo!, todos tus ancestros fueron sabios de la realeza. Todos
fueron fuertes defensores de la rectitud. Eran almas eminen-
tes, cada uno de ellos. Tú serás tan longevo como lo 179 180
fueron ellos; tan renombrado como ellos, tu gloria alcanzará
todos los confines, como la de ellos. ¡Hijo, sigue los ideales de
la rectitud que fueron mantenidos en alto por esta dinastía!, no
los descuides ni siquiera en un momento de distracción. Man-
ténte unido a ellos, sin titubear en lo más mínimo”. Con estas
palabras colocó algunos granos de arroz en la cabeza de Ra-
ma en señal de sus bendiciones en el auspicioso día. Puso un
asiento dorado junto al de ella, diciendo: “Hijo, observaste la
vigilia ceremonial anoche, ¿no es así? Y ayunaste ayer, siguien-
do las reglas. Debes de estar exhausto. Siéntate aquí un rato y
come alguna fruta”. Diciendo esto, adelantó un plato de oro
con fruta que había preparado para él.

A Rama lo emocionó la dicha de su madre y el amor que ella
le prodigaba. Se preguntaba cómo iba a poder comunicarle el
giro que los acontecimientos habían dado; no quería destruir
la atmósfera de alegría que reinaba allí. Con el fin de compla-
cerla, se sentó en la silla dorada que su madre le ofrecía y to-
cando la fruta que estaba en el plato, dijo: “Madre, desde este
momento no volveré a tocar el oro ni volveré a sentarme en si-
llas doradas. Estoy esperando tu bendición, pues debo ir des-
terrado a la selva de Dandaka. He venido a despedirme”. Kau-
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salya no pudo comprender una sola palabra de lo que Rama
le estaba diciendo. Lo único que pudo decir fue: “Hijo, dentro
de algunos minutos serás coronado rey y hablas de la selva de
Dandaka. No puedo entender lo que me dices”. Ella creía que
su hijo había hecho una broma y agregó: “Hijo, en esta hora
auspiciosa no deberías, ni en broma, hablar de temas de mal
agüero. ¡Deja eso, mi joya preciosa!” Con sus dedos tomó un
poco de arroz con leche y se lo dio a probar a Rama. Al obser-
var el amor y la dicha de su madre, a Lakshmana se le llenaron
los ojos de lágrimas.

Kausalya advirtió esto y volviéndose a él, le preguntó: “¡Laksh-
mana!, ¿por qué estás triste?” Se apresuró a llegar a él y trató
de acariciarlo, pero Lakshmana no pudo reprimir su dolor por
más tiempo, y prorrumpió en llanto. La reina quedó muy asus-
tada; no se explicaba esos sollozos. Las palabras de Rama y el
dolor de Lakshmana la tenían muy confundida. Rama inter-
vino: “Madre, si me prometes no acongojarte, te diré una co-
sa”, y manteniendo las manos de su madre entre las suyas, con
firmeza dijo: “Esto es algo que me va a dotar a mí, a ti y a toda
nuestra familia y dinastía, de gloria infinita. Por eso no permi-
tas que la angustia, la duda o el temor te embarguen. Acéptalo
con celo y alegría. ¿No 180 181 te llena de dicha que yo obe-
dezca las órdenes de mi padre? El ha decidido coronar a mi
hermano Bharata, y ha resuelto enviarme a mí, con los hábitos
de ermitaño, a la selva de Dandaka por catorce años. Me he
inclinado ante su mandato y he venido a despedirme de ti”.

Al escuchar esto, Kausalya gritó: “¡Rama!“, y cayó al suelo.
“¿Qué es lo que ha pasado? ¿Es posible que mi tierno hijo

sea enviado a la oscura jungla? ¿Qué crimen ha cometido mi
Rama para merecer esto? ¡No puede ser verdad! ¿O es acaso un
confuso disparate producido por mi propio cerebro debido a
que no he dormido ni comido?” Mientras trataba de explicár-
selo y consolarse, los acontecimientos en el palacio de Kaikeyi
habían traspasado las paredes y el llanto de las doncellas y las
sirvientas se escuchaba por doquier. Por todos los rostros co-
rrían lágrimas de pesar. Gritos de “¡Rama, no nos dejes!“, se
escuchaban en todas partes. Grupos de gente apesadumbrada
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corrían hacia el palacio de Kausalya, que estaba sobrecogida
por la sorpresa, el dolor y la angustia. Era incapaz de desenre-
dar el misterio de todo aquello. No podía levantarse del lugar
en que había caído de tan agobiada que estaba por la angus-
tia y la desesperación. Pero deseaba con todo su corazón saber
qué era lo que había sucedido para causar una agonía tan gene-
ral. Atrajo a Rama a su regazo y, acariciando su rizado cabello,
le preguntó: “Hijo mío, ¿qué noticias son éstas que estoy oyen-
do? Dime exactamente qué pasó.

No puedo aguantar este suspenso por más tiempo”. Rama
le dijo: “En honor a los dos dones que mi padre le concedió
a Kaikeyi hace mucho tiempo, hoy le prometió satisfacer los
dos deseos que ella expresara”. Rama le dijo a Kausalya que
la primera merced que se le había concedido era que Bharata
sería coronado, y la segunda, que él fuera exiliado a la selva
durante catorce años.

Cuando Rama hubo relatado estos hechos, garantizando con
ello que eran la verdad, Kausalya exclamó: “¡Rama! ¿Realmen-
te pidió Kaikeyi tales favores? Ella tenía un amor ilimitado ha-
cia ti. ¡No pudo haberlo deseado nunca! Dejemos esto. Aun si
ella lo hubiera querido, estoy segura de que sólo pediría esas
mercedes para poner a prueba al rey. ¿Por qué habría de sus-
citar tanto alboroto este simple hecho? O, aceptando que ella
hubiera pedido el cumplimiento de las dos peticiones, tu pa-
dre no estaría dispuesto a concedérselas. Me rehúso a creer eso.
¿Podría tu padre, que no puede estar sin tenerte cerca un solo
momento, enviarte lejos por catorce años? Esto me confunde
más aún”.

Al ver que su madre no le podía creer, Rama volvió a to-
marle las dos manos entre las suyas y, en tono suplicante, dijo:
“¡Madre, créeme! Mi padre prometió cumplir con los dos de-
seos que ella expresara, fueran los que fueran; luego, cuando
ella hizo sus peticiones, él no se sintió capaz de ir en contra
de su palabra, empeñada con tanta solemnidad, pero tampoco
pudo aceptar enviarme a la selva y quedarse sin mi compañía.
Está sufriendo un gran desasosiego; yo no puedo soportar ver
la aflicción en que se encuentra. En estos momentos vengo de

203



11. Lakshmana también

allá. Está inconsciente de tanto dolor, se encuentra en una terri-
ble angustia. Esta es la verdad. Créeme, madre; yo no soy tan
cruel como para causarte una preocupación tan grande sólo
por una insignificancia.

He aceptado la orden de mi padre y he venido aquí a recibir
tu permiso”.

Diciendo esto, Rama cayó a los pies de su madre. Kausalya
lo levantó con ternura diciéndole: “Rama, ¡qué comportamien-
to tan extraño es éste! Por bárbara que sea una persona, ¿cómo
puede hacer estas horribles peticiones? ¿Puede un ser humano
pensar siquiera en enviarte, minutos antes de ser coronado, a
la selva, por catorce años? ¿He de sufrir por el resto de mi vida?
Tuve un hijo después de haber pasado por muchos sacrificios
y rituales. Mirando tu dulce rostro, he vencido siempre los su-
frimientos, los años de tristeza. Yo no tengo ningún otro deseo,
no pido nada más: para mí es suficiente que mi hijo esté con-
migo, cerca de mí. ¿Es que no merezco ese pequeño don? ¿He
dado a luz un hijo sólo para que sea echado a la selva? ¿Estaría
cualquier madre dispuesta a enviar a su hijo a la jungla? ¡Dios
mío!, ¿qué pecado habré cometido en el pasado? ¿En cuál de
mis vidas anteriores habré podido mantener separada a una
madre de su hijo? Desde el día en que fuiste iniciado en el es-
tudio de los textos védicos, a cada momento sentía felicidad al
pensar que el día de tu coronación se acercaba. ¿Es posible que
esos dulces sueños se hayan desvanecido? ¿Es que todas mis
esperanzas se han derrumbado para romperse en pedazos? To-
dos aquellos votos, vigilias, ritos y rituales que tan escrupulo-
samente observé y llevé a cabo para asegurar tu alegría y feli-
cidad, ¿han sido en vano? ¡Pobre de mí, pecadora! ¿Cómo es
posible que mi corazón no haya sangrado al oír esta noticia? Y
quizá tenga que soportar aún muchas noticias capaces de rom-
perme el corazón. La muerte no viene para ayudarme; aún late
mi corazón a pesar de este golpe.

¡Dios mío, hasta la muerte espera su momento! Viene, pero
vien182 183 do este dolor, me deja vivir y retrasa el instante de
mi liberación.

Tampoco Yama tiene lástima de mí. He sido culpada de no
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merecer siquiera el reino de la muerte. ¡Rama! Ha caído la des-
gracia sobre nosotros”. Lamentándose así, se desplomó des-
mayada.

Al volver en sí rodó por el suelo apretándose el corazón con
la palma de su mano. Rama no soportaba la escena. El llanto
de las doncellas que a su alrededor se habían reunido hería sus
oídos como un estallido, pero no pronunció palabra alguna.
Sentado junto a su madre, le acariciaba la frente, tratanto de
consolarla.

Sacudió el polvo con que se habían manchado sus ropas. Co-
mo una enorme y firme roca erguida sobre las aguas del mar,
Rama seguía imperturbable ante los golpes de las crecientes
olas a su derredor. Estaba por encima y más allá de los ata-
ques de la pena y de los halagos de la alegría. Lo embargaba la
misma ecuanimidad que cuando se le había ordenado retirar-
se a la selva por catorce años, igual que cuando iba en camino
de ser coronado rey de un gran imperio.

Kausalya también sabía que Rama jamás se desviaría del ca-
mino del deber. Estaba consciente de que Rama nunca rompe-
ría su palabra, apartándose incluso el ancho de un cabello del
camino indicado por su padre. Estaba segura de que sus rue-
gos no lo harían volver atrás. Siendo así, dejó todo intento de
disuadirlo de su resolución. “¡Hijo mío! ¿De qué sirve culpar
a los demás cuando nuestro destino nos obliga a enfrentarnos
a tan trágicos acontecimientos? No, es puro desperdicio de pa-
labras.

Todo lo que nos pasa es para nuestro propio bien. Nadie pue-
de decir «no» a los dictados de la Divinidad. Mi felicidad no
está en Ayodhya, en este palacio; sólo soy feliz donde esté mi
Rama.

Así pues, iré contigo; llévame”, dijo. Y trató de levantarse
y ponerse de pie; las doncellas la sostenían y la sentaron apo-
yada contra una pared. Le hablaron dulcemente para que le
volviera plena la conciencia.

Lakshmana observaba la angustia de Kausalya y escuchaba
sus palabras. Ya no le fue posible controlar sus emociones.

Estaba reventando de rabia. Con las manos apretadas contra
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el pecho, dijo: “¡Reverenciada madre, nunca aceptaré esto! ¿Es
posible que Rama deje el reino, aceptando ir a la selva cedien-
do al vano parloteo de una mujer? ¡No lo puedo tolerar! Mi
padre se ha hecho demasiado viejo y por eso su mente se ha
vuelto débil. Además está enredado en los deseos sensuales y
se ha vuelto esclavo de los caprichos de Kaikeyi; es excesiva-
men183 184 te condescendiente, da lástima y no tiene ya discer-
nimiento respecto de las consecuencias de sus actos. Es capaz,
en su engaño, de dar cualquier orden. Mandatos de ese tipo no
deberían obedecerse. El rey se halla en un estado de debilidad
mental que lo hace incapaz de distinguir lo real de lo irreal, lo
momentáneo de lo trascendente. Cuando gobernantes como
él emiten tales órdenes, pueden muy bien ser desobedecidas.
¿Qué crimen cometió Rama para ser enviado a la selva? Ni los
enemigos más crueles de Rama —si es que tiene alguno—, ni
el bárbaro más duro de corazón que sufre castigo por sus crí-
menes, podría señalar la menor falta en su comportamiento.
Ningún rey sobre la Tierra tiene autoridad para exiliar a una
persona de tan irreprochable inocencia, pureza de intención y
divina santidad.

Rama camina firme en su sendero de rectitud: es el amo de
sus sentidos, honra y trata con respeto a enemigos de cualquier
clase. ¿Habrá padre capaz de enviar a la selva a un hijo como
él? Además, el rey es un hombre adherido al dharma; es un
héroe lleno de sagrados ideales; respeta la mejor de todas las
creencias. ¿Puede un rey así dar ese tipo de órdenes? Si juzga-
mos así, es seguro que Dasarata debe estar demente o esclavi-
zado por la pasión. Cualquier mandato que provenga de una
persona sujeta a una u otra de estas condiciones es indigno
de ser tomado en consideración. Las palabras de un rey que
se comporta como un lunático o como un ser inmaduro, no
merecen ser obedecidas. Ha olvidado los dictados de la mo-
ral política, abandonado el camino de la sabiduría mundana,
echado a los vientos las exigencias del afecto paternal… se ha
vuelto loco y ha dado rienda suelta a sus caprichos y fantasías.
Entonces, ¿cómo se pueden considerar válidas sus órdenes? Yo
no estoy de acuerdo en que sea obedecido”.
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Lakshmana se volvió hacia Rama y apretando sus manos
con reverencia, dijo: “¡Perdóname! Toma el mando de este im-
perio antes de que se corran las noticias de lo que ha sucedido
y llegue a ser del conocimiento de todos. Yo estaré a tu lado
con mi arco. Quien quiera levantarse en Ayodhya contra ti, se
tendrá que enfrentar a las flechas de este arco. Claro que no
hay nadie, ni en Ayodhya ni en ninguna otra parte. Pero, en
caso de que surgiera cualquier oposición, esta gran ciudad se
transformará en un desierto sin habitante humano. Mis flechas
se ocuparán de ello. ¿Para qué repetirlo tantas veces? Si Bhara-
ta se opone, lo destruiré. No me importa. Hasta Dasarata, si se
ade184 185 lanta como apoyo de Kaikeyi en esta lucha, yo lo
capturaré y lo encerraré en prisión”.

Mientras Lakshmana continuaba en esta actitud, Rama se
le quedó mirando severamente interrumpiendo el fluir de sus
sentimientos y lo amonestó de esta manera: “¡Lakshmana! Tus
palabras están saliéndose de los límites. Nadie puede negarme
lo que yo deseo. Nadie puede detener la marcha de mi volun-
tad. Mi exilio en la selva no se podrá evitar. Tú hablas movido
por tu amor a mí y por el deseo de evitar nuestra separación.
¡Sé indulgente! La tolerancia te salvará de toda ansiedad y te-
mor. Ten paciencia, no te exaltes. No alimentes ideas de odio
contra nuestro padre ni contra nuestro hermano Bharata. Son
personas sagradas y puras.

También Kaikeyi es altamente venerable. Debe ser honrada
y adorada. Las peticiones que ella hizo también son intacha-
bles.

Ella me amó, me mimó, me alimentó, jugó conmigo, obtuvo
alegría de mí, más que de su propio hijo Bharata. Cuando la
madre pide hoy tales mercedes del padre, gracias muy contra-
rias a lo acostumbrado en este mundo, seguramente debe de
haber algún significado oculto en este caso. Debe de ser el plan
Divino, no una simple táctica humana. Debes estar tranquilo,
abandonar tus temores y tu contrariedad. Debemos esperar pa-
ra saber qué es lo que sigue”, le aconsejó Rama.

Al escuchar esto, Lakshmana se postró a los pies de Rama
diciendo: “¿Con qué autoridad se le ha de otorgar la corona a
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Bharata, si te pertenece a ti? Tú obedeces esta absurda, injusta
orden, por tratarse de nuestro padre; pero yo no la aprobaré,
aunque digas lo que quieras para justificarla”. Volviéndose ha-
cia Kausalya, Lakshmana continuó: “Reverenciada madre, de-
bo confesarte la verdad: yo soy un devoto de Rama. Digo esto
bajo juramento: no puedo existir ni un solo momento si he de
vivir separado de Rama. Si Rama no desea el reino y se va a
la selva, yo iré tras él. Seguiré sus pasos; seré su sombra. Si él
me lo ordenara, con el mayor gusto saltaría al fuego. Obede-
ceré únicamente sus órdenes, las de ningún otro. ¡Madre, no
soporto verte con ese dolor! El es tu hijo; él es mi Ramachan-
dra. ¿Cómo podría alguien vivir lejos del aliento de su propia
vida?” Al escucharlo, Kausalya se sintió un poco reconfortada,
y acarició la cabeza de Lakshmana diciendo: “Tu amor me da
mucho consuelo. Tus palabras me dan fuerza. Hermanos como
tú son realmente muy raros. El mundo considera que madres
que dan a luz tales hijos son venerables y sagradas; pero en es-
tos 185 186 momentos nos aflige el sentimiento de que somos
grandes pecadores. Rama no desistirá de su resolución. El exi-
lio para él es inevitable. Ahora sólo quiero esto: llévame a mí
también”, exclamó sollozando.

Rama miró a Lakshmana y dijo: “¡Hermano!, sé cuánto amor
sientes por mí. Me doy cuenta de tu heroísmo, tu habilidad y
gloria. Madre está sufriendo profunda pena, pues no puede
entender los hechos como son y el valor que tiene el autocon-
trol. Además, como yo soy la criatura nacida de sus entrañas,
su preocupación es algo natural. Pero considera tú: para todos
los valores en la vida, la conducta recta o dharma es la raíz
misma. Y la rectitud está segura sólo si tiene por base la ver-
dad. Verdad y rectitud son indistintos: el uno no puede existir
sin el otro. La verdad es bondad, la bondad es verdad. En este
momento estoy realizando ambos valores: verdad y rectitud,
al tiempo que actúo de acuerdo con las órdenes de mi padre.
Nadie que esté dedicado a la vida recta, ha de romper la pro-
mesa que le hizo a su madre, a su padre o a su preceptor. Por
eso, no transgrediré las órdenes de mi padre. Eso es seguro. No
fue Kaikeyi la que me dio las órdenes; ella sólo me comunicó
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el mandato de mi padre, y lo hizo en presencia de él. Siendo
eso así, se debe inclinar la cabeza con reverencia. Si no fuera
una orden de mi padre, cuando Kaikeyi me dijo que lo era, él
pudo haber declarado que no lo era, ¿no es así? Pero no lo hizo,
simplemente se lamentaba; por esa razón, es como si fuera su
propia orden. Siendo así, no daré un paso atrás en mi resolu-
ción. No hay ninguna posibilidad de que lo haga. No permitas
que tu razón se desvíe para caer en la mentalidad creadora de
terror de un Kshatriya. Abandona la violencia y la crueldad y
adopta mi punto de vista”. Rama palmeó la espalda de Laksh-
mana, que se sentía aplastado por la rabia y la pena, dicién-
dole palabras amorosas para mitigar su contrariedad. Luego,
volviéndose hacia su madre Kausalya, dijo: “No trates de im-
pedir mi resolución ni trates de que rompa mi voto. Pase lo
que pasare, mi exilio a la selva no puede ser cancelado. Envía-
me allá con tu amor; bendice mi voto, mi resolución”. Cayó de
hinojos a sus pies y rogó le diera su permiso para partir.

La madre temblaba con una angustia que la torturaba; colo-
có sus manos sobre la espalda de Rama y prorrumpió en llanto.
Al ver su dolor, Rama tampoco pudo contener sus emociones.
Abrazó sus pies y dijo: “¡Madre! Mi palabra es la verdad su-
prema; escucha: nada malo me ocurrirá mientras esté en la sel-
va. Pasaré 186 187 esos catorce años con la mayor felicidad y
alegría. Retornaré y volveré a postrarme a tus pies. Cumpliré
todas las esperanzas que tienes cifradas en mí. ¡Madre, se trata
de una orden de Dasarata! Es una orden que no sólo yo, sino
también tú, Lakshmana, Sumitra y Bharata han de cumplir al
pie de la letra. Esa es la antigua ley, el Sanathana Dharma.

“¡Madre!, haré otra petición; perdóname. Los preparativos
que tú y otros hicieron para coronarme a mí, han de ser utili-
zados con la misma alegría y entusiasmo para la coronación
de Bharata. Mi padre me ha confiado la región de la selva, eso
es lo mejor. Está en concordancia con el más alto deber que
alguien pueda cumplir. El tratar de impedir nuestros deberes
es nutrir la idea de una diferencia entre yo y Bharata. Lo que
debes hacer es bendecirnos a ambos, pidiéndonos a cada uno
de nosotros llevar a feliz término la responsabilidad que se nos
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ha confiado”.
Kausalya, que oía estas palabras de Rama, no pudo aguan-

tar el dolor que caía sobre ella. Se quejaba en su enorme pe-
na: “¡Hijo mío! Tu padre te crió y te ayudó a crecer y fue feliz
de verte fuerte y grande. Tan sólo por eso merece reverencia
y obediencia. ¿No soy yo también merecedora de reverencia y
obediencia? Y considera esto: la esposa es la otra mitad del con-
sorte. El cónyuge es la mitad derecha de la esposa. Así, cuando
cada uno es la mitad del otro, yo soy la mitad de Dasarata, ¿no
es así? Por eso la esposa es llamada la ardhangi del esposo.
Cuando tú dices que has recibido orden de Dasarata, es sólo
la orden de la mitad de él; no se originó en todo él. Sólo tendrá
autoridad cuando la otra mitad también esté de acuerdo.

Mientras yo no lo esté, no será válida como orden. Tú cono-
ces el sentido y significado del dharma en todos sus variados
aspectos; por lo tanto, debes estar consciente de esto también.
Sin la aceptación de la madre, ningún deber puede ser obliga-
torio y nada merece tener el nombre de correcto. Más que la
orden del padre, hay que seguir la de la madre. Ese es el deber
más importante, pues es la madre quien te nutrió para llevarte
de la niñez a la juventud, no el padre. Si la madre no lo hubiera
llevado en el vientre por nueve meses, no habría niño. Tú estás
ahora arrojando a la madre a las llamas del dolor, proclaman-
do: «Es la orden de mi padre, debo obedecerla a toda costa». Yo
no acepto esta conducta como correcta. No existe tesoro más
preciado para una madre que su hijo. Y para madres como yo,
el hijo lo 187 188 es todo. Cuando el hijo me mira con recelo
y considera que la orden de su padre es superior, ¿de qué me
puede beneficiar el tratar de asegurarme el cielo y vivir del
néctar divino allá? Preferiría estar en el infierno. Consideraría
que es el cielo si mi hijo está conmigo.

“Rama, ¿qué puedo hacer aquí? ¡No he probado un momen-
to de felicidad en toda mi vida! Desde que nací, he estado atada
por las limitaciones que me impusieron madre y padre; luego,
con las dudas de qué tipo de esposo me tocaría y de cómo se-
ría su carácter y comportamiento; finalmente fui casada con tu
padre.
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Por años me afligió la pena de no tener hijos. Luego, tuve
que sufrir el conflicto causado por las otras esposas de tu pa-
dre. No he tenido alivio en esa batalla desde entonces hasta
ahora. Como resultado del mérito de una vida anterior que no
conozco, se me concedió el tenerte como hijo. Y ahora se me
depara la separación de ti. ¿Cuándo he tenido felicidad yo? Mi
vida se ha convertido en un caudal de penas; yo, en medio de
la corriente, luchando, incapaz de nadar, me hundo sin espe-
ranza alguna de ser salvada. Te tuve a ti como un madero del
que me asía para salvarme. Ahora, si me niegas eso, ¿qué me
sucederá? Además, a consecuencia de haber estado separada
de tu padre, él ni siquiera sufrirá por el sentimiento de pérdi-
da; tiene su felicidad en Kaikeyi, no necesita nada más. Por eso,
en vez de seguir en este lugar consumiéndome en mi propia
agonía para, finalmente, morir, prefiero mirar la encantadora
cara de mi querido hijo; aunque no tenga alimento ni agua pa-
ra saciar mi sed en la selva, tendré el sustento necesario con
esa alegría”.

Aunque Rama sentía que había algo de cierto en esa des-
cripción, se sentía obligado a obedecer los deseos de su padre
y por la promesa que había dado de no faltar a su deber. Pero
Lakshmana intervino y dijo: “Hermano, las palabras de nues-
tra madre contienen la más alta verdad. La madre merece una
mayor reverencia que el padre. En las Escrituras se lee: «Que
la madre sea tu Dios», y luego: «Que tu padre sea tu Dios». Se
coloca primero a la madre y al padre en segundo lugar. No
es propio que persistas con tanta firmeza en tu resolución y le
causes tanta pena a nuestra madre”.

Rama, volviéndose a él, interrumpió sus palabras: “¡Laksh-
mana!, estás apoyando las declaraciones de una madre que su-
fre el efecto de una fuerte atadura hacia su hijo. Considera la
orden del padre, que se relaciona con el bienestar de todo el
im188 189 perio, del mundo entero y de la comunidad huma-
na. No has comprendido la implicación interna y el sentido de
esa orden.

Sólo la rectitud puede asegurar las otras tres metas del hom-
bre: riqueza, felicidad y liberación. No hay por qué dudar de
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esto ni argüir sobre la corrección de este hecho. Cuando la acti-
vidad se limita a la ganancia de bienes, el mundo odia al indi-
viduo; cuando se limita a la satisfacción egoísta de los deseos,
el mundo lo condena como un ser despreciable. Por eso, la ac-
tividad debe estar de acuerdo con la rectitud. Y eso no es todo;
Dasarata es nuestro padre, nuestro preceptor y monarca. Pue-
de ordenarnos algo, ya sea por el deseo de lograr algo, o bien
por enojo contra alguien, o por amistad y amor por alguien, lo
cual no nos incumbe, sólo debemos obedecer; no existe ningu-
na justificación para no hacerlo.

“Un hijo que se complace en el pecado, suele actuar en con-
tra de la orden paterna, pero yo no soy uno de ésos. Ante cual-
quier mandato de mi padre, bajaré la cabeza con reverencia.

Respecto de esto, tú podrías tener alguna duda. Si un padre,
un necio cegado por la lujuria, carente de la inteligencia necesa-
ria para distinguir entre lo momentáneo y lo eterno, pendiente
sólo de su engrandecimiento egoísta y confiado en las estrata-
gemas de otros, inflige injurias sobre su propio hijo, podrías
preguntarte: ¿debe el hijo confiar en él y obedecerlo? Sí, ¡sin
duda alguna debería hacerlo! Puede ser un necio o un cruel
tirano, pero, ¿no eres tú su hijo? Cuando es así, tu posición
siempre es más baja y la de él más alta. Esto decide todos los
deberes y todos los derechos. Cuando mucho, el hijo puede
tratar de aclararle alguna situación y explicarle, según su en-
tendimiento, lo que a él le parezca confuso o complicado. No
debe negarse a obedecer por considerarlo tonto o absurdo.

“Debes considerar también que Dasarata es una persona muy
talentosa, un gran guerrero, un luchador heroico, un pilar de la
rectitud, y que está luchando a muerte para mantener su pala-
bra dada. El no ha sido engañado por Kaikeyi ni cegado por la
lujuria. No; lo que lo movía era la necesidad suprema de cum-
plir su compromiso, una promesa que había hecho. Además,
él le había dicho a ella que le otorgaría dos deseos, fuesen lo
que fuesen, ¡aun si la concesión pusiera en peligro su propia
vida! Nunca podré aceptar que él está vencido por la lujuria.
Nuestro padre se encuentra en una triste situación porque no
ve ninguna salida a 189 190 causa de una promesa; pero de

212



11. Lakshmana también

corazón, no está conforme con enviarme a la selva.
“¡Lakshmana! Nuestro padre es un leal partidario del dhar-

ma, más leal que sus predecesores en el trono. Su fama se ha
extendido y ha sido escuchada en todos los rincones de los
tres mundos. ¿No sería un mal ejemplo para la humanidad si
su esposa, la reina ungida, lo dejara para acompañar a su hijo,
abandonándolo? La vida es breve, su duración es limitada. Per-
der uno su reputación para siempre por ceder de esta manera
a actos incorrectos, no es bueno ni para mí ni para ti”.

Dicho esto, se volvió hacia su madre rogándole patéticamen-
te: “¡Madre…!“, pero antes de poder continuar, Kausalya que-
dó paralizada por el dolor, pues se había dado cuenta de que
sus esfuerzos para cambiar la posición que Rama había adop-
tado, eran infructuosos. Vio claramente que no se podía librar
de la obligación de darle su consentimiento para irse con sus
bendiciones. Sintió que cuanto más se lamentaba, mayor era el
dolor de Rama.

Entretanto, Lakshmana estaba profundamente conmovido:
sus ojos se enrojecieron; perdió conciencia de dónde y entre
quiénes estaba; sus labios se secaron, su lengua se paralizó y
su mirada quedó fija; inclinó la cabeza y miró al suelo; las lágri-
mas fluían libremente de sus ojos. Rama lo observaba y sintió
que no podía dejarlo en ese estado. Además, podría hacer al-
go irreflexivo si lo dejaba solo; hasta podría lastimar a otros.
“Y se podría considerar que esos actos ocurrieran por mi cul-
pa”, pensó Rama. Entonces le dijo a Lakshmana: “Hermano,
los humos de la cólera son incienso dedicado a la horda de
pecados: suprímelos. Puedes estar preocupado al pensar que
Rama ha sido tan burdamente insultado y deshonrado, pero
el sendero de la verdad y de la rectitud no presta atención a
honor o deshonor, no espera lo uno ni evita lo otro. Ten va-
lor, llena tu corazón con fortaleza. Permanece aquí y sirve a
nuestro padre; pasa tus días de esa manera, en cumplimiento
del más alto propósito de la vida”. Cuando su hermano ma-
yor lo bendijo de esta manera, Lakshmana recuperó el habla.
“Hermano —exclamó—, cuando Rama, mi propio aliento, se
encamina hacia la selva, ¿a quién puedo ya servir aquí con es-
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te objeto material que se llama cuerpo? Este Lakshmana no
desea servir a nadie excepto a Rama.

Tú señalas tu obligación, tu deber, yo también tengo mi de-
ber y lo valoro igualmente, por eso te seguiré. No tengo nece-
sidad de 190 191 esperar las órdenes de nadie. No estoy inclui-
do en el grupo de personas atadas a las mercedes exigidas por
Kaikeyi. Y aun si estuviera involucrado, no prestaría atención
a sus órdenes ni a las indicaciones de sus seguidores. Nadie
más que Rama tiene autoridad para mandarme o indicarme
cómo me he de comportar. Así que aquí y ahora yo también
me vestiré de ermitaño con corteza de árbol; desataré mi cabe-
llo y me prepararé para seguirte.” Diciendo esto, Lakshmana
se quitó las joyas y demás atavíos reales con que se había en-
galanado para asistir a la coronación; arrojó disgustado a un
rincón de la habitación las joyas y el ropaje de seda. Estaba im-
paciente por acompañar a su hermano. El corazón de Rama
se enterneció cuando vio la devoción espontánea y la auténti-
ca lealtad de Lakshmana. Se acercó a él y poniendo su mano
sobre el hombro de su hermano, suavemente habló así: “Her-
mano, mi alegría no tiene límites al ver que tengo un hermano
como tú. Es mi gran fortuna, pues al venir tú conmigo, madre
Kausalya ganará cierta tranquilidad.

Está sumamente angustiada por el temor y la duda de cómo
habré de pasar los catorce años en la selva y si volveré después
de esos años de exilio. Así pues, dile a nuestra madre que no
tema. Ve a consolarla. Mientras pasamos las horas así, nuestro
padre ha de estar sufriendo más y más, y Kaikeyi sufrirá de
crecientes dudas pensando que quizá yo ni siquiera me vaya.
Por eso iré a ver a Sita para informarla y de allí iré al palacio de
Kaikeyi para despedirme de mi padre. Mientras tanto, tú irás
a ver a tu madre Sumitra para solicitar su permiso de partir
conmigo”.

Después de estas palabras, Rama dio una vuelta completa
alrededor de Kausalya y se tendió ante sus pies en señal de re-
verencia. Al ver eso, las doncellas y sirvientes, así como todos
los demás ocupantes del gineceo, entonaron un sonoro lamen-
to como si hubiera caído el diluvio sobre ellos. Pero Kausalya
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valientemente atrajo a Rama hacia ella cuando éste se levanta-
ba para recibir sus bendiciones. Lo abrazó, acarició su cabello
y con las manos sobre sus hombros, le dijo: “Hijo, eres el más
firme seguidor del camino de la rectitud. Eres un héroe. No
puedes sentir temor a la vida en la jungla. Te has resuelto a
vivir en ella y ha sido imposible para mí cambiar tu decisión.
Que todo sea con bien para ti. Cumple tu ideal, tu anhelo, para
respetar el deseo de tu padre. Paga la deuda que se le debe al
padre actuando de acuerdo con sus órdenes. En cuanto a mí,
sólo deseo que regreses bien a Ayodhya. Ese día por lo menos
estaré feliz.

Rama, el decreto del destino es ciertamente inescrutable. Sus
palabras no pueden ser cambiadas ni por los más poderosos.
El dharma, por cuyo bien te estás alejando ahora de nosotros,
te protegerá y guiará en el exilio. Rama, ¡qué hermoso sería
que en este mismo momento los catorce años hubieran pasa-
do y yo te contemplara de regreso en lugar de verte partir! ¡Ay,
perdona mi locura, hijo mío! ¿Cómo he de trasmitirte mis ben-
diciones? ¿He de decirte que dejes pasar catorce años como si
fueran catorce días? No, no, ¿como catorce parpadeos? Vuel-
ve a salvo, vuelve pronto. ¡Y que seas coronado emperador,
joya de la dinastía Raghu! Mi adorado hijo, la diosa de la rec-
titud seguramente te resguardará durante los años de exilio,
pues para propiciarla a ella irás a la selva; ella es la más fir-
me y más fuerte de todos los guardianes. Estaré rogando a los
dioses aquí durante los catorce años para que ningún daño te
ocurra. El servicio que tú has ofrecido a tu madre, a tu padre
y a tu preceptor, te brindará larga vida, salud y felicidad; tu
lealtad a la verdad te concederá valor. Las montañas, los ríos,
los matorrales, los hormigueros, las fieras y las aves de la selva
te recibirán con afecto, te abastecerán para satisfacer tus nece-
sidades y te llenarán de alegría. El sol, la luna y otros cuerpos
celestes desviarán todo mal y te protegerán. Hasta los demo-
níacos Rakshasas de la selva, obstinados en horribles actos de
crueldad, se sentirán atraídos por ti, pues tu corazón está lleno
de reconfortante amor, y se rendirán a tus pies aceptándote co-
mo su maestro”.
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Con estas bendiciones, Kausalya, haciendo un esfuerzo, se
sobrepuso a la tristeza que la estaba venciendo y mostró una
faz valiente y tranquila. Aspiró el aroma de la corona de ca-
bellos de Rama y lo abrazó con todo su amor maternal. Besó
sus mejillas, y sus labios temblaron cuando pronunció las pala-
bras de despedida: “¡Hijo mío, vuelve a salvo y que seas feliz!“.
Rama conocía la profundidad del afecto que su madre sentía
por él; tocó muchas veces sus pies con gratitud y reverencia,
diciendo: “Madre, no debes preocuparte; no vayas a perder el
sueño ni el apetito, no dañes tu salud. Recuérdame a toda hora
con corazón alegre. Tus pensamientos se reflejarán en mi segu-
ridad y prosperidad. Si tú estás penando aquí, ¿cómo quieres
que yo sea feliz allá? Si deseas que yo sea feliz, tú debes estar-
lo aquí. Con todo tu corazón, debes bendecirme desde aquí”.
Rogando de esta manera, salió del lugar, no deseando dejarla
así, pero ansioso de cumplir con su deber.

Rama salió al camino destinado al rey y se fue descalzo en-
tre la multitud de ciudadanos que se habían aglomerado allí,
paralizados al ver aquel resplandeciente símbolo de verdad y
virtud.

La gente había escuchado rumores que les anunciaban que
Rama se iba a la selva, mas no podían creer que eso fuera cierto,
y rogaban al cielo que no fuera verdad. Pero cuando lo vieron
caminar descalzo, sus corazones desfallecieron; la exaltación
que habían experimentado con las noticias de la coronación,
se desplomó hasta las profundidades de la desdicha. Caras
que habían florecido de alegría, repentinamente palidecieron
y marchitaron.

Rama no levantó la cabeza para ver aquellos rostros que lo
rodeaban, y se dirigió a las habitaciones de Sita.
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Sita estaba pendiente de la puerta de entrada porque ansia-
ba saber lo que había ocurrido en el palacio de Kaikeyi y por
qué Rama no había llegado aún a pesar de que la hora auspicio-
sa fijada para la coronación se aproximaba rápidamente. Ella
había llevado a cabo sus ritos de vigilia y ayuno y mantenía
listo un platón con pasta de sándalo, flores, semillas y otras
cosas prescriptas, para que no hubiera motivo de retraso a la
hora de acompañar a su señor al salón de la coronación. Su
corazón latía aceleradamente en espera de la llegada de Rama.
Todas las doncellas y asistentes que la rodeaban estaban encan-
tadas por la próxima hora de esplendor. Hermosas doncellas
estaban preparadas con lámparas encendidas para ondearlas
ante Rama cuando él entrara al vestíbulo decorado. De pronto,
Rama, con inigualable encanto, entró sin ser anunciado, con la
cabeza baja y descalzo.

Todo el mundo estaba sorprendido. Sita se adelantó hacia su
señor, sin poder creer lo que veía. Temblaba como una hoja al
viento. Mordió sus labios y trató de ocultar su sorpresa. “¡Se-
ñor!, ¿qué significa esto? ¿Por qué te presentas así? Dijiste que
éste es el día dedicado a Brihaspati, el preceptor de los dioses;
dijiste que era un día auspicioso, que la estrella dominante es
Pushya y que tú serías nombrado rey. ¿Cómo se explica que no
sostengan sobre tu divina persona el parasol blanco del impe-
rio, con su brillo de perlas iluminadas por el sol, con sus cien
cordones de oro adornados de pedrería preciosa? ¿Dónde es-
tán los abanicos de plumas de brillo nacarino que semejan lu-
nas? ¿Por qué los cantantes y danzantes de la corte, silenciosos,
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no entrenan sus alabanzas a tu paso hacia el salón del trono?
¡Oh señor!, ¿cómo es que los maestros de la tradición védica,
los brahmines, no te han ungido con la miel y la leche consa-
gradas? Y los ministros, los reyes vasallos y los representantes
de las muchas comunidades del Estado, ¿por qué no caminan
siguiéndote, como lo exige la cos195 196 tumbre? Y el majes-
tuoso elefante real, cima de montaña en movimiento, hollando
el suelo, haciendo creer a la gente que una oscura nube azul
pasa por el camino, él debe llegar primero anunciando tu lle-
gada, ¿no es así?” Mientras Sita hacía llover preguntas como
éstas, Rama no atinaba a contestarlas; éste no era asunto que se
pudiera aclarar rápidamente y en pocas palabras, y siendo así,
Rama entró al salón interior, atrajo a Sita y le dijo: “Sita, mi re-
verenciado padre ha deseado y resuelto, en esta tan auspiciosa
hora, enviarme a la selva; por eso es urgente que yo cumpla su
mandato”. Sita escuchó las palabras, pero no pudo creer que
fueran ciertas. “Señor, ¿qué crimen has cometido para merecer
este castigo? Dasarata es la encarnación misma de la justicia,
es un hombre justo. ¡Nunca daría una orden de esa naturale-
za sin razones legítimas! ¿Cuál es el verdadero propósito, el
significado oculto de esta orden de vivir en la selva?” Rama
sonrió ante la pregunta y repuso: “Sita, hace mucho tiempo
mi padre prometió otorgar a la madre Kaikeyi dos mercedes,
las cuales hasta ahora no habían sido cumplidas, ni ella las ha-
bía requerido. Este día ella pidió el cumplimiento de ambas.
Se trata, en primer lugar, de que Bharata sea coronado y, en
segundo, que yo me vaya a la selva para vivir allá con el ca-
bello enmarañado y vestido con cortezas por catorce años. Mi
padre es sumamente justo, nunca va en contra de su palabra;
por esa razón inclino la cabeza ante el deber, accediendo. He
sentido que debía verte antes de partir. Procedes de una fami-
lia altamente reverenciada, conoces y valoras todos los códigos
y fines de la moral. Janaka, maestro de los misterios profundos
de la más alta moral, es tu padre. También tú caminas siempre
por el sendero de la rectitud. Debo partir a la selva hoy mis-
mo. Dasarata ha dado este imperio, que él heredó de muchas
generaciones, a Bharata; de ahora en adelante él es el señor de
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este reino. Inmediatamente después de ser coronado, él ven-
drá a verte para recibir tus bendiciones. No me alabes ante mi
hermano; no muestres señal alguna de pena o disgusto por el
hecho de haber sido yo enviado a la selva; no lo desaires ni lo
menosprecies. Los reyes sólo aprecian a aquellos que los ado-
ran y les sirven. Así pues, no me alabes ni lo juzgues a él. Es
mi hermano y tu cuñado, pero eso únicamente en lo que se re-
fiere al parentesco; en lo que se refiere a la jerarquía, Bharata
es tu monarca y el mío. Ríndele los honores que merece, no le
causes disgusto o pena alguna ni de palabra ni de hecho.

¡Bella y bondadosa Sita!, obedece las órdenes no sólo de Bha-
rata, sino también de mi anciano padre. Sirve también a mi ma-
dre Kausalya, que está sufriendo lo indecible porque yo me
alejo de ella. Haz lo apropiado para alejar la tristeza de ella.
A las otras dos madres, Kaikeyi y Sumitra, también las tienes
que obedecer y complacer. Mira, Sita, tanto Bharata como Sa-
trugna me son tan queridos y próximos como mi propia res-
piración. Trátalos como si fueran tus hermanos, o protégelos
amorosamente como si fueran tus hijos. ¡Encantadora donce-
lla!, no abandones este lugar para ir a Mitila sólo porque yo no
estoy aquí. Permanece en Ayodhya para consolar a mi madre
y a mi padre, sirviéndolos de manera que mitigues la tristeza
de sus corazones. Con amor y cuidado, dales consuelo, valor
y alegría”.

Mientras Rama indicaba a Sita sus deberes, ella no pudo con-
tener la risa, pues se sentía confundida por el giro que habían
tomado los acontecimientos y, sin poder permanecer callada
por más tiempo, dijo: “Rama, tú eres el hijo de Dasarata; nun-
ca, en ningún momento, he oído de tus labios palabras que no
honren ese linaje. Madre, padre, hermano, hermana, hijo, nue-
ra… todos tienen que experimentar cierta felicidad y desdicha
en proporción con el bien o el mal hechos por cada uno, pero
la esposa tiene una especial fuente de fortuna, buena o mala.
Quiero decir, ella participa del bien y del mal del que su espo-
so es responsable. A ella le corresponde parte de la alegría o
de la pena. Así pues, si el emperador Dasarata te ha ordenado
ir a la selva, a mí también me ha dado ese mandato. Una mu-
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jer puede ser alimentada y cuidada por su madre y su padre,
puede ser reverenciada por su hijo, puede ser atendida por sus
sirvientes; pero ellos nunca podrán ser su escudo y apoyo. Las
recomendaciones con que tratas de convencerme, que parecen
más bien futilezas y juegos, únicamente sirven para divertirme.
Durante los años previos a mi casamiento, mi padre me enseñó
todos los deberes que habían de guiarme. Yo no soy ni ignoran-
te ni ambiciosa de poder. Además, quiero que sepas que no me
aferro fanáticamente a ninguna opinión sólo porque sea mía.
No necesitas indicarme mis deberes, porque los conozco todos.
Es sólo porque decido quedarme aquí que me tienes que decir
cómo y cuándo debo servir a mis suegros, a mis cuñadas y al
gobernante de esta tierra, ¿no es así? Pero cuando yo estoy con-
tigo, ¿qué necesidad hay de que yo me ocupe del servicio que
corresponde a otros? ¡Voy contigo llena de alegría! Desde ha-
ce mucho tiempo he albergado el deseo de pa197 198 sar unos
años en la selva. Es mi buena fortuna el tener ahora la oportu-
nidad de satisfacer ese deseo en compañía de mi señor, y no
voy a prestarte atención si insistes en que no he de expresar mi
punto de vista en este importante asunto. No te enojes conmi-
go porque te desobedezco. No es justo ni apropiado que me
dejes aquí como cuando se tira el sobrante de agua del vaso
que mitigó la sed. ¡Créeme: yo no permaneceré en Ayodhya
un solo momento sin ti!; llévame contigo”.

Con estas palabras, Sita cayó a los pies de Rama, asiéndolos
firmemente. “No siento ni la menor desilusión de que no ha-
yas sido coronado: te quiero igual, con corona o sin ella. Don-
dequiera que te encuentres será el imperio para mí. Allí estará
mi tesoro. Esa será mi gloria”, suplicaba y rogaba. Rama le dijo
que la vida en la selva estaba llena de peligros y angustias, que
la jungla estaba llena de animales salvajes y hombres aún más
salvajes, depredadores demoníacos y bandidos; que era nece-
sario enfrentarse a ríos crecidos, atravesar por espesas malezas
espinosas.

Dijo que ella no estaba acostumbrada a caminar por esos lu-
gares y que sufriría grandes agotamientos; describió muchas
otras formas de sufrir miedo que se le presentarían, pero Si-
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ta seguía inconmovible. Repuso: “Señor, por salvajes que sean
los animales, por espesa y llena de terror que sea la selva, ¿qué
daño me podrán causar, qué lesiones podré sufrir si estás a mi
lado? Puedo caminar por las veredas, no será difícil para mí.
Incluso me harías más feliz aún si me pidieras ser la primera
para preparar el sendero que has de pisar: recogeré y tiraré le-
jos las piedras y las espinas para allanar tu camino. Permíteme
que esté contigo, para que pueda prestarte ese servicio y ser
feliz: aquí en el palacio de Ayodhya y en el gineceo, no tuve
la oportunidad de servirte. Me sentía preocupada y triste ya
que todos los servicios a tu persona los realizaban tus sirvien-
tes y ayudantes. ¡Pero en la selva no tendrás ningún servidor!
Así que podré sentirme feliz de realizar todos los servicios yo
misma. Esa es mi grande y buena suerte.

¡Haz que mi vida valga la pena, señor, dame esa maravillosa
oportunidad!” Sita rogaba de muchísimas maneras, pidiendo
compasión y justicia. Rama se conmovió y dijo: “Sita, viviendo
en la selva no podrás ser feliz, sufrirías muchísimo”. Rama se
explayaba sobre los horrores que hay en la jungla y los sufri-
mientos que inevitablemente se tienen que enfrentar allí. Sin
embargo, Sita se mantuvo firme. “Rama, no seré ningún obs-
táculo en el cumplimiento de tus votos. De tus palabras infiero
que me ocultas algo.

Cumpliré a la par contigo con todas las promesas de auste-
ridad personal que incumben a una persona que se encamina
en el sendero del brahmachari.

“También yo viviré de raíces y frutos, yo también dejaré de
usar perfumes; ambos inhalaremos únicamente la fragancia de
las flores silvestres. ¡Tú eres el vástago del linaje Ikshvaku que
ha salvado a millones de personas de peligros y desastres!, ¿no
puedes tú resguardarme de ellos? ¿Acaso eres tan débil? Yo no
te daré ningún trabajo; por mí no tendrás la menor preocupa-
ción. Señor, no tengo más remedio que seguirte. Dormiré a tus
pies; eso será para mí la más grande felicidad. Rama, yo no co-
nozco ni conoceré a nadie más que a ti. No puedo vivir ni un
instante apartada de ti… Muy bien, si te aferras a tu decisión
y te vas dejándome en Ayodhya, Sita habrá exhalado su últi-
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mo aliento antes de que llegues a la selva. De eso debes estar
seguro”.

Los ojos de Sita derramaron lágrimas al pronunciar estas pa-
labras. Rama trató de tranquilizarla diciéndole: “Sita, tú eres
una firme seguidora del dharma. Lo mejor es que con esas cua-
lidades de rectitud sigas estando aquí. Tú no puedes actuar
según lo dicta tu voluntad; no estás en libertad de compor-
tarte como deseas, tu dharma es que actúes de acuerdo con
mis palabras. Por eso, abandona esa idea tuya. Lo digo por tu
propio bien. El cuidarte será un obstáculo para mí, tenlo por
seguro. Torrentes bajando de las cimas de las montañas, bes-
tias feroces que habitan en las cuevas, leones y tigres vagando
libremente por colinas y valles; todo eso tendrá que ser supe-
rado. Habrá que vadear los ríos crecidos, tendremos que sal-
tar de altos peñascos y rocas. Considerando estas dificultades,
me veo forzado a decirte de manera terminante que te quedes
aquí. Tendrías que llevar el pelo sin alisar y adornar y vestir
con corteza de árboles. Nosotros los hombres tendremos que
ir a orillas de algún río o lago para llevar a cabo los ritos de
adoración; mientras tanto, ¿quién te cuidará para defenderte
en caso de que alguna calamidad pudiera ocurrir? Cualquiera
que sea la situación, nosotros no podemos dejar de llevar a ca-
bo esos ritos. Tú sabes lo estricta que es la regla; como así será,
tú tendrías que quedarte sola por algún tiempo todos los días.

Nosotros no podemos decir qué sucederá y cuándo”.
Rama trató de describir ante Sita escenas temibles de la vi-

da en la selva, pero ella no se intimidó en lo más mínimo. Dijo:
“Rama, ¿por qué me dices eso, como si yo fuera una ignorante
de algún pueblo atrasado, o una mujer estúpida, inconsciente
de las enseñanzas de los Shastras? Me doy perfecta cuenta de
tus habilidades y proezas. No hay nada sobre la Tierra, qué di-
go la Tierra, ¡en los catorce mundos!, que sea imposible para
ti. Y cuando tú, este tú que yo conozco, estés conmigo, ¿qué
temor podría yo experimentar? Mira, aun si una bestia salva-
je me atacara y cayera presa de ella, moriría feliz estando tú
presente y no en otra parte, lejos. Jamás aceptaré vivir si ha de
ser sin ti. Has dicho que yo no tendría libertad de obrar como
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yo quiera. ¿Lo has dicho con plena conciencia de lo que sig-
nifica? ¿O fue solamente un comentario para probarme? No
puedo entenderlo. Yo soy la mitad de ti; estoy en mi derecho
de considerarme a mí misma como la mitad de ti.

Tú también tienes ese derecho, ésa es la verdad. Ni tú es-
tás completamente libre ni yo lo estoy; yo tengo tanto derecho
sobre ti como tú lo tienes sobre mí, pero en estos momentos
no estoy defendiendo mis derechos o pretensiones. Yo estoy
anhelando estar junto a ti, estar siempre en tu presencia. Mis
palabras surgen de ese anhelo”.

Al escuchar a Sita revelando su firme determinación, Rama
continuó: “¡Sita, te estás enredando en las complicaciones de
los derechos y las obligaciones! Cuando yo me encamine a la
selva, nuestros ancianos padres quedarán lamentándose y llo-
rando por mí; en esos momentos tú podrás consolarlos y con-
fortarlos con suaves palabras. Ese es tu deber. Debes condu-
cirte de acuerdo con lo que pida cada ocasión. Quédate con
ellos, sírvelos, que ésa es la mejor manera de complacerme y de
hacerme dichoso”. Rama habló como si ésa fuera su decisión
final, en tono de mando, pero Sita respondió sólo con una son-
risa. “Cuando el hijo nacido de estos padres les provoca pro-
fundo dolor con su partida, aferrándose con garras de oso a su
dura resolución, y cuando ese mismo hijo, a quien ellos aman
tanto, abandona todo para ir a la selva, ¿qué responsabilidad
debe tener la nuera que ha entrado en esa casa por su propia
voluntad, una extraña en la familia; qué responsabilidad, di-
go, puede tener ella para consolar y reconfortar a aquellos que
fueron abandonados por el hijo? Reflexiona un poco sobre esto
—dijo ella—. Se me ha dicho que tú insististe en que tu madre
se quedara aquí para servir a su esposo, a pesar de que ella
lloró hasta dejar secos sus ojos, rogando que le permitieras se-
guirte a la selva. Tú mismo dijiste que su deber predominante
era el de servir a su esposo, declaraste que atraería desgracia
in200 201 finita sobre la dinastía Ikshvaku si abandonaba al se-
ñor con quien ella se casó sólo por su afecto por el hijo a quien
ella preparó para este mundo. Esas fueron las normas morales
que exaltaste ante ella; ¡pero tan pronto te acercas a mí, cam-
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bias ese consejo y empiezas a decirme que mi deber es el de
servir a los padres, mis suegros, y no a ti, que eres mi esposo!
¡Piensa en eso! ¿Cuál es, pues, el consejo correcto? Para la espo-
sa, el esposo es Dios. Y ésta no es una definición exclusiva para
Kausalya; es guía y meta para toda mujer, sin excepción, en to-
do el mundo. Evidentemente has olvidado esa verdad, pues
no satisface el deseo que expresas ahora. No eres capaz de ex-
plicar cómo la regla moral que expusiste ante Kausalya no se
aplica a mí.

“Por más que argumentes, sea cual fuere tu afirmación, no
dejaré de seguir tus huellas. Puedes matarme por no cumplir
tus órdenes, pero yo sostengo que nunca podré estar sin ti. Ra-
machandra, en cuanto mencionaste que habías aceptado el exi-
lio, sentí una gran alegría al recordar un incidente de mi infan-
cia. ¡Tú no podrías entender el grado de esa alegría! Mi madre,
teniéndome sentada en su regazo, estaba muy angustiada por
el esposo que el destino depararía para mí; si sería un hombre
de moral, dotado de excelentes atributos, o no. Ella me acaricia-
ba el cabello, perdida en sus pensamientos. En esos momentos
se presentó un sirviente anunciando que cierta mujer asceta
deseaba hablar con ella. Mi madre me puso suavemente en el
suelo para ir a encontrarse con la visitante. Mi madre se postró
a sus pies y me indicó que hiciera lo mismo. La mujer me miró
fijamente de pies a cabeza y dijo: «Madre, tu hija pasará años
con su esposo en la selva».

Al oír eso, mi madre replicó al tiempo que reía: «¡No se ca-
sa todavía y usted habla de que va a pasar años de su vida en
la selva!». Pero la mujer explicó: «Después que se case, tendrá
que vivir en la selva con su esposo por algún tiempo», y siguió
su camino. ¡Siempre, desde entonces, he esperado con ansias
que llegue el momento en que pueda ir a vivir contigo, mi se-
ñor, en la selva! Hazme feliz, llévame contigo”. Y Sita cayó a
los pies de Rama sollozando.

Rama se conmovió y tuvo piedad. La levantó suavemente y
dijo: “Sita, ¿a quién más he de confiar el secreto origen de mi
decisión? Escucha: tú eres joven; en la selva hay muchas ermi-
tas llenas de ascetas y sabios. Debo ir en busca de ellos para
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serles de utilidad y para ofrecerles mi reverencia. Es posible
que también vengan reyes y príncipes, porque suelen ir de ca-
cería, quie201 202 nes los honrarán para recibir su bendición.
Sus ojos pueden posarse en ti, dando lugar a complicaciones
y conflictos. Y como yo estaré vestido como un asceta, no se-
ría apropiado que me enfrentara con ellos. Al menos por esa
razón tendrás que permanecer en Ayodhya”.

Sita tenía sus propias razones para protestar contra esto úl-
timo. Dijo: “Rama, no es justo que me decepciones con tales
fantasías, como si tú fueras de estirpe común. Cuando estás
a mi lado, ¿podría el mismo rey de los dioses poner sus ojos
en mí? Si lo hiciera, ¿no quedaría instantáneamente reducido
a cenizas? Así que por esta razón no me dejas aquí; no puedes
escapar de tu deber y responsabilidad por este motivo. Deja
que también yo te diga algo: si tú no estás conmigo, ¿cuál será
mi destino? ¡Tendré que estar sola en Ayodhya e incidentes co-
mo el que acabas de mencionar pueden suceder aquí! También
puede ocurrir que yo tenga que sufrir agonías del alma al no
poder soportar la felicidad conyugal de los demás. Por eso no
me dejes sola, llévame contigo. Para que tu renombre y el mío
se extiendan para siempre por todo el mundo. Y permíteme
agregar: tú eres querido por todos como Ramachandra, Rama,
la luna; yo soy Sita, que significa frescura, la fresca luz lunar.
¿Como puede estar la luna en la selva y su fresca luz quedarse
en Ayodhya? Donde esté la luna, ahí estará su luz. Por esa ra-
zón, esta separación nunca será posible. Ambos debemos estar
siempre juntos, nunca separados. Si nos separáramos, ello no
sería sino señal del advenimiento de alguna catástrofe, alguna
tragedia que haría temblar al mundo; o podría ser signo de al-
gún cambio de época que sirviera para destruir a los malos y
salvar a los buenos de la extinción. Como no se sabe por aho-
ra de una crisis tal, nuestra separación es imposible. No puede
ser”. Sita, la Madre Suprema, pronunció estas palabras con voz
resuelta que no tolera objeción.

“Sita, tendrás que dormir en suelo de piedra, vestir ropa he-
cha de fibras o corteza, alimentarte de raíces; además, todo ese
alimento puede ser difícil de conseguir todos los días, depen-
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de de las estaciones del año. Cuando no se pueda conseguir,
podrías sufrir hambre por días enteros. La selva está infestada
de tribus demoníacas que son poseedoras de miles de ardides
y que con deleite devoran carne humana. Es imposible descri-
bir plenamente todas las dificultades de la vida en los espesos
bosques. Tú no podrás soportar esas tribulaciones. Si me acom-
pañaras en el exilio, la gente me condenaría, volcando un mun-
do de calumnias so202 203 bre mi persona. ¿Cómo podría el
cisne celestial, que vive en las aguas ambrosíacas del Manasa-
sarovar, sobrevivir bebiendo el agua del mar? ¿Cómo podría
la kokil que se deleita en el jardín sombreado con las tiernas
hojas de los árboles de mango, ser feliz y despreocupada en
una pequeña superficie de pasto seco? Reflexiona en todo esto.
Es absolutamente preferible que te quedes en casa.” Sita escu-
chaba a Rama, quien hablaba de manera suave y dulce, pero
todo el tiempo tenía puesta la mirada en el piso y las lágri-
mas fluían por sus mejillas. Se mantenía como una columna,
sin conmoverse e inamovible, mientras sus lágrimas seguían
cayendo; Rama no pudo soportar verla en tal desgracia. Sita
no encontraba las palabras que respondieran a las objeciones
que Rama ponía. Finalmente pudo controlar sus emociones y
su sufrimiento. Dijo: “Señor de mi vida, tú eres el depositario
de todo lo bueno y auspicioso. Si estoy separada de ti, hasta
el cielo me parecería un infierno. Los padres, hermanos, her-
manas, suegros, hijos, preceptores, toda la familia; todos ellos
pueden ser resplandecientes depositarios de la bondad, pero
para una mujer, su esposo es la única fuente de fuerza, dicha
y fortuna. Solo él puede darle felicidad y complacencia. Apar-
te de su esposo, ella no tiene a nadie que la guíe y guarde; él
es su refugio, su único recurso. Señor, cuando el esposo está
separado de ella, la mujer verá su propio cuerpo, la casa, la ciu-
dad, el reino, la riqueza amontonada a su alrededor… ¡todo!,
pero sólo como motivos de pena y dolor. Todo ello no puede
proporcionarle alegría con su mente atormentada.

La dulzura se vuelve amarga cuando el esposo no está, el go-
zo se torna malestar. Todas las alegrías que yo deseo se centran
en ti.
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Nada se puede igualar al éxtasis que me proporciona el mi-
rar tu rostro resplandeciente, tan luminoso y reconfortante co-
mo la luna llena en otoño. Cuando esté a tu lado, las pájaros y
demás animales serán mis hermanos. La selva será la ciudad
que yo ame, la ropa hecha de corteza de árbol será tan suave co-
mo la seda, el refugio hecho de ramas y palmas será un hogar
tan delicioso para mí como una mansión celestial. Las hadas,
ángeles y deidades de los bosques serán como mis suegros: yo
los reverenciaré con igual respeto. Mientras esté contigo, mon-
tones de pasto y pétalos de flores serán iguales en suavidad
a una cama. El dios del amor no puede aspirar a más. ¡Y las
raíces y frutos de los cuales me hablas, serán tan dulces y sus-
tanciosos como el mismo néctar divino! Las montañas que hay
allá me gustarán tanto como las torres 203 204 de Ayodhya.
Descenderé por una pendiente y subiré por otra con la misma
facilidad que si bajara por unos escalones y subiera por otros;
será fácil y delicioso.

“Cada día me traerá la felicidad de ver tus pies de loto. Ade-
más, será la oportunidad dorada para que yo te sirva a todas
horas y de todas las maneras. ¿Cómo he de sobrevivir a la
agonía de perder esta preciosa oportunidad? ¡Oh santuario de
compasión, no me dejes aquí; llévame contigo! Realmente no
hay necesidad de que yo vierta estas palabras en tus oídos, por-
que tú resides en todos los seres y sabes todo lo que sienten y
piensan.

No puede ser que tú me causes tanto dolor, sabiendo que mi
corazón está ansioso de tener la oportunidad de estar contigo.
Señor, estoy abatida, me siento miserable. Si tú me dejas, arrui-
narás tu nombre. Tú tienes todos los nobles atributos; entonces,
¿por qué negarme tu compasión? ¿Puedo seguir viviendo por
catorce años, separada de ti? Incluso siento que es imposible
seguir viviendo aun en los breves momentos de separación.
Acepta mi ruego, muéstrame un poco de tu bondad. Cuando
estoy contigo, ¿cómo puede alguien atreverse a dañarme o ata-
carme? ¿Que por qué? Nadie me mira siquiera. ¿Puede el cha-
cal o la liebre atreverse a abrir sus ojos y mirar de frente al león?
Yo no soy tierna y frágil, y tú eres la ternura personificada. La
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Tierra es mi madre. Por eso, yo tengo todo el derecho y toda la
fuerza para ir por la Tierra. En realidad, a ti te toca ser feliz en
la vida; a mí, sufrir.

Cuando ése es el caso, ¿por qué inviertes los hechos y me
causas desilusión? Eso no es correcto. Yo declaro que puedo
ejecutar con la misma facilidad que un juego, tareas que están
más allá de lo que supones. Sabes muy bien que yo levanté
el arco de Shiva, el mismo que ningún rey, por orgulloso que
estuviera de sus proezas, pudo levantar. Me sorprende enton-
ces que dudes de mis capacidades. Mi valor y habilidades no
son inferiores a los tuyos. Por eso, dame permiso y ordena la
partida, conmigo, y con gran alegría”.

Sita se postró a los pies de Rama al pronunciar estas últimas
palabras. Rama sintió que sería impropio seguir rehusándose,
así que resolvió ceder. “Sita —dijo—, deja ya de sufrir. No te
dejes vencer por la tristeza. Si así lo deseas, te llevaré conmi-
go. Prepárate rápidamente para viajar al bosque.” Al escuchar
las dulces palabras de Ramachandra, Sita se llenó de júbilo; su
alegría no tenía límite. Dijo: “¿Prepararme? ¿De qué tengo que
disponer para vivir en la selva? Estoy lista, pues sólo te necesi-
to a ti, no ten204 205 go necesidad de nada más. Tú sabes que
no abrigo otro deseo que el de estar a tu lado”. Con estas pala-
bras, sujetó la mano de Rama, y se adelantó. “¡Sita! —exclamó
Rama—, considera esto: no estarás en Ayodhya durante cator-
ce años. Por eso, ve y suelta a los papagayos y demás aves que
criaste con amor y cuidado. Y las vacas que cuidaste con afecto,
regálaselas a los sacerdotes para que sigan siendo tratadas con
cariño. Distribuye entre la gente los diferentes artículos de ves-
tir, los vehículos y todo lo que utilizabas, pues de otro modo
se echarán a perder con el tiempo. Es mejor que sean utiliza-
dos a que se echen a perder.” Cuando oyó estas sugerencias,
Sita corrió inmediatamente hacia las jaulas, y hablándole a ca-
da ave con amorosa voz, les dijo: “Váyanse, vuelen libremente
como nosotros, hacia el bello bosque”. Y con sus propias ma-
nos abrió las jaulas y las liberó. Luego fue al establo y dio a las
vacas varios bocados sabrosos, y habló con los sacerdotes que
las iban a recibir como regalo. Su rostro encantador brillaba
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de alegría. Los que vieron cómo regalaba todo, sintieron aflic-
ción ante su inminente partida. Derramaron muchas lágrimas,
pues estaban conmovidos por su generosidad y, sobre todo,
por el regocijo de Sita de acompañar a su esposo en el exilio.
Su éxtasis excedía lo que la pluma de cualquier poeta pueda
expresar.

Mientras tanto, Lakshmana llegó para reunirse con ellos, des-
pués de despedirse de su madre. Así salieron los tres rumbo a
la selva.
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Miles se habían congregado frente al palacio. Su dolor era
inconmensurable. Mientras tanto, el ministro había encontra-
do en el suelo al emperador, inconsciente. Lo animó para que
se sentara y lo mantuvo en esa posición. Le comunicó que Sita,
Rama y Lakshmana habían venido para hablar con él. Rama
ya había estado junto a su padre reconfortándolo con palabras
de amor.

Cuando Dasarata vio a Sita y a Lakshmana, su dolor ya no
tuvo límites. Abrazó a Rama con las fuerzas que le restaban y
volvió a desmayarse. La angustia le cerraba la garganta y pre-
sionó su pecho con las manos tratando de arrancarse aquella
pena. Sita y Lakshmana no podían seguir viendo cómo sufría.

Lakshmana descubrió a Kaikeyi, que estaba cerca y tenía en
el rostro una expresión de autoridad; sus ojos se enrojecieron
de rabia y lanzaban dagas contra ella, como si quisiera matarla
allí mismo, pero pronto controló su furia y calmó sus emocio-
nes al observar la serena calma en el rostro de Rama. En ese
momento Kaikeyi dijo: “Rama, estás hundiendo a tu padre en
una pena mayor. Cuanto antes te marches, más pronto tu pa-
dre recuperará la tranquilidad. No retrases tu salida por más
tiempo.

Inclínate ante tu padre y vete”. Estas palabras tan exentas
de la más elemental bondad, parecían hechas para partir el
corazón de Dasarata, quien repentinamente gritó: “¡Mujer en-
demoniada, espíritu maligno, cuán duras e inflexibles son tus
palabras!“, y con esta exclamación se desmayó nuevamente.
En ese mismo instante, Sita, Rama y Lakshmana se hincaron
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ante él. Rama exclamó: “Padre, bendícenos y danos tu venia
para salir. Es tiempo para regocijarnos, no para estar tristes. El
afecto excesivo lleva infamia detrás de él”. Rama le rogó que
tuviera valor y abandonara esa ilusión engañosa que lo obliga-
ba a rebajarse de esa manera. Estrechó los pies de su padre y
luego, de rodillas, lo acarició y consoló.

Dasarata miró de lleno a su adorado hijo. Se enderezó con
gran dificultad y, sosteniendo entre las suyas las manos de Ra-
ma, dijo: “¡Amado hijo mío!, escucha: tú eres poseedor del au-
tocontrol y del discernimiento. Tú sabes lo que está bien; por
eso es justo que tú solo hagas lo que está bien, pero no es co-
rrecto que una persona haga el mal y otra tenga que sufrir las
consecuencias, ¿no es verdad? El juego del destino es algo im-
predecible, es un enigma”.

Cariñosamente, el emperador fue uniendo argumento tras
argumento para disuadir a Rama de emprender el viaje al exi-
lio. Conocía bien a su hijo y sabía que era un maestro y firme
seguidor de los códigos de moral. Sabía que Rama era experto
en sopesar sus actos y, en consecuencia, no temía los resulta-
dos de sus decisiones. Dasarata leyó en la expresión del rostro
de Rama, de pie frente a él, que había ido con el firme propó-
sito de despedirse para emprender el camino al exilio. Luego
vio a Sita, también frente a él, y le indicó que se acercara; cuan-
do ella se puso de rodillas, suavemente le acarició el cabello,
explicándole las dificultades que encontraría para vivir en la
selva. Le dijo que para ella lo mejor sería quedarse, ya con sus
suegros o en la casa de sus propios padres. Sus palabras salían
entrecortadas por los gemidos que le provocaba su insoporta-
ble pena. Cuando su mirada caía sobre Kaikeyi, sus dientes
rechinaban de rabia, y todo el tiempo se atormentaba, incapaz
de dominar su dolor.

Sita se postró a sus pies y le dijo: “Venerable suegro, mi men-
te anhela únicamente servir a Rama. Esa buena fortuna sólo la
podré tener plenamente en el bosque; no puedo permanecer
aquí y perder esta preciosa oportunidad. El servicio prestado
a los padres o a los suegros no puede dar a la esposa la misma
satisfacción de auténtica realización que el servicio dado al es-
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poso. No hay gozo o felicidad mayor ni más alta que ésa. No
te opongas ni me presentes argumentos para no salir. Dame tu
bendición y déjame ir con Ramachandra”.

Dasarata comprendía y apreciaba muy bien los anhelos de
Sita. Elogiaba sus virtudes con verdadero entusiasmo, ponién-
dola como ejemplo para Kaikeyi, quien se encontraba parada
frente a él. Entretanto, las esposas de los ministros y las de los
preceptores reales, que se encontraban en el salón reunidas al-
rededor de Sita, a su vez le hablaban sobre las dificultades de
la vida en la selva. La esposa del preceptor de la corte probó
un ardid más inteligente para disuadirla. Dijo: “Sita, a ti no
se te ha pedido salir 208 209 para internarte en la selva. Es tu
obligación permanecer aquí para reconfortar a los padres de tu
esposo, que están sumidos en la tristeza. Tú eres la «mitad» de
Rama, ¿no es así? Entonces, esta mitad debe quedarse para ali-
viar el dolor que la partida de la otra mitad les causa. Además,
siendo tú la «mitad» del hijo primogénito, heredero al trono,
tienes el derecho de gobernar sobre el imperio. Si Rama se va
a la selva para vivir allá a fin de hacer cumplir la palabra de
su padre, quédate tú para reinar manteniendo en alto el nom-
bre de Rama y llenar de alegría a sus padres. Como esposa de
Rama, éste es el paso correcto que debes dar, es tu legítimo
deber”.

Estas palabras fueron pronunciadas con suave voz, como los
susurros de la luna de otoño en los oídos de las aves chakrava-
ka, pero hicieron que Sita se pusiera triste. Quedó tan asustada,
que ninguna respuesta pudo salir de sus labios.

Entretanto, Kaikeyi había conseguido ropa hecha de fibras y
rosarios de tulsi; se los mostró a Rama y dijo: “El emperador te
quiere tanto como a su propia vida. Siendo así, está atrayendo
sobre sí eterno descrédito al no querer dejarte ir. Su afecto por
ti está nublando la rectitud de su conducta. No quiere pronun-
ciar las palabras: «vete al bosque» bajo ninguna circunstancia.
Es inútil esperar que dé su consentimiento. Decide tú cuáles
serán tus pasos: ¿Estás cortejando a la infamia y el deshonor
permaneciendo aquí para reinar sobre el imperio? ¿Te vas a la
selva para la eterna gloria de la dinastía de los Ikshvaku? ¡De-
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cídete y actúa!” Rama se alegró de que ella hablara así, pero
esas palabras penetraron el corazón de Dasarata como agudos
clavos hundidos a golpes de martillo. “¡Dios mío, qué cruel es
mi destino! ¡Que pueda seguir viviendo después de escuchar
tan duras palabras!“, exclamó, y rodó por el suelo sin sentido.
Cuando recobró la conciencia, recordó las palabras que había
oído y volvió a desmayarse. Rama no pudo soportar ver a su
padre en tal impotencia.

Sintió que debía aceptar la sugerencia de Kaikeyi e irse, pues
cuanto antes saliera, tanto mejor sería para todos.

Recibió la túnica de fibras vegetales que su madrastra había
traído y, envolviéndose en una de ellas, dio otra a Sita. Descon-
certada, Sita estaba de pie con la ropa en las manos, la cabeza
baja, avergonzada, pues no sabía cómo ponerse aquello. Era
una prenda demasiado corta. Rama, que ya se había puesto
su túnica, se acercó y le habló en voz baja. Ella estaba apena-
da por no saber cómo usar el traje de cortezas que las mujeres
ermitañas 209 210 vestían con tanta elegancia. Comentó en un
susurro: “Es que esto no es como lo que acostumbramos; es de-
masiado corto y estrecho”. Rama la consoló y, dándole valor,
la llevó aparte y le dijo que podía usarse “de esta manera” y,
diciéndolo, le enrolló la prenda él mismo. Al ver eso, las muje-
res de los ermitaños y otras mujeres derramaron lágrimas de
compasión.

En ese momento llegó Vasishta, el preceptor real y, atónito,
se dio cuenta, a primera vista, de la situación. Se indignó con-
tra la reina Kaikeyi. Declaró que Sita no necesitaba usar aque-
lla ropa. Afirmó que Kaikeyi había pedido dos favores que se
le habían concedido, pero únicamente dos: que Bharata fuera
coronado y Rama desterrado, y que Sita podía ir al bosque con
todos los ornamentos reales y lo necesario para poder tener
allá una estancia cómoda.

Al oír esto, Rama desenrolló la burda tela que le había pues-
to sobre el vestido, pero Sita se adelantó y se postró a los pies
del sabio, diciéndole: “Maestro, está claro que si llevo esa ves-
timenta no es por deseo de la madre Kaikeyi. ¿No puedo yo
imitar a mi señor? ¿Sería apropiado para mí, me beneficiaría
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en algo, si en la selva viviera cubierta de joyas y ricos atavíos,
mientras mi señor va cubierto con el sayal de ermitaño? Sería
extremadamente absurdo que una esposa respetuosa adopta-
ra esa actitud, ¿no es verdad? Por eso te ruego que me permi-
tas llevar esta ropa para que pueda yo cumplir con mi deber
siguiendo el código de conducta”.

El firme respeto a las reglas de la rectitud que Sita mostraba
con esas palabras conmovió al gran sabio hasta las lágrimas.
La tristeza hizo que su voz tartamudeara al decir: “¡Sita, esta
manera de pensar viene de ti con toda naturalidad, puesto que
eres la personificación de la virtud! Pero como reyes y gober-
nantes que somos, tenemos que respetar ciertos principios, y
eso vale para ti y otras personas. Al cerebro torcido y malvado
de tu madre política es necesario que se le den algunos conse-
jos y advertencias.

De hecho, hoy tu esposo debió haber sido coronado empe-
rador.

Y aunque ese hecho no se realizó, debido a las circunstan-
cias, las cuales incluyen promesas hechas hace mucho tiempo,
debo decir que va contra la justicia política el que Bharata sea
coronado. Sólo el hijo primogénito tiene derecho al trono; na-
die más. Si él, por alguna razón, abandona el derecho por su
propia voluntad, como ahora lo ha hecho Rama, tú, como la
otra mitad de su persona, tienes el derecho de recibir esa in-
vestidura. No hay tercero al que le corresponda”.

Cuando Vasishta exponía las reglas de la moralidad política,
Kaikeyi se vio visiblemente afectada por el temor, pero no dejó
de percibir el hecho de que Sita no deseaba ejercer autoridad
legal ni poder. Por mucho que Vasishta insistía en hacerle ver
sus derechos, Sita rehusaba prestar atención, lo que deseaba
era tener la oportunidad de usar el vestido de ermitaño, pre-
firiéndolo a la ropa de esplendor imperial. La esposa del pre-
ceptor real sabía que Sita nunca se retractaría; así que ella y las
otras tomaron el sayal y se lo enrollaron a Sita en el correcto
estilo de ermitaño.

Mientras tanto, Lakshmana vestía ya la misma ropa silvestre
que llevaba Rama, quien había decidido que no había motivo
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para más tardanza. Los tres se postraron reverentemente ante
Dasarata, quien cayó inconsciente al verlos con su atuendo de
ascetas. También se hincaron ante Kaikeyi, que se encontraba
de pie allí. Se arrodillaron ante el sabio Vasishta y su consorte,
y se encaminaron hacia la selva.

Los ciudadanos de Ayodhya, que se habían congregado ante
las puertas del palacio, los vieron pasar vestidos como ermita-
ños y rompieron en amargo llanto. Muchos de ellos se conmo-
vieron de tal manera que cayeron inconscientes. Otros más gol-
peaban sus cabezas en plena desesperación. Rama se arrodilló
una vez más ante el sabio Vasishta en los escalones de la puer-
ta real y luego dirigió algunas palabras a la gente allí reunida
para que conservara la ecuanimidad y mantuvieran en alto las
virtudes; les dijo que no se preocuparan por el curso que los
acontecimientos habían tomado, que él regresaría a Ayodhya
cuando los catorce años hubieran transcurrido, y que la orden
de exiliarse era sólo por el bien de ellos, el suyo propio y del
mundo entero.

Después repartió generosamente beneficios para los pobres;
regaló casas y oro, tierras y vacas a los sacerdotes para que pu-
dieran llevar a cabo sus rituales de adoración y sacrificio sin
restricciones. Le rogó al sabio que hiciera arreglos para que
los sacrificios védicos se efectuaran en las ocasiones apropia-
das. Permaneció con las manos juntas ante él y dijo: “Santo,
sabio y preceptor, para estas personas, para el pueblo y pa-
ra mis padres, tú representas los verdaderos padres. Aconseja
al emperador para que gobierne al pueblo como si fueran sus
propios hijos”. Cuando la gente escuchó esta súplica, repetida
para que ellos la oyeran, se entristecieron y sintieron que su co-
razón se rompía. Algunos se golpearon el pecho lamentándose
de haber perdido la fortuna de ser gobernados por un príncipe
como ése. Algunos hasta se 211 212 golpeaban la cabeza; otros,
llorando a gritos se revolcaban en el suelo.

Rama se dirigió nuevamente a la multitud, y con las manos
juntas les dijo estas palabras: “Mi querido pueblo, ustedes son
para mí tan queridos como mi propia vida. Nuestro empera-
dor me ha enviado a la región de la selva para protegerla y
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cuidarla. No sientan animosidad contra él por ello. Respéten-
lo y recen por él en todo momento, obedezcan sus órdenes; ha-
gan que sea feliz y ustedes mismos serán felices. El amor que
sienten por mí no debe provocar que no lo quieran. Nunca le
deseen mal alguno. Para mí sólo son queridos aquellos que ha-
cen lo posible para que el emperador sea feliz cuando yo me
haya marchado. Aquellos que hacen lo que a mí me gusta son
verdaderamente mis devotos.

Cumplan este deseo mío, honren estas palabras mías; hágan-
me feliz. Querido pueblo mío, mi separación de mi madre, la
reina Kausalya, naturalmente le causará un gran dolor. Toda
madre en una situación como ésta sufre una agonía insoporta-
ble. Pero yo les ruego, ya que son personas inteligentes y llenas
de bondad, que hagan lo que esté en su poder para aliviar el
dolor de mi madre, para reconfortarla”.

Enseguida llamó al ministro Sumantra y le dijo: “Sumantra,
ve ahora con nuestro padre, aconséjalo y serénalo. Esa es la
tarea de la que tú te habrás de ocupar”. Sumantra, sobrecogido
por la pena, quedó en silencio, con las lágrimas mojando sus
mejillas.

Sin poder refrenar su dolor, sollozó y lloró abiertamente.
Otros ministros que estaban alrededor de él, así como los ayu-
dantes, trataron de devolverle la calma y el valor, pero también
ellos estaban demasiado tristes para quedarse parados allí, así
que entraron al palacio siguiendo las órdenes de Rama. Toda
la ciudad estaba hundida en un mar de tristeza.

Entretanto, Dasarata se recuperaba de su desvanecimiento y
pudo estar consciente de lo que había sucedido. Lamentándo-
se exclamaba: “¡Rama! ¡Rama!“, tratando de levantarse. Pero,
abrumado por la congoja, volvía a caer. Cuando finalmente lo-
gró ponerse de pie, trató de caminar, pero no pudo; se movía
tambaleante de un lado a otro.

En ese momento, Sumantra entró y trató de sostenerlo y con-
solarlo, pero con los fuertes arrebatos de angustia que surgían
de su interior, ¿cómo iba a poder consolar a su señor? Sin em-
bargo, recordaba la petición de Rama, así que venció el pesar
que embargaba su corazón y se sentó al lado del emperador,
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aunque no 212 213 podía contener sus propias lágrimas. Por
largo rato fue incapaz de pronunciar palabra alguna.

Dasarata abrió los ojos, vio a Sumantra a su lado y, excla-
mando con incontrolable pena el nombre de Rama, posó su
cabeza en el regazo del viejo ministro, sollozando. Luego se
enderezó y gimió: “¡Sumantra, Rama se ha ido a la selva y mi
alma no ha abandonado este cuerpo! ¿Qué puede ganar mi
vida permaneciendo en este cuerpo?” No obstante, luego, cal-
mándose un poco, dijo: “Mira, apresúrate y sigue a Rama. Rá-
pido toma un carro y síguelo. Mi nuera nunca podrá soportar
los rayos del sol.

Pronto tendrá ampollas en sus pies de pétalo de loto. ¡Ve,
síguelos con el carruaje!” “Sumantra —dijo Dasarata—, mi Ra-
machandra es un héroe inquebrantable, no regresará, no dará
paso atrás. Su resolución no puede ser impedida por nadie. To-
dos los esfuerzos que se hagan para obstaculizarlo serán inúti-
les, y nosotros solamente le causaríamos dificultades. Además,
es un firme seguidor de la verdad. No te demores, pues aunque
se necesita poco tiempo para alistar el carro, podrías perder su
rastro. Mis súbditos no soportan ver a Rama caminar a lo largo
del camino real de Ayodhya. ¡Ve, apresúrate!” El emperador le
insistía en que se apurara: “Lleva en el carro alimento y algu-
nas armas y entrégaselas. Ah, Sumantra, olvidaba decirte que
le ruegues con toda tu alma para que los acepte; menciónale
que yo te lo pedí. Dile que Sita debe recibir instrucciones para
regresar a Ayodhya. Condúcelos en el carruaje, llévalos hacia
la selva y ve con ellos por un trecho, pues si Sita se asusta y
tú te dieras cuenta de ello, inmediatamente pídele a Rama que
ordene que ella regrese y tú pídele a la tierna princesa de Mi-
tila que retorne a Ayodhya, recordándole que ése también es
mi deseo.

Dile que si no se puede decidir a permanecer en Ayodhya,
el emperador dará instrucciones para que ella vuelva a la casa
de su padre”. Dasarata repitió estas palabras varias veces y,
agobiado por el pesar que le producían, por el recuerdo que
ellas evocaban, perdió el conocimiento y cayó al suelo.

Al reponerse exclamó fuera de sí, con gran preocupación:
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“¡Sumantra, no pierdas tiempo! ¡Trae a mi presencia a Rama,
Lakshmana y a Sita para que los pueda ver! ¡Hazlo pronto y
hazme feliz!…” Pero luego, tristemente recomendó a Suman-
tra: “Ve rápido, no demores, toma el carruaje y ve donde están;
llévalos en el carruaje hasta donde puedan llegar. Posiblemen-
te el viaje to213 214 mará tres o cuatro días; al final de ese tiem-
po, déjalos que sigan a pie. Quédate allí observándolos hasta
que los pierdas de vista, antes de que regreses para traerme
las nuevas sobre su salud y seguridad. Ahora vete. Ya no te
detengas aquí, ve”.

Inclinando la cabeza en señal de acatar las órdenes del em-
perador, Sumantra se postró a sus pies y alistó el carruaje. Al-
canzó a Sita, Rama y Lakshmana en el camino por el que se
alejaban de la ciudad y les dijo lo que el emperador le había
dicho: que subieran al carruaje, y así los llevó hacia la selva.
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A ambos lados del camino real, grandes grupos de ciudada-
nos lloraban. Sumantra los exhortó para que controlaran sus
emociones y se calmaran. Cruzaron los límites de la ciudad
y se alejaron un poco más. El pueblo corría tras el carro, for-
mando una gran masa que, en pánico, levantaba nubes de pol-
vo que lo cubrían todo. No se veía ni el suelo del camino, to-
do era una vasta planicie cubierta de humanidad desesperada,
hombres viejos, mujeres, hombres jóvenes y fuertes, sacerdo-
tes, quienes al unísono gritaban entre sollozos: “¡Rama, Rama,
llévanos contigo, no nos dejes!” Todas las calles de Ayodhya es-
taban vacías, la ciudad estaba tan silenciosa como si estuviera
durmiendo. Luego cayó la oscuridad como un peso del cielo
sobre cada techo.

Algunos hombres y mujeres que no podían seguirlos, se que-
daban de pie como troncos, impotentes en el medio del ca-
mino.

Muchos cerraron sus puertas y pasaron días enteros sufrien-
do una angustia excesiva; no comían ni bebían, se quejaban
y caían al suelo por donde pasaba Rama. Algunos esperaron
hasta la caída de la noche creyendo que, inducido por la com-
pasión, Rama regresaría junto a su adorada gente.

Mientras tanto, Dasarata también tomó un carro. A gritos
clamaba: “¡Rama!, ¡Rama! ¡Sumantra! ¡Sumantra! Dentengan
ese carro, quiero mirar el tesoro de mi amor sólo una vez más”.
Aceleró el paso de los caballos y se acercaba cada vez más. La
masa de ciudadanos que seguía a Rama se vio atrapada entre
los dos carros y muchos, ya exhaustos, cayeron al suelo. Algu-
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nos, cuando vieron que un carruaje pasaba a gran velocidad,
levantaron la cabeza para ver si era Rama que regresaba; se le-
vantaron y trataron de detenerlo para tener un vislumbre de
su querido príncipe, pero cuando escucharon los quejidos de
Dasarata, rompieron en sollozos nuevamente; dejaron pasar el
carruaje excla215 216 mando patéticamente: “¡Oh rey, apresú-
rate y trae a nuestro Ramachandra de regreso!” Dasarata vio
el carruaje de Rama que corría por las dunas en los exteriores
de la ciudad y gritó: “¡Sumantra, Sumantra, deténte, frena!“, a
la vez que ordenaba a su auriga que acelerara.

Sumantra miró hacia atrás y descubrió el carruaje que los
seguía.

Dijo: “¡Ramachandra, el padre Dasarata viene detrás de no-
sotros! Creo que lo mejor será detenernos un rato y averiguar
cuáles son sus órdenes”. Rama también vio la gran cantidad
de ciudadanos y el carro que llevaba a su padre a toda pri-
sa para alcanzarlos. Sabía que si se detenía ahora, la gente lo
rodearía y crearía una situación incontrolable, pues aquellos
exhaustos a la orilla del camino se levantarían y correrían im-
pulsados por una nueva esperanza, y aquello sólo sería un ac-
to de mayor crueldad por parte de él, pues les inspiraría es-
peranzas vanas. También sería romper el cumplimiento de su
promesa. Si los súbditos eran testigos de las exclamaciones de
dolor de Dasarata, perderían estimación por él. Sopesando to-
das estas consideraciones en su mente, indicó a Sumantra que
no había necesidad de detener el vehículo, incluso le dijo que
sería mejor que apresurara la carrera aún más. Oyendo esto,
Sumantra rogó con las manos juntas: “Rama, tengo órdenes de
estar contigo sólo unos días, después debo volver a Ayodhya.
Al verme de regreso, el emperador seguramente me cubrirá de
reprimendas por no haber detenido el carro como él me orde-
nó. ¿Qué le voy a decir para justificarme? Te ruego que aceptes
que me quede contigo por todos los años de exilio en la selva.
Estimaré que mi vida habrá sido vivida bien y con felicidad si
me permites estar contigo. Si estás de acuerdo, no me detendré;
aceleraré tanto como tú quieras. Por favor, dime tu respuesta”.

Rama pensó sobre el problema que Sumantra le exponía y
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sus implicaciones. Dijo: “Sumantra, aquel que te ha ordenado
tomar el carruaje y llevarnos hasta la selva, era tu amo, el empe-
rador; el que ahora persigue este carruaje llorando y rogando
que te detengas es Dasarata. Debes escuchar y obedecer las ór-
denes del emperador, no las de Dasarata. Eres el ministro del
país, de tu gobernante, no de una persona llamada Dasarata.
Como individuos, entre nosotros existen lazos de afecto que
atan al hijo a su padre, pero como emperador, él tiene autori-
dad imperial sobre ti y sobre mí. Tu lealtad y mi lealtad hacia él
deben ser las mismas. Tú debes cumplir con tu deber. Si Dasa-
rata te castiga 216 217 por no atender a lo que él te pide ahora,
dile que no lo oíste; no está mal que lo hagas así”. Y Rama le
pidió que acelerara, que no detuviera el carro.

Sumantra bebió con avidez el néctar del análisis moral que
Rama le había dispensado para convencerlo. Cuando Dasara-
ta vio que Rama seguía adelante, detuvo su vehículo y regre-
só a Ayodhya maldiciendo su suerte y lamentándose a gritos.
En cambio, la gente seguía las huellas del carruaje sin dejarse
vencer por el cansancio, impulsada por la determinación de
no perder de vista a su adorado Rama. Algunos que estaban
dispuestos a sacrificar su vida por él y morir en su esfuerzo
por alcanzarlo, seguían, arrastrando los pies, sin aliento y que-
brantados, las huellas del carro en que él iba. Rama vio a los
súbditos que lo seguían, movidos por el amor que sentían por
él, lo que le despertó una gran compasión. Detuvo el carro y
con voz suave y dulce les habló, conmoviendo sus corazones.
Les habló de los diferentes aspectos morales de esa situación
y les rogó que volvieran a Ayodhya.

Respondieron que el estar separados de él iba a ser una ago-
nía difícil de soportar, y que no podrían residir, ni por un mo-
mento, en una Ayodhya de la cual Rama estuviera ausente, así
que ¡preferían morir en los bosques antes que vivir en Ayodh-
ya! Mientras muchos afirmaban esto, los más jóvenes declara-
ban que una ciudad de la cual había desaparecido la deidad
de la rectitud sería un lugar mucho más horrible que la jungla
y que no podrían vivir en un lugar tan espantoso. “La selva
en que tú vivas será Ayodhya para nosotros —dijeron—. No te
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preocupes porque suframos agotamiento o tengamos dificul-
tades.

“Atiende a tu promesa, a tu deber, tal como lo tienes pensa-
do; nosotros también atendemos a la nuestra. Tú has decidido
honrar el deseo de tu padre como un deber sagrado; nosotros
también tenemos un deber sagrado, el de honrar el deseo de
Rama en nuestros corazones, el Atma Rama, nuestro amo, la
autoridad que reverenciamos con lealtad. No titubearemos en
nuestra resolución; no regresaremos. Solamente la muerte nos
podrá vencer.” Eso anunciaron entre sollozos y lágrimas de
desesperación.

El compasivo corazón de Rama se ablandó con estas pala-
bras de amor y lealtad. Sita derramó abundantes lágrimas.

Lakshmana observaba cómo surgía la devoción en la gente
común del reino; pero al acordarse de Kaikeyi, sus ojos se en-
roje217 218 cieron de ira, su lengua estaba paralizada por el
enojo hacia la madrastra que no tenía siquiera un poco de esos
sentimientos hacia Rama. Se sentó en el suelo con la cabeza
agobiada por estos tristes pensamientos.

Rama sintió que lo mejor sería tratar de persuadirlos por
cualquier medio para que regresaran a su casa. Los consoló,
les manifestó su compasión, les recordó que debían atender a
los rituales diarios acostumbrados, y cuáles serían las conse-
cuencias de no hacerlo. Describió los horrores de la vida en
la selva y los peligros a que se tendrían que enfrentar si tra-
taban de vivir allí, y les aconsejó que efectuaran sus rituales
correcta y continuamente para que sus años en el exilio trans-
currieran rápidamente y sin tropiezos; así, ellos lo ayudarían
a pasar esos años en paz y alegría a fin de volver a Ayodhya a
su debido tiempo, fuerte, con salud.

Los jóvenes brahmines que estaban frente a él no pudieron
ser convencidos por estos argumentos. Rama suplicaba dicien-
do: “Sus ancianos padres echarán de menos sus devotos servi-
cios, no está bien que los dejen solos, sin ayuda”. En respues-
ta, los jóvenes dijeron: “Rama, nuestros ancianos padres están
tan débiles y desanimados que no te pueden seguir hasta la
selva; venían para acá, pero regresaron volcando su angustia
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en lágrimas. Nos han dado instrucciones para que te sigamos y
estemos contigo, pues, como ellos mismos dijeron: «Nosotros
estamos demasiado débiles; ustedes son fuertes y jóvenes. Va-
yan, sirvan a Rama en nuestro nombre». Esos ancianos están
más tristes porque tú ya no estás en Ayodhya que porque no-
sotros no estemos con ellos. Se sentirán contentos si sus hijos
están con Rama, una fortuna que ellos no pudieron alcanzar.
Llévanos contigo, aunque sólo sea por esa razón, para derra-
mar alegría sobre esos ancianos”. Y rogándole de tal suerte, se
postraron llorando a sus pies.

Rama permaneció silencioso ante esta sincera expresión de
amor y reverencia; estaba emocionado con la renunciación de
esos jóvenes, que era más grande que su propia renuncia al
trono. Su alegría no dejaba de tener cierto sentido de orgullo
al darse cuenta de que sus súbditos sobrepasaban su propia
piedad filial. Mientras estos ruegos y convencimientos se desa-
rrollaban, caía la noche sobre la Tierra. Por eso Rama les pidió
que descansaran y comieran algo para pasar la noche, en vez
de regresar en la oscuridad.

A fin de animarlos a hacerlo, Rama tomó un baño en el río
Tamasa; tomó una comida que consistía en raíces y fruta, y des-
cansó un rato. La gente que lo había seguido desde tan lejos,
estaba tan fatigada que, después del frugal alimento, cayeron
en profundo sueño.

Rama sabía que al despertar insistirían en acompañarlo; por
eso despertó a Sumantra y le dijo que preparara el carruaje de
tal manera que hiciera el menor ruido posible, y que llevara el
vehículo de forma que no dejara rastro. Sumantra se dio cuenta
de que no quedaba otro remedio, así que llevó el carro de tal
modo que las huellas quedaron tan confusas que no dejaran
ver la dirección que habían tomado; incluso, algunas indica-
ban que el carruaje podía haber vuelto a la misma ciudad de
Ayodhya. Después de haber dejado hábilmente ese rastro, en-
caminó el vehículo hacia la selva.

Amanecía. Los ciudadanos de Ayodhya despertaron y mira-
ron a su alrededor. No había señales del carruaje real. Nadie
había visto a Sita, a Rama ni a Lakshmana, y cayeron en profun-
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da aflicción; despertaron a los que aún dormían, buscaron las
huellas de las ruedas en el suelo. Y lloraban a gritos: “¡Rama!
¡Rama!” Corrían en todas direcciones buscando el carruaje.

Uno de ellos dijo: “Hermanos, Rama vio que estábamos can-
sados, cómo dormíamos de tan exhaustos que estábamos y, así,
se fue de aquí sin llevarnos con él”. Entonces empezaron a acu-
sarse mutuamente por haber mostrado cansancio, provocando
con eso que Rama los dejara y se fuera solo. Otros se inculpa-
ban de ser inferiores a los peces, pues decían: “Los peces no
pueden vivir sin agua, pero nosotros estamos vivos a pesar de
que Rama nos ha abandonado… ¡Vergüenza, qué vergüenza
la de nuestras vidas! —gritaban—. Somos la causa de estar se-
parados de la persona más querida para nosotros. ¿Por qué
no caerá sobre nosotros la muerte, que acabará con tanto do-
lor?” Así se lamentaban, pero pronto se acordaron de que la
Divinidad que vive en su interior era Rama, el suicidio era al-
go impensable, lo opuesto a un acto meritorio; el suicidio sólo
puede ocurrir cuando el destino de uno es morir por su propia
mano. Entonces, otro entre ellos sugirió que le podían rezar al
Destino para que les diera un fin como ése para todos.

Estaban en estas patéticas discusiones y dudas, ansiosos de
tomar una decisión, cuando uno de ellos llegó avisando que ha-
bían sido reconocidas las huellas dejadas por las ruedas. ¡Qué
219 220 buena noticia!, pues las huellas indicaban que el ca-
rruaje había tomado la ruta de Ayodhya. Siguieron las huellas
por una distancia, pero de pronto ya no se podían distinguir;
se habían desvanecido. Se hizo imposible averiguar qué había
pasado, así que regresaron a la ciudad con la mente confusa.

Muchos se consolaron diciendo que Rama seguramente re-
gresaría al palacio, pues había visto el apuro en que ellos se
encontraban y su corazón estaba lleno de compasión hacia los
angustiados. “Rama regresará antes de haber transcurrido dos
o tres días”, dijeron. Las mujeres iniciaron varios votos y actos
de adoración para propiciar que los dioses persuadieran a Ra-
ma a retornar con sus súbditos.

Después de eso la gente vivía como las aves chakravaka, que
no tienen ninguna flor de loto en qué posarse, ya que el sol está
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ausente y esas flores no pueden florecer sin su calor.
Mientras la gente sufría de tal manera, Sita, Rama y Laksh-

mana llegaron a las inmediaciones de Sringivera con el minis-
tro Sumantra. Rama vio el Ganges e inmediatamente dio ins-
trucciones a Sumantra para que detuviera el carro. Descendió
y se postró en tierra ante el río sagrado. También Sita, Laksh-
mana y Sumantra bajaron e hicieron lo mismo. Rama explicó a
los demás que el Ganges era la fuente de toda riqueza y prospe-
ridad, de toda la paz y abundancia que pudiera resplandecer
alrededor. Ese río daba a todos los seres suprema felicidad y
los más altos dones espirituales. Entonces decidieron bañarse
en sus sagradas aguas.

Rama pidió a Lakshmana que encontrara algún lugar en la
orilla donde Sita pudiera bañarse sin temor. Las riberas eran
fangosas en la zona selvática; por eso Lakshmana escogió un
sitio que reforzó con piedras y lajas para que ella pudiera apo-
yarse y volviera fácilmente a subir después de sus abluciones.

Le rogó a Sita que utilizara ese descansillo temporal para sus
baños. Con mucho cuidado bajó ella, y antes de entrar el río se
postró ante la diosa Ganga. Lakshmana fue a la selva para re-
coger algunos frutos para que Rama y Sita pudieran probar
algún alimento después del baño. Se los ofreció reverentemen-
te y ellos comieron.

Mientras tanto, algunos barqueros se habían acercado a ese
lugar. Sus ojos descubrieron el carruaje real así como las for-
mas principescas de Sita, Rama y Lakshmana. Pensaron que
se habían reunido allí para celebrar un paseo. En esa creencia,
se 220 221 apresuraron a comunicárselo a Guha, su jefe, infor-
mándole que unos visitantes reales se hallaban cerca. Guha
envió a un mensajero para que averiguara quiénes eran y con
qué propósito habían venido a las orillas del río Ganges.

El mensajero volvió con la noticia de que eran nada menos
que los hijos del emperador Dasarata y la misma princesa Sita,
que venían acompañados de Sumantra, el ministro real. Guha
pensó que esos momentos superlativamente deliciosos no se
debían disfrutar en soledad, así que informó a sus familiares,
a sus compañeros y amigos que el príncipe Rama había venido
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al Ganges con su hermano y su esposa. Recolectó frutas y flores
en abundancia y todo el grupo avanzó con actitud humilde y
reverente hacia el Ganges. Guha puso la fruta y las ofrendas
florales a los pies de los visitantes reales y se postró ante Rama,
lo mismo que sus familiares y amigos.

Al ver la felicidad que los embargaba, Rama le pidió a Guha
que se acercara y le preguntó cómo les iba a todos y si vivían
feliz y pacíficamente. Preguntó al jefe Guha hasta qué punto su
liderazgo ayudaba a la comunidad a prosperar. Guha contes-
tó: “Señor Ramachandra, al postrarnos a tus pies, todos hemos
experimentado una dicha sin límites. Esta gran fortuna segu-
ramente la obtuvimos debido a los méritos que acumulamos
con acciones buenas en el pasado. ¿De otro modo, cómo po-
dríamos nosotros, que pasamos nuestros días en esta espesura
casi impenetrable, aspirar a recibir la bendición de tu visita y
poder adorar tus pies de loto? De ahora en adelante, esta re-
gión ciertamente gozará de abundancia y paz, debido a que
tus pies han pisado este suelo. De eso no puede haber duda,
dicha transformación tiene que suceder”.

Lakshmana, Sita y Sumantra notaron aquella expresión de
sinceridad y alegría, así como las lágrimas de bienaventuran-
za.

Estaban sorprendidos al ver esa devoción, humildad y sabi-
duría.

Durante todo el tiempo, Guha abrazaba los pies de Rama y
decía: “Señor, todo esto es tuyo; todas las riquezas, territorio y
autoridad que yo tengo como jefe, así como todos mis súbditos,
todo es tuyo. Ellos esperan tus órdenes; están a tu disposición
para que los utilices para tus propósitos, a tu servicio. Yo soy
tu siervo, acéptame como tal. Acepta todo lo que te ofrezco y
entra a la ciudad en que vivimos”.

Cuando Rama escuchó este ruego, sonrió y repuso: “Guha,
eres un devoto firme; eres profundamente virtuoso. Tu cora-
zón 221 222 es muy puro. Pero escucha: yo debo recorrer la
selva como exiliado, llevando la vestimenta de ermitaño, en
obediencia a las órdenes de mi padre. No puedo poner los pies
en ciudad o pueblo, sólo debo tomar los alimentos que corres-
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ponden a los monjes que viven en austeridad. Debo vivir de
acuerdo con los reglamentos que se han fijado para los ascetas.
Por esa razón no puedo cumplir con el deseo que tú acabas de
expresar”.

Al oír esas palabras, Guha se llenó de tristeza. Gran número
de personas que habían llegado ahí desde la ciudad de Srin-
givera, cuchicheaban comentando el divino encanto de Rama,
Sita y Lakshmana. Uno de ellos se preguntó cómo los padres
de esos adorables hermanos y de aquella angelical dama pu-
dieron ser capaces de exiliarlos a la selva. “¿Cómo pudieron
pronunciar tal sentencia?” En respuesta, otro dijo: “¡Cállate,
tonto! En realidad esos padres han hecho un bien. Si no hubie-
ran pronunciado tal sentencia, nosotros no habríamos tenido
ocasión de esta fiesta para nuestros ojos, de la fortuna de ver
sus divinas formas. Este día, nuestros ojos están gozando de
un festival poco común”.

Esas palabras llenaron a muchos de satisfacción y gozo. Los
hombres de la tribu nishada, quienes componían el grupo reu-
nido, hablaron entre sí con admiración devota hacia los visitan-
tes reales. Exaltaron la belleza, la ternura, los modos suaves y
dulces de Sita, Rama y Lakshmana.

Guha se sentía muy triste por haber perdido la oportunidad
y buena fortuna de poder dar la bienvenida a Rama en la capi-
tal de los nishadas. Pensaba que si Rama tan sólo pudiera “ver”
la ciudad, si sus ojos siquiera llegaran a mirarla una vez, que-
daría bendecida con paz y prosperidad para siempre; así que
hizo la sugerencia de que Rama caminara hacia un gigantesco
y bellísimo árbol de simsupa que crecía cerca, y Rama estuvo
de acuerdo. Guha supo entonces que los ojos de Rama habían
visto la ciudad desde aquel lugar. Estaba muy complacido con
ese pensamiento. Rama también estuvo contento cuando vio la
ciudad a distancia. Permitió a los nishadas tocar sus pies y les
recomendó que volvieran a sus hogares, ya que era inminente
la caída de la noche.

Luego efectuó los ritos sagrados que deben ser observados al
anochecer. Entretanto, Guha recogió cantidades de suave pas-
to y hojas tiernas y preparó lechos. Mandó recoger tubérculos,
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así como frutos sabrosos y frescos de los árboles y plantas de la
región; ordenó que los llevaran envueltos en grandes hojas 222
223 para ser ofrecidos a los distinguidos visitantes. Sita, Rama,
Lakshmana y Sumantra compartieron el frugal alimento y se
retiraron a dormir.

Sita durmió en el blando lecho de pasto. Lakshmana se sentó
a los pies de Rama para darles un suave masaje para aliviar el
cansancio del esfuerzo realizado. Rama sabía que Lakshmana
seguiría masajeándolo mientras estuviera despierto; deseaba
que Lakshmana fuera a descansar también, fingió haber caí-
do en profundo sueño. Viendo esto, Lakshmana temió que, de
seguir con el masaje, perturbaría el sueño de Rama, y callada-
mente se retiró a cierta distancia. Se mantuvo en la “postura
del héroe” para poder abarcar las cuatro direcciones y reco-
nocer inmediatamente cualquier animal salvaje que pudiera
aproximarse, cualquier ogro o persona endemoniada que pre-
tendiera romper el sueño de Rama. Todo él era atención y vi-
gilancia.

Viendo esto, Guha también dio instrucciones a sus leales lu-
gartenientes para que vigilaran el área y se aseguraran de que
nada sucediera que pudiera perturbar el sueño de Rama. Co-
locó en su hombro el carcaj y, sosteniendo el arco, se sentó cer-
ca de Lakshmana, deseoso de compartir la vigilancia. Con los
ojos llenos de lágrimas, mantuvo las palmas de sus manos uni-
das ante él y le preguntó: “Lakshmana, el palacio del empera-
dor Dasarata es, me imagino, más grande y magnífico que la
divina mansión del jefe de los dioses, Indra. En ese palacio to-
do es atractivo y bello, dondequiera hay fragancias y dulzura;
blandas camas de plumas y lámparas realzadas con piedras
preciosas aumentan la grandiosidad y comodidad del palacio.
Ahí las camas tienen sábanas ligeras y blancas como la espu-
ma de la leche caliente y mullidos cojines. Sita y Rama, que
acostumbraban dormir en camas tan lujosas, duermen ahora
sobre montones de pasto, sin sábanas ni almohadas, gracias al
puro cansancio físico. Para mí es una agonía insufrible contem-
plar esta escena. Allá están padre y madre, los sirvientes que
velaban por satisfacer sus necesidades y darles comodidad de
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diversas maneras. Sita y Rama, que vivían como reyes hasta
ayer, ahora duermen en el suelo.

¡Dios mío, se me parte el corazón de pena! “Sita es la ado-
rada hija del afamado emperador Janaka, y sin embargo, está
tendida sobre una capa de pasto seco. ¡Qué extraña vuelta del
destino es ésta! ¿Es que Sita y Rama podrán soportar la vida en
los bosques? Esto comprueba que las consecuencias de nues-
tros actos son ataduras irrevocables.

“Kaikeyi es la hija del rey de Kekaya. Nadie podía suponer
que ella hubiese sido capaz de cometer un acto tan atroz y pe-
caminoso. Ellos están en la edad en que deben ser felices jun-
tos. ¡Qué acto tan censurable es el de infligir en ellos tan du-
ra sentencia! Tal destino no debería serle impuesto ni al peor
enemigo.

“La princesa de Kekaya ha demostrado ser el hacha que cor-
taría en dos las mismas raíces del árbol de la dinastía solar. Su
egoísta ambición ha hundido al mundo en la tristeza. ¡Ah, des-
graciados mis ojos que están destinados a mirar este patético
espectáculo! ¿Qué despreciable pecado habré cometido para
merecer este castigo? ¿De quién fue la vida feliz que causó que
mis ojos en el pasado se enrojecieran de envidia, para tener que
ver ahora a mi adorado Rama en esta situación?” De esta ma-
nera se quejaba Guha, incapaz de detener el embate de las olas
de dolor que iban surgiendo en su interior; luego mantuvo la
boca cerrada, con la cabeza agachada; estaba sentado, sufrien-
do una agonía irreprimible. Viendo esto, Lakshmana también
quedó hundido en el abatimiento, pero se dio valor para decir:
“¡Jefe de los nishadas! No se consigue ser feliz mediante otra
persona ni miserable por conducto de otro; nadie puede tener
buena o mala suerte a través de otra persona. No existe la posi-
bilidad de lograr tales resultados por medios indirectos. Tam-
poco se puede ser realmente feliz o desventurado. Cada uno
de nosotros llega a la existencia con algún propósito, impulsa-
do por los actos de su encarnación previa, o por la Voluntad
o Decreto soberanos, y mientras se cumple el propósito, uno
parece ser feliz o miserable; eso es todo. Un limosnero sueña
con ser un rey; un rey, con ser un limosnero; ambos, cuando
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despiertan, encuentran que la riqueza o la miseria son irreales
y fugaces. Así también es el mundo: un sueño, lo irreal… una
ilusión. Sientes pena porque Rama está en situación difícil; pe-
ro Rama está por encima y más allá de penas y alegrías. Para
aquellos que lo observan, de acuerdo con su buena o mala for-
tuna, decidida por los méritos o culpas acumulados, él puede
parecer feliz o desventurado; lo que tú ves como alegría o pe-
na en Rama sólo es el reflejo de tu propio estado mental”. Al
oír esto, Guha se calmó y dejó de sentir rabia contra Kaikeyi,
y comprendió que no es conveniente buscar las faltas de otra
persona y culparla.

“Toda la gente está inmersa en el sueño de la ilusión, sien-
do testigo de una gran variedad de sueños. De esta manera,
la hu224 225 manidad pasa la noche denominada «vida». Los
yoguis, personas autodisciplinadas, son los únicos que perma-
necen despiertos durante esa «noche», sin quedar prisioneros
o encantados por los sueños. No los afectan el mundo ni lo que
contiene. Se han apartado de todos los placeres sensoriales y
otros enredos.

Mientras esto no se logre, la gente no puede decir de sí mis-
ma que está «despierta». Cuando se logra despertar a la sabi-
duría, y la Realidad se descubre, entonces caen las ataduras del
engaño, de la ilusión, y el amor se fija en los pies de loto del se-
ñor Rama.” La mente de Guha seguía apresuradamente estas
palabras, y se sentía reconfortado y fortalecido. Así, el resto de
la noche transcurrió mientras Guha y Lakshmana se contaban
mutuamente relatos sobre los divinos atributos de Rama y la
plenitud de la gloria que había en él.

Pronto llegó el alba; mientras uno montaba guardia donde
Rama dormía, el otro terminaba sus abluciones matinales y re-
gresaba adonde el otro. Rama empezó a despertar; frotó sus
ojos e incorporándose miró en las cuatro direcciones. Desper-
tó a Sita y ambos se encaminaron hacia el Ganges. Después de
bañarse y de haber efectuado sus ritos, volvieron adonde esta-
ban Guha y Lakshmana. Rama pidió a su hermano que trajera
un poco del jugo lechoso del árbol de la higuera. Lakshmana
obedeció sin murmurar y se introdujo en la cercana selva; sin
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dilación trajo, dentro de una vasija hecha de grandes hojas, el
jugo deseado. Rama aplicó el líquido a los rizos de su cabello
convirtiéndolos en una espesa masa opaca, tal y como lo acos-
tumbran los ermitaños.

Al ver esto, Sumantra no pudo contener los sollozos. Le do-
lía que aquella cabeza, que debía lucir una corona, ahora lle-
vara una carga de cabello enmarañado. Se lamentaba de aquel
destino que lo obligaba a ver esa trágica escena. Su corazón
se quemaba en el dolor. “No puedo seguir contigo en la selva;
esto se ha hecho imposible para mí. He cumplido con las órde-
nes del emperador. El destino está cortando de tajo mi estancia
ante tu presencia. El me ordenó que te trajera hasta las orillas
de cualquier río sagrado y te dejara allí, para luego regresar.
Tengo el deber de informarte sobre este hecho; ahora te toca
a ti decir qué debo hacer”. Sumantra dijo esto de pie frente a
Rama, con la cabeza agachada por la pena y por la humildad,
mientras las lágrimas corrían libremente por su rostro.

“No te preocupes —dijo Rama—. Cumplir el mandato del
emperador es tu obligación, e igualmente la mía. Me alegra
mu225 226 cho que hayas realizado las órdenes que él te dio.
De ahora en adelante acataré las órdenes que me ha dado a
mí; seguiré sus instrucciones con la mayor reverencia y escru-
puloso detalle. No te demores; regresa a Ayodhya. Mis padres
estarán esperando tu llegada con ansiedad, querrán escuchar
de tus labios la descripción del viaje hasta aquí. Así pues, to-
ma el carruaje y vuelve allá lo más pronto posible.” Sumantra
se imaginaba el lugar al que iba a regresar. Patéticamente ro-
gaba: “¡Ramachandra, no permitas que Ayodhya se convierta
en una ciudad huérfana! El emperador se verá en dificultades
para controlarse en tu ausencia, y Bharata se sentirá incapaz
de reinar”. Sumantra se arrojó a los pies de Rama sin poder
soportar el peso de su dolor. Rama lo levantó, y ayudándolo
a sostenerse, lo consoló: “Sumantra, no hay principio de recti-
tud más alto que la verdad; los Puranas, las escrituras épicas,
todas afirman y proclaman esto, como tú lo sabes. Ahora bien,
yo he sido nombrado para cumplir con este supremo principio
de rectitud. ¡Qué ventura la mía! Si fallo en esta oportunidad
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y pierdo esta fortuna, yo y toda mi dinastía sufriremos eterna
infamia en los tres mundos. El descrédito quema al hombre
recto de manera más dolorosa que un millón de muertes y cre-
maciones. Ve, pues, póstrate a los pies de mi padre y explícale
con claridad mi determinación y mi alegría. Debes vigilar y
asegurarte de que mi padre no se preocupe por mí, por Sita ni
por Lakshmana”.

Guha y su gente escucharon a Rama y quedaron visiblemen-
te afectados por sus palabras. Sin que se dieran cuenta, las
lágrimas fluían de sus ojos. Lakshmana no pudo soportar la
tristeza, y expresó algunas palabras de rabia y amargura con-
tra aquellos que habían causado aquella tragedia. Pero Rama,
que conocía su temperamento, lo detuvo en el acto. Luego, di-
rigiéndose a Sumantra, le dijo: “Lakshmana es muy joven; no
prestes atención a lo que ha llegado a decir, ni se lo transmitas
a mi padre. La mente de Lakshmana sufre muchísimo debido
a que siente gran afecto por mí y también porque se aflige por
las penas que pueda sufrir Sita. Dio rienda suelta a esas expre-
siones porque tiene una noción equivocada sobre aquellos que
me mandaron al exilio. Por naturaleza, Lakshmana ha sido do-
tado de muy buenas cualidades”. Y Rama empezó a enumerar
las virtudes de su hermano.

Sumantra, levantando la cabeza, imploró en favor de Sita:
“Señor, Janaki es tierna y de naturaleza dulce; no puede so226
227 breponerse a las dificultades que trae consigo la vida en
los montes. Es necesario aconsejarle que regrese a la ciudad,
convencerla de que eso es lo más adecuado. Ella es el aliento
vital de Ayodhya, es la diosa de la prosperidad para el imperio.
Si ella no puede venir a Ayodhya, los habitantes de esa ciudad
sufrirán como peces en un tanque seco. Permite que regrese
para vivir como ella está acostumbrada, con su suegra o con
sus padres. El emperador me ha ordenado decírtelo una y otra
vez, con estas mismas palabras. Cuando tú regreses a Ayodhya
al término de los catorce años, podrá ser traída de la casa de
Janaka”.

Mientras Sumantra lo estaba importunando de tal manera,
Rama hacía señas a Sita para que prestara atención a lo que se
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decía. Cuando Sumantra terminó de hablar, Rama se dirigió a
ella diciendo: “Sita, ¿escuchaste el mensaje de mi padre? Vuel-
ve a casa y haz que mis padres dejen de sufrir siquiera parte de
la agonía que están soportando por mi separación. A su avan-
zada edad están demasiado débiles para sobreponerse a esta
terrible situación. Así pues, es necesario que regreses junto con
el ministro a Ayodhya”. Rama empleó varios argumentos para
persuadirla, a fin de que aceptara la petición de su padre.

Sita repuso: “Señor, tú que eres omnisciente, conoces la con-
ducta ideal prescripta para cada sector de la humanidad. No
es necesario que yo te lo recuerde. Por favor, escucha un minu-
to mi ruego. La sombra tiene que seguir al cuerpo, ¿no es así?
¿Puede apartarse de él? Los rayos solares no pueden existir sin
el sol. La luz de luna no puede existir separada de la luna. De
igual manera, Sita, que es tu sombra, no puede alejarse y existir
después de irse Ramachandra”.

Se volvió hacia Sumantra y dijo: “Tú eres para mí tan venera-
ble como mi padre y mi suegro. Eres el ser que desea lo mejor
para mí. Te ruego consideres esto: no busco otro refugio que
el que encuentro a los pies de loto de mi señor. El mundo sa-
be que la nuera que es traída a su nuevo hogar no puede estar
más cerca que el mismo hijo nacido dentro de la familia. La
suposición de que ellos dejarán de sufrir por la separación del
hijo si la nuera está con ellos, es una declaración sin sentido.
En cuanto al lujo y comodidad del palacio de mi padre, los
he disfrutado bastante en los días de mi infancia. Ahora me
parecen tan secos y comunes como el pasto si mi señor no es-
tá a mi lado. No tengo otra senda que la que él pisa. Por esta
razón, trata de no malinter227 228 pretar mis palabras y acép-
talas; abandona ese intento de llevarme de regreso a Ayodhya.
¡Olvídalo! Transmite mi veneración a mis suegros y asegúrales
que no existe motivo para que se angustien por nosotros. Di-
les que Sita está feliz, mil veces más feliz que cuando estaba en
Ayodhya o en Mitila. Estoy con el señor de mi corazón, con el
gran héroe, el mejor de los guerreros, con su hermano Laksh-
mana; diles que así paso estos días en la selva, felizmente, sin
temor o agitación de la mente. Diles que no estoy cansada por
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el viaje; diles que estoy muy feliz y que considero este exilio
una enorme fortuna”.

Al escuchar estas palabras, Sumantra quedó tan abrumado
de admiración y preocupación al mismo tiempo, que no pu-
do mirar de frente a Sita, no podía seguir oyendo palabras tan
conmovedoras. No encontraba palabras para responderle. Re-
flexionó sobre sus virtudes, acerca de sus sentimientos puros y
sobre su firmeza. Deploró la mala suerte que privaba a Ayodh-
ya de la presencia e inspiración de una dama de tan elevado
carácter.

Dirigiéndose a Rama, dijo: “Rama, en este caso, escucha un
ruego: acéptame a mí también en la selva y permíteme que te
sirva durante los catorce años”. Rama repuso: “Sumantra, tú
estás bien versado en las leyes y reglamentos de moral. Eres el
ministro del emperador Dasarata, no un ministro mío. Fue él
quien te ordenó regresar; ¿cómo puedo yo permitir que te que-
des? Además, aunque no fuera así, no es deseable que perma-
nezcas apartado del emperador, sobre todo en estos momen-
tos. Eres como la mano derecha para él. No debes prestar aten-
ción a tu propia felicidad y tratar de permanecer alejado de él.
Anda, ve con tu rey sin mayor dilación. Si te vas pronto, pue-
des darme a mí y a mis padres mucho consuelo y confianza”.
Rama lo persuadió de irse, utilizando para ello otros argumen-
tos y ejemplos.

Hallando que era imposible resistirse, Sumantra lloró sin re-
servas y se postró ante los tres. Sus pasos eran pesados y vaci-
lantes cuando emprendió la retirada, ni su mente ni su cuerpo
deseaban alejarse.

Rama tomó su mano, lo ayudó a caminar hasta el carruaje y
a sentarse en su asiento. Rama pronunció palabras dulces a Su-
mantra y a los caballos del carro para inducirlos a darse vuelta
y regresar a Ayodhya, pero éstos se mostraban renuentes a vol-
ver sobre sus pasos; volvían hacia el lugar en que estaba Rama,
deseosos de seguir con él y poco dispuestos a alejarse. A pesar
de ser aguijoneados y azuzados, apenas se movían. Relincha-
ban 228 229 patéticamente en protesta, se detenían y volvían
sus cabezas para ver otra vez a Rama.
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Sumantra, colmado de insoportable tristeza, enjugaba las lá-
grimas que corrían por sus mejillas, tenía la cabeza inclinada
como para esconder la cara ante los hombres. Guha, al ver la
desolación de Sumantra, se sintió tan agobiado por la pena que
se apoyó en un árbol, sollozando, apretando la cara contra el
tronco. Por su parte, Rama, luego de haber despedido al an-
ciano ministro, se dirigió a las orillas del Ganges con su esposa
y su hermano.

“Cuando incluso los animales sienten que es imposible vi-
vir apartados de Rama, ¿qué se puede decir de la angustia que
sufren los padres que lo vieron nacer y lo criaron con amor y
con toda esperanza, y de los súbditos del reino que lo venera-
ban con lealtad y amor? ¡Ay! ¿Quién puede medir el dolor que
desgarra el corazón de la reina Kausalya?“, pensaba Guha. La
pena le corroía el alma. Sus ojos se posaron en Rama, Sita y
Lakshmana, que caminaban hacia el Ganges; se apresuró a se-
guirlos y dándose cuenta de que deseaban cruzar el río, llamó
a un botero que se encontraba al otro lado. Cuando aquel hom-
bre oyó la voz de su jefe, se apresuró a remar atravesando el
río y, en pocos minutos, ya estaba listo ante Rama.

Guha lo llamó aparte y le dijo que limpiara la lancha y la
dejara lista para transportar al príncipe de Ayodhya, hijo del
emperador Dasarata, su consorte y su hermano, para que pa-
saran el río en su camino hacia la selva. El botero sabía por la
gente, sus hermanos de Nishada, la triste historia del exilio del
heredero al trono, de manera que no perdió tiempo en llegar.
Sin embargo, tenía una duda que debía ser resuelta: había sabi-
do que Rama puso su pie en una roca y que ésta súbitamente
se había convertido en mujer; ¿era éste aquel Rama o era un
Rama diferente? Esa fue la pregunta que le hizo a Guha, quien
le respondió: “Mi querido botero, ¡qué buena memoria tienes!
Me alegro de que recuerdes ese incidente que ocurrió hace tan-
to tiempo y que me lo hayas vuelto a la memoria”. Con gran
regocijo se volvió hacia Rama y le dijo: “Rama, escucha, este
hombre de mi tribu, este botero, ha atesorado en su mente tu
majestad y gloria; ha traído a mi memoria cómo rescataste a
Ahalya, la mujer del sabio Gouthama, de la roca en la cual es-
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taba hechizada. Mis súbditos estaban muy alarmados por la
terrible maldición que fue lanzada sobre esa señora, así que se
pusieron felices cuando supieron 229 230 que tu divino poder
la había liberado. ¡Qué afortunada es mi gente por estar cons-
ciente de tu Divinidad!” Guha describió la fe y devoción de su
botero con gran alegría.

Entretanto, Rama caminaba hacia el bote. El barquero, para-
do ante él, tenía las manos juntas y le dijo: “¡Ramachandra! Los
años que he vivido tienen ahora razón de ser, ante la buena for-
tuna que ha llegado a mí. Rama, de quien he oído hablar desde
hace ya tanto tiempo, hoy está delante de mí, ¡lo puedo ver! El
que yo pueda llevarte a ti, a tu consorte y a tu hermano para
cruzar el Ganges, es un premio que seguramente he acumu-
lado a lo largo de muchas vidas anteriores. Permíteme que te
pida una bendición: que rocíe mi cabeza con el agua santifica-
da que haya servido para refrescar tus pies, antes de que reme
para llevarlos a la otra orilla”. Guha no se había dado cuen-
ta de la devoción tan profunda de aquel botero. Se sorprendió
con la petición que tan humildemente había hecho a Rama y lo
conmovía que el hombre la expresara. Dijo: “Escúchame, her-
mano, deja que Rama tome asiento en el bote primero; luego
podrás lavarle los pies con las aguas del Ganges; no son bue-
nas maneras el querer lavárselos mientras está parado en la
orilla”. Guha lo reprendió así por su obstinación y simpleza.

Pero el botero no cedía; suplicaba: “Señor, tú posees enor-
me riqueza y yo soy irremediablemente pobre. Con dificultad
reúno lo que puedo para sostener a mi familia, pasando a la
gente de una orilla a otra. Veo que mis ganancias son insufi-
cientes aun para la pequeña familia que tengo. ¿Cómo podría
ser feliz si perdiera incluso estas ganancias? Por eso te ruego
que no me malinterpretes. Permíteme que te lave los pies aun
antes de que pases al bote”.

Rama captó el sentido de la extraña petición del botero; son-
rió y se volvió hacia Sita diciéndole: “¿Notaste el temor de este
botero?” Guha no podía entender lo que todo esto significa-
ba y por qué Rama había sonreído. Estaba confundido ante el
comportamiento del hombre. Dijo: “¡Anda, botero! No entien-
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do de qué hablas. ¿Qué relación tiene el mantener a tu familia
con tu deber de llevar a Rama al otro lado del río? ¿Estás acaso
pidiendo que Rama te pague más por este oficio que has he-
redado? Si es así, únicamente estás revelando tu ambición. En
caso de que tus ganancias no sean suficientes para mantener
a tu familia, yo estoy dispuesto a aumentarlas, como jefe de la
región. No trates de obtener de Ramachandra lo que te hace
falta. Atiende tu negocio y 230 231 alista el bote”. Guha se eno-
jaba ante la persistencia del botero, quien al oír esto explicó
que había oído decir a la gente que los pies de Rama tenían un
poder peculiar. “Dicen que cuando los pies hicieron contacto
con una piedra, ésta se convirtió en mujer.

Mi bote fue hecho juntando muchas piezas de madera. Si
cada tabla se convierte en una mujer, mi señor me las dejaría
todas sin cuidado, puesto que se habrían formado con las ma-
deras que componen mi bote. ¿Cómo podría yo soportar esta
carga adicional? Pero si le lavo los pies antes de que pasen al
bote, puedo estar libre de temor. Además, si salpico el agua de
la ablución sobre mi cabeza, me lavaría también mis pecados.
Por eso, permite, por favor, que mi deseo se cumpla”.

Guha se perdió en sus pensamientos. Pero Rama llamó al
botero para que se acercara y le dijo con una sonrisa que le
iluminaba la cara: “Querido hombre, ven, lávame los pies”, y
colocó sus pies en las manos del botero, cuya alegría no cono-
ció límites. Mantuvo los pies en las palmas de sus manos y los
lavó con gran cuidado y amor, sin descuidar los espacios en-
tre los dedos, usando para ello el agua sagrada del río Ganges.
Luego roció con esa agua su propia cabeza y todos los rinco-
nes del bote, para protegerlos de los poderes maléficos. Estaba
inmensamente complacido con el éxito de su plan.

Sostuvo la mano de Rama cuando éste puso su pie en el bote
y lo abordó. Rama ayudó a Sita, teniendo su mano firmemente
en la suya, e hizo que Lakshmana se sentara a su lado en una
de las tablas transversales. Hablaban entre sí de la devoción e
inocencia del botero y gozaban del movimiento que hacía el
bote sobre las aguas. Conversaban con Guha y el tiempo trans-
currió tan rápidamente que ya se encontraban en la otra ribera
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sin haberse dado cuenta del trayecto. Rama fingió estar aver-
gonzado de no tener ni siquiera una caracola que ofrecer al
botero en lugar de los honorarios. Sita sabía por instinto cuá-
les eran los sentimientos de su señor. Así que sacó un anillo de
su dedo y lo puso en la mano de Rama, quien llamó al botero y
le dijo: “Ten: éstos son tus honorarios. Tómalo”. El botero cayó
a los pies de Rama exclamando: “¡Señor! Este día he obtenido
el regalo de regalos. Todos mis pecados han sido reducidos a
polvo. He quedado liberado de la abominable condena de na-
cimiento y muerte. Las congojas que tuve que sufrir durante
muchas vidas en la Tierra, finalmente han dado fruto, mi Dios
me ha bendecido, mis ancestros y mi progenie han sido libera-
dos del pecado con esta 231 232 bendición. ¡Señor, para mí es
bastante si recibo y merezco tus bendiciones! Y cuando vuel-
vas, oh señor, ven por este camino y dame la oportunidad de
servirte. Eso sería para mí lo más apreciado en mi vida”, y se
tiró cuan largo era ante Rama, con el rostro bañado en lágri-
mas.

Rama y Lakshmana consolaron al botero y trataron de sua-
vizar su éxtasis. Intentaron convencerlo de que recibiera el re-
galo, pero él protestó diciendo: “Si acepto honorarios por pa-
sarte a ti por este pequeño río, dime cuánto recibes por pasar
generaciones de mi linaje y millones de mis congéneres a tra-
vés del vasto y terrible océano de nacimientos y muertes, el
cual arrastra a todos los seres en la corriente de los cambios. Yo
estoy sumergido en la bienaventuranza desde que recibí esta
oportunidad; por favor, no me comprometas más forzándome
a aceptar un pago por esta feliz oportunidad que ha cruzado
mi camino”.

Estas palabras conmovieron el corazón de Rama, quien sin-
tió que no sería bueno presionarlo más y lo bendijo y le dio
permiso para irse.

Rama y Lakshmana colocaron sus arcos y flechas en telas
extendidas a la orilla y entraron en el Ganges para bañarse.

Cuando salieron, Sita también entró en el agua del sagrado
río y, después del baño, ofreció sus oraciones a Ganga y juró
que regresaría después de haber pasado catorce felices años
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con su señor, rociando su cabeza con el agua sagrada en agra-
decimiento por la conclusión del exilio.

Más tarde, Rama llamó a Guha y le dijo: “Querido amigo,
he aprovechado para mi propio uso demasiado de tu tiempo.
Ahora debes volver a tu ciudad”. Cuando esta orden llegó al
oído de Guha, la expresión de su cara se descompuso y las
lágrimas fluyeron en abundancia sobre sus mejillas. Con las
palmas juntas, rogó: “Rama, por favor escucha mis palabras.
Yo estaré contigo por algún tiempo; conozco todas las veredas
de la jungla y puedo darte información útil. Estoy deseoso de
servirte, te ruego que no me niegues esto”. Rama se puso feliz
de ver el amor y la devoción de Guha y aceptó su compañía.
Caminando alguna distancia, se detuvieron unos momentos
al caer la noche para descansar bajo un frondoso árbol. Guha
y Lakshmana se apresuraron a barrer el lugar dejándolo lim-
pio para el descanso de Rama y Sita. Los frutos de aquel árbol
se veían muy dispuestos a caer y servir a los divinos visitan-
tes: estaban rojos de excitación y alegría. Guha y Lakshmana
juntaron los frutos y los colocaron sobre 232 233 anchas hojas
ante Sita y Rama, pero Ramachandra preguntó a su hermano:
“Lakshmana, ¿podemos comer estos frutos sin antes efectuar
los ritos de la tarde?” Así pues, se encaminaron a Prayag, la
confluencia de los ríos sagrados, que se hallaba cerca de allí, y
gozaron de la divina vista antes de tomar su baño. Y cuando re-
gresaban del río, Rama describió las glorias del lugar; dijo que
el poder de las aguas en la confluencia de los tres ríos sagrados
era tan grande, que limpiaría a un ser de todos los pecados que
mancharan su mente.
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