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15. Entre los ermitaños

Entre los Ermitaños Así, Rama entró en la ermita de Bharad-
vaja, llevando a Sita con él y acompañado por Lakshmana y
Guha. El sabio apareció en la entrada principal y caminó hacia
él para darle la bienvenida, como si hubiera estado esperando
durante mucho tiempo ser bendecido por el darshan (visión
divina). Rama se postró ante él, y cuando Bharadvaja amoro-
samente lo abrazó y lo invitó a entrar en su ermita, se sintió
feliz. El sabio los invitó a sentarse en los lugares que les ha-
bía asignado de acuerdo con su investidura. Luego les deseó
bienestar a todos y declaró que su mayor anhelo se había cum-
plido ese día. Les ordenó a sus discípulos que trajeran frutas
y raíces, y colocándolas frente a sus invitados, les rogó que las
comieran. Pasaron la noche ahí, aceptando la hospitalidad del
sabio.

Cuando amaneció, Rama fue hacia la confluencia de los tres
ríos, en Prayag, y le pidió al sabio que lo acompañara.

Bharadvaja dijo: “Escucha, ¡oh Señor!, escogí este lugar sa-
grado para mi ermita y para llevar a cabo mis austeridades,
pues sabía que aquí podría obtener el darshan que tanto he de-
seado durante años. Para obtener la bendición de tu darshan,
cumplí votos, sacrificios y rituales védicos. Me concentré en el
canto de los nombres divinos y en la meditación en la forma
divina para tener la bendición de conversar contigo, y fui re-
compensado por ti. Ya no tengo más deseos, no me preocuparé
ni por el baño ni por la comida; no quiero ser conocido como el
3 4 tonto que siguió tomando la medicina después de haberse
curado. Ahora estoy libre de la enfermedad de nacimientos y
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15. Entre los ermitaños

muertes; he visto a Dios”.
Al verlo pleno de éxtasis, con lágrimas en los ojos, Guha se

sorprendió y se dijo a sí mismo. “¡Qué afortunado soy!”.
Sentía una inmensa alegría. Mientras tanto, Rama ocultó su

divinidad y actuó como si sólo fuera un hombre con atributos
humanos comunes. Mientras el sabio Bharadvaja se explaya-
ba hablando de Rama, éste lo escuchaba como si se refiriera a
otra persona y no a él mismo. Le contestó: “¡Oh sabio entre los
sabios! Todos aquellos dignos de tu hospitalidad son, por esa
razón, adorables y están plenos de virtud y sabiduría”. Los dis-
cípulos, ascetas, sabios y monjes de la ermita, al escuchar las
palabras de Bharadvaja y las de Rama, quedaron maravillados
y se inundaron de alegría.

Después del baño sagrado en el Prayag; Rama abandonó la
ermita con Sita, Lakshmana y Guha y se dirigió hacia la zona
más densa del bosque. Bharadvaja los siguió hasta la ribera y
ahí se despidió de Rama, abrazándolo cariñosamente, deseán-
dole un feliz viaje. Rama le rogó al sabio que lo bendijera y le
dijo: “Maestro, ¿cuál es el mejor camino a seguir?”. El sabio le
respondió riendo: “Señor, no hay ningún camino que no sea
conocido por ti en todos los mundos, ¿no es así? Estás desem-
peñando el papel de un hombre común y como me lo pregun-
taste, es mi deber contestarte de la manera más correcta”.

Y, diciendo esto, llamó a cuatro de sus discípulos y los en-
vió con Rama para que le mostraran el camino que conducía a
la siguiente ermita. Aquellos muchachos se sintieron dichosos
de tener la oportunidad de viajar con Rama durante un cor-
to trayecto, sintieron que era un don que habían ganado con
anterioridad y caminaron por delante, señalándole el camino.
Llegaron hasta la ribera del río Yamuna, y ahí dejaron a Rama
y retornaron muy a su pesar. Sita, Rama y Lakshmana estaban
complacidos por la ayuda de los discípulos y los bendijeron,
permitiéndoles partir. Después, se prepararon para el baño sa-
grado en el Yamuna.

Mientras tanto, los habitantes de las aldeas de la ribera nota-
ron la presencia de visitantes de extraordinario encanto y res-
plandor y se reunieron alrededor de ellos, preguntándose 4 5
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quiénes eran, de dónde venían y cuáles eran sus nombres.
Eran muy tímidos y estaban muy temerosos como para in-

terrogarlos; hablaban en susurros entre ellos.
Sita, Rama y Lakshmana terminaron su baño sin prestarles

atención y, aproximándose a la ribera, Rama llamó a Guha y le
dijo: “Querido, hace mucho tiempo que te uniste a nosotros y
no es apropiado que lo sigas haciendo. Debes cumplir tus de-
beres con tus súbditos. Ve a casa ahora, donde está tu deber”.

Después, le dio permiso para marcharse. Guha no supo qué
responderle. “¿Puede alguien renunciar a la joya que satisface
los deseos después que la ha encontrado? ¡Qué desafortunado
me siento al verme obligado a hacerlo!”, se lamentó Guha.

No podía desobedecer la orden de Rama, así que se postró
ante Sita, Rama y Lakshmana y derramó sobre su propia ca-
beza el polvo que sacudió de los pies de ellos, abandonando
después al grupo muy a pesar suyo.

Poco después de que Guha se había ido, reemprendieron el
camino. Al poco rato vieron frente a ellos una ciudad que bri-
llaba aún más que la Ciudad de los Nagas. A medida que se
aproximaban a aquella luz, se preguntaban qué ciudad sería
ésa. Cuanto más se acercaban más se deleitaban ante la grande-
za y el encanto de la ciudad y sus alrededores. Al estar bastante
cerca, pensaron que era Amaravati, la ciudad de los dioses, y
se sintieron más felices aún pensando que los ciudadanos de-
berían de ser dioses y no hombres. Se sentaron a la sombra de
un árbol y admiraron su esplendor y magnificencia.

Mientras tanto, algunas personas se acercaron a ellos pre-
guntándose si habrían bajado del cielo y si serían inmortales.
Corrieron a la ciudad y difundieron la noticia de que algunos
seres divinos habían llegado, trayéndoles con ello buena suer-
te. Todos los que escucharon se apresuraron a ir hacia los visi-
tantes, compitiendo entre ellos por atenderlos y darles la bien-
venida. Algunos les ofrecían leche, otros les daban fruta, todos
los miraban con admiración; nadie quería alejarse de ellos y re-
gresar a sus hogares.

Uno de ellos, más audaz, se aproximó y les dijo: “¡Señores!,
su encanto y personalidad nos hacen pensar que son príncipes
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de sangre real; sin embargo, viajan a pie por estos difíciles ca-
minos en compañía de una dama, escalan monta5 6 ñas y cru-
zan ríos. Son valientes viajeros que vencen todos los peligros
del camino; debemos, por lo tanto, concluir que son como no-
sotros, hombres comunes; no comprendemos cómo se las arre-
glan para viajar por este bosque en el que abundan los leones y
las manadas de elefantes salvajes; llevan con ustedes, además,
a esta tierna encarnación de la belleza. ¿No tienen amigos, fa-
miliares, compañeros, ni gente que los quiera?, porque si los
hubiera, sin duda alguna no les habrían permitido aventurarse
en esta jornada”. Le preguntó a Rama acerca de la naturaleza
y la causa de su viaje así como otras dudas.

Mientras tanto, una mujer se dirigió hacia ellos diciéndole
a Rama: “¡Oh príncipe!, tengo una súplica que hacerte. Como
mujer que soy, siento miedo de expresarla en voz alta. Perdo-
na mi timidez; somos gente sencilla y no hablamos con refina-
miento. Tu encanto físico refleja el brillo de la esmeralda y el
oro, los cuales parecen ser la fuente de tu brillantez; uno de us-
tedes es del color de la nube cargada de lluvia, mientras que
el otro es de un resplandeciente blanco. Los dos son tan en-
cantadores como un billón de dioses del amor, moldeados en
cuerpos humanos. Además, no entendemos qué relación tiene
esta dulce dama con ustedes; ella tiene el exquisito encanto de
la diosa del amor, Rathi Devi. Observando su modestia y hu-
mildad innata, así como su encanto, nosotras las mujeres nos
sentimos apenadas. Tengan la bondad de decirnos quiénes son
y cuál es su propósito al venir aquí”.

Al escuchar sus ruegos, y dándose cuenta de su alegría y an-
siedad, Rama y Lakshmana reían, divertidos; justo entonces,
Sita se dirigió a las mujeres y les dijo: “Hermanas, esta sencilla
y sincera persona que tiene la piel de oro es Lakshmana; él es
un hermano menor de mi señor. El de piel color azul oscuro,
con ojos de pétalo de loto que embelesan a los mundos, y bra-
zos largos y fuertes en forma de arco, es mi señor, el aliento
mismo de mi vida”. Diciendo esto inclinó la cabeza, mirando
al suelo. En ese momento una joven dijo: “¡Ma!, no nos has di-
cho tu nombre”. Sita inmediatamente contestó: “Mi nombre es
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Janaki, la hija de Janaka”. Las mujeres se miraron unas a otras
con admiración y después, a una voz, bendijeron a Sita dicien-
do: “¡Que sean tan felices como la pareja del dios Shiva 6 7 y
la diosa Parvati y que vivan juntos en tanto que el Sol, la Luna
y la Tierra descansen sobre el capuchón de la serpiente Adi-
sesha, en armonía e inquebrantable dicha!” Rama se dirigió a
los hombres y les informó que habían venido a ver la grande-
za y belleza de los bosques, y que su viaje, hasta ese momento,
había sido muy placentero y provechoso, sin que se sintieran
cansados ni tuvieran privaciones.

Pidió permiso para retirarse y regresar al bosque nuevamen-
te.

Al no tener más preguntas que hacer, los hombres y las mu-
jeres se dirigieron a sus casas. Sita, Rama y Lakshmana siguie-
ron su camino, hablando entre ellos acerca de los ciudadanos
y de las preguntas que hacían, el afecto que manifestaban y la
alegría que brillaba en sus ojos. De pronto, Rama vio señales
de cansancio en el rostro de Sita y propuso que descansaran a
la sombra de un árbol. Cerca de ahí había un riachuelo; Laksh-
mana se adentró en el bosque y pronto recolectó unos frutos
que comieron con deleite; al caer la noche, disfrutaron de un
placentero reposo.

Despertaron al amanecer y después de terminar sus ablu-
ciones matutinas, iniciaron la siguiente etapa de su viaje. Al
poco tiempo, se encontraban en las profundidades del bosque;
los picachos, la oscura y tenebrosa masa de árboles, el rugido
estremecedor de los caudalosos ríos, les producían una sensa-
ción de temor y misterio.

Justo en medio de esa tenebrosa región, llegaron a un jardín,
que mostraba estar al cuidado de un hombre; un poco más allá,
vieron una encantadora ermita. Era el ashram (comunidad es-
piritual) del sabio Valmiki. A un costado de la ermita se eleva-
ban las cumbres de una alta montaña; al otro lado, abajo y a
lo lejos, fluía un murmurante arroyo. La ermita era la imagen
misma de la belleza; brillaba como una piedra preciosa sobre
esa alfombra verde. Sita sintió gran alivio y calma cuando sus
ojos se posaron en ese paisaje.

5



15. Entre los ermitaños

Al saber, por boca de sus discípulos, que los viajeros cruza-
ban su jardín, Valmiki salió de su ermita y se situó en la puerta.
Sita, Rama y Lakshmana se apresuraron a postrarse a los pies
del sabio, quien caminó hacia ellos y, como si los hubiera cono-
cido desde hacía tiempo, les dio la bienvenida con un caluroso
abrazo, invitándolos a que entraran en la ermita. El 7 8 sabio
Valmiki ofreció a Rama un asiento cómodo, ya que lo amaba
como a su propia vida, y lo mismo hizo con Sita y Lakshmana;
ordenó que trajeran frutos y se los ofreció. Después se sentó
frente a ellos, observando a Rama para saciar la sed de sus
ojos.

Con humildad, Rama se dirigió al sabio diciéndole: “Vene-
rable entre los sabios, tú conoces el pasado, el presente y el fu-
turo, por lo tanto, la razón por la que me he adentrado en este
bosque es tan clara para ti como tener una frutilla en la mano.
Sin embargo, siento que cumplo con mi deber informándote
por qué estamos aquí yo, mi esposa y mi hermano”. Después,
le narró cómo la reina Kaikeyi lo había exiliado a la jungla, ha-
biendo designado a su hermano Bharata gobernador del reino,
de acuerdo con la promesa hecha por su padre.

El sabio escuchó la historia, y con la alegría reflejada en el
rostro dijo: “Rama, porque has cumplido los deseos de tu pa-
dre, ahora puedo ver satisfechos los míos. Mis austeridades,
votos y anhelos han dado fruto el día de hoy; debo otorgar a
Kaikeyi mi más profunda gratitud y parte de la bienaventuran-
za que ahora disfruto”.

Valmiki permaneció largo rato en silencio, con los ojos ce-
rrados, tratando de mantener bajo control las emociones de
gratitud y alegría que lo embargaban; los ojos se le anegaron
en lágrimas.

Rama rompió el silencio diciendo: “Descansaremos en don-
de tú nos lo indiques, dinos algún lugar en el que no causemos
ningún problema y no perturbemos a ningún ermitaño, acon-
séjanos por favor; construiremos una cabaña y ahí acampare-
mos algún tiempo”.

Esas palabras, que provenían de un corazón puro y sincero,
conmovieron al sabio, y dijo: “¡Oh Rama, en verdad que soy
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bendito!, tú eres como la bandera que proclama la gloria de la
dinastía Raghu. ¿Por qué razón hablas así? Eres la fuerza que
impulsa el camino establecido por los Vedas y el poder que lo
salvaguarda de cualquier daño; Sita es la mitad ilusoria de tu
personalidad, tu maya. Ella crea, mantiene y destruye, según
tu voluntad, mundo tras mundo. Lakshmana es la base mis-
ma de aquello que se mueve y de lo que permanece inmóvil,
la serpiente de las cien capuchas, la Sesha Naga primaria que
8 9 sostiene al universo. Han asumido forma para realizar los
deseos de los dioses: restablecer la rectitud en el mundo. Tú,
estoy seguro, destruirás los corazones demoníacos muy pron-
to.

Protegerás a los buenos y a los compasivos.
”¡Rama! tú eres el testigo eterno de la obra llamada ‘Mun-

do’. El universo es ‘lo visto’ y tú eres el testigo; hasta los dioses
se equivocan cuando miden tu realidad y gloria; ¿cómo pue-
den entonces los mortales comprender tu misterio? Sólo aqué-
llos que han recibido tu gracia, la sabiduría, pueden afirmar
haber conocido algo de tu majestad y verdad. Has tomado es-
ta forma humana para promover la paz y la seguridad de los
hombres buenos y de los dioses; como consecuencia, hablas y
te comportas como uno de nosotros; sólo los ignorantes pue-
den creer que eres un hombre entre los hombres. Todos somos
marionetas que actuamos conforme mueves los hilos.

¿Quiénes somos nosotros para indicarte que actúes de deter-
minada manera y te digamos dónde puedes descansar? Rama,
¿tratas de engañarnos a nosotros los ascetas con tus palabras?
¡Oh, qué maravillosa es tu obra! ¡Qué realista es tu actuación!
¿No sé acaso que tú eres el director de este drama cósmico? No
comprendo por qué me preguntas a mí el lugar en el que pue-
das descansar. ¿Qué sitio puedo recomendarte? ¿Acaso hay al-
gún lugar en el universo en el que tú no estés? Responde a esta
pregunta y podré señalarte el lugar en el cual puedan descan-
sar”. Lleno de extremo deleite, a Valmiki se le agotaron las pa-
labras y quedó contemplando el encantador rostro de Rama.

Rama rió para sí al escuchar al venerable sabio y éste habló
nuevamente con voz suave y dulce y una sonrisa en su res-
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plandeciente rostro: “Rama, yo sé que vives en el corazón de
tus devotos, te diré el mejor lugar donde tú y los tuyos pue-
den descansar. Escucha: puedes residir ahí con Sita y Lakshma-
na, selecciona aquéllos cuyos “oídos”, como el océano, reciben
gustosos el relato de tus hazañas y son felices escuchando las
narraciones de tus actos divinos; aquéllos cuyas “lenguas” es-
tán ocupadas repitiendo tu nombre y saboreando su nectarina
dulzura; aquéllos cuyas “gargantas” se regocijan en la recita-
ción de tus alabanzas y tus palabras que son suaves y dulces;
aquéllos cuyos “ojos” anhelan ver tu forma del 9 color azul de
las nubes, como el pájaro chataka anhela el primer chubasco;
aquéllos cuyo anhelo es descubrirte en cualquier lugar y se de-
leitan cuando los encuentras, ¡oh Rama!, habita ahí con Sita y
Lakshmana.

”Rama, si deseas que me explaye más, escucha: permanece
en el corazón de la persona que pasa por alto el mal en otros y
los ama por lo bueno que hay en ellos; que sigue el viaje de la
vida por el camino de la moralidad e integridad, que cumple
los límites de conducta y comportamiento establecidos y que
tiene fe en pensamiento, palabra y acción, en que el universo
es tu creación y el mundo, en su totalidad, es tu cuerpo.

Mas ya que ahora has asumido este cuerpo humano y es-
tás aquí para cumplir las órdenes de tu padre y tu madre, me
aventuro a responder: pueden descansar en la colina Chitra-
kuta; tiene todo lo necesario para una estancia cómoda: es un
lugar sagrado, encantador y bello; la atmósfera está saturada
de amor y paz, los leones y los elefantes deambulan ahí juntos,
sin hostilidad. El río Mandakini, alabado en los Vedas, corre
alrededor de esa colina; sabios como Athri viven ahí en ermi-
tas, las cuales pueden ustedes visitar y hacer aún más sagra-
das. Confieran sus bendiciones a ese lugar sagrado y a ese río
divino”.

Rama accedió y pidiendo permiso para partir, reanudó su
viaje con Sita y Lakshmana. Poco después avistaron el Manda-
kini y, felices de poderse bañar en sus aguas sagradas, llevaron
a cabo los ritos ceremoniales prescritos. Descansaron durante
un rato bajo la sombra de un árbol y comieron algunos frutos,
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antes de caminar por el bosque admirando el verdor del lugar.
Rama habló con Lakshmana así: “Lakshmana, no encuentro

el sitio indicado para construir una cabaña de hojas y bambú
para nuestra estancia en este lugar, así que selecciona y fija un
lugar”.

Al escucharlo, Lakshmana cayó a los pies de Rama, eviden-
temente angustiado, y le dijo: “¿Qué mal he cometido para que
me hables de esta manera? ¿Es ésta una sentencia por algún
pecado cometido?, ¿estás poniéndome a prueba, o acaso estás
bromeando o burlándote de mí?”. Sentía una gran pena y se
puso de pie con la cabeza abatida por el miedo y la ansiedad.

Rama, sorprendido ante ese comportamiento, acercándose a
él lo abrazó y le dijo: “Hermano, ¿qué te ha sucedido? ¿Por qué
te has puesto tan triste? No adivino qué es lo que te acongoja,
dímelo por favor; no prolongues más mi duda y mi pena”.

Lakshmana respondió inmediatamente: “Hermano, yo te lo
he entregado todo, no tengo ni gustos ni aversiones, lo que
es placentero para ti lo es para mí, tú lo sabes. Sin embargo,
ahora me pides que escoja un lugar que me guste y construya
una cabaña; mi corazón ha sufrido cuando me pides que ejer-
za mi voluntad. Ordéname, dime dónde debe ser construida y
lo haré; sé misericordioso, no me hables de esta manera; ben-
díceme aceptando la entrega que, de todo mi ser, hago a tus
pies: voluntad, inteligencia, mente, sentidos, cuerpo, todo, sin
excepción ni reserva. Yo soy tu siervo y te sigo con la esperan-
za de tener la oportunidad de servirte; úsame, ordéname y tus
órdenes serán obedecidas”.

Como Lakshmana rogó y suplicó tan sinceramente, Rama lo
consoló diciéndole: “Lakshmana, ¿por qué te preocupas por
un asunto de poca importancia? No lo tomes tan a pecho. Yo
te dije eso de una manera casual; estoy consciente de la lealtad
de tu corazón. Ven conmigo, voy a elegir el lugar”. Con Sita y
Lakshmana a su lado, caminó hacia el bosque y muy pronto
vieron la orilla norte del río Mandakini. El largo de la ribera
era curvo como un arco que parecía estar sostenido por el pico
Chitrakuta, que se alzaba detrás de él, como un héroe. Se sen-
tía como si las flechas que estaban a punto de ser disparadas
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fueran el control de los sentidos y de la mente, la caridad y re-
nunciación, y el blanco al que intentara destruir fuera la banda
de los pecados. Rama describió así el lugar y añadió: “Este hé-
roe no se apartará de la pelea”, y ordenó que la cabaña fuera
construida en ese cautivador sitio.

Lakshmana les pidió a Rama y a Sita que descansaran ba-
jo un árbol, y se fue a recoger palos, hojas y cortezas de los
árboles para hacer cuerdas. Después de haber recolectado ese
material procedió a construir una choza lo suficientemente am-
plia para los tres; cavó hoyos, enterró estacas y trabajó rápido
para terminar la construcción. Cuando Sita y Rama desperta-
ron después de haber descansado, vieron la choza ante su ojos:
era muy bella y espaciosa, un hermoso hogar. Rama ayudó a
Lakshmana en su trabajo y al ver a su hermano en el techo
dándole los toques finales, le pasó las cuerdas para amarrar
los montones de hierba seca a los palos que atravesaban lo al-
to para hacer el techo más grueso.

Sita también quiso ayudar y arrancó algunas hojas de las ra-
mas que Lakshmana había traído, pasando montones de ellas
a las manos de Rama para que éste se las diera a Lakshma-
na. La cabaña ya estaba terminada y todavía no había caído
la tarde. Rama observó durante largo rato la cabaña y alabó la
devoción y habilidad de su hermano y de Sita. A ésta también
le gustó la casa y dijo que nunca había visto un sitio tan encan-
tador para vivir, que durante mucho tiempo había anhelado
vivir en un lugar así, y le dijo a Rama que su deseo por fin se
cumplía.

Cuando Lakshmana bajó del techo, caminó alrededor de la
cabaña para examinar si algo más le hacía falta. Después, le
pidió permiso a Rama para ir al Mandakini a bañarse. Poco
después, Sita y Rama también fueron al río a bañarse; cuando
regresaron comieron de los frutos que Lakshmana había reco-
lectado en la mañana y después durmieron en su nuevo hogar.

Antes de que transcurriera un día más, la noticia de que Ra-
ma, Sita y Lakshmana vivían en el monte Chitrakuta se divul-
gó entre los ermitaños del bosque y éstos llevaron a sus discí-
pulos y hermanos a la cabaña para recibir el darshan. Rama les
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15. Entre los ermitaños

preguntó acerca de su salud y de su progreso, así como sobre
las posibles dificultades que afrontaban. Rama les aseguró que
cuando necesitaran ayuda, él y su hermano siempre estarían
dispuestos a ir en su auxilio.

Los ermitaños aclararon que no tenían dificultades ni pro-
blemas: “Rama, el hecho de que hayamos tenido la oportuni-
dad de verte ha logrado que nuestras vidas estén libres de pro-
blemas; no tenemos dificultades, y ninguna aquejará nuestras
vidas. Tu gracia es suficiente protección para nosotros”. Toma-
ron asiento y quedaron sorprendidos ante el maravilloso en-
canto de la personalidad de Rama. Éste dio la bienvenida a los
ascetas y los trató con afecto; sólo el verlo y estar junto a él re-
confortaba el corazón de los visitantes y les infundía consuelo,
confianza y serenidad.

Una gran calma inundó sus conciencias. Rama es, sobre to-
do, amor; hizo felices a los habitantes del bosque, habló con
ellos y sació la sed de amor que los atormentaba. Toda persona
que acudía a él, ya fuera asceta o cazador, recibía instrucciones
adecuadas a sus aspiraciones, y con su simpatía y consejo los
elevaba a un nivel superior. Aquéllos que acudían a él, regre-
saban dichosos de tal experiencia; hablando entre ellos de su
virtud y de su compasión, llegaban a sus hogares exaltándolo
y felicitándose por haberlo conocido. El bosque en el cual ha-
bían decidido residir brillaba con una nueva gloria y se estre-
mecía con una nueva dicha desde el primer día que entraron
en su cabaña. Era encantador a la vista y su frescura deleitaba
la mente. Las comunidades de ascetas que vivían en el bosque
vieron desaparecer de sus vidas el miedo y la ansiedad, y en
su lugar crecer y florecer la bienaventuranza. Hasta los cazado-
res de duro corazón empezaron a acatar las reglas de la moral,
convirtiéndose muy pronto en joyas de la raza humana. La cor-
dillera Vindhyan estaba triste, pues el monte Chitrakuta había
sido afortunado al recibir a tales huéspedes; no, no sólo ésta,
sino todas las cordilleras estaban tristes porque no habían po-
dido atraer a Rama para que estableciera en alguna de ellas su
residencia.

Lakshmana tenía la oportunidad única de deleitarse con la

11



15. Entre los ermitaños

imagen de los pies de loto de Sita y Rama; así, inmerso en el
cariño que le mostraban, se olvidó de todo lo demás y se su-
mergió en el supremo éxtasis espiritual, Sat-Chit-Ananda (ser,
conciencia y bienaventuranza). No recordaba a su madre, Su-
mitra Devi, su esposa Urmila o a sus otros parientes, ni siquie-
ra en sueños. Sita tampoco recordaba a sus parientes ni a sus
padres o a las ciudades de Mitila y Ayodhya. Ella sólo tenía
ojos y mente fijos en los pies de loto de Sri Ramachandra. Ése
era el verdadero festival para sus ojos; observaba la multitud
de sabios y sus esposas acudir hacia Rama para recibir instruc-
ción y guía. El tiempo transcurría sin que ella notara el paso
del día y la noche. El pájaro chacora se deleita hasta el punto
de olvidarse de sí mismo cuando la Luna brilla en el cielo; así
también se deleitaba Sita, fijando sus ojos en el rostro de Ra-
ma. Para ella, la cabaña de bambú y pasto era tan bella que se
olvidó del palacio de Mitila, donde nació y vivió hasta su ado-
lescencia, y del palacio de Ayodhya, donde residió por años
como princesa y nuera del rey. Esa cabaña era para ella más
placentera y palaciega que todas las mansiones juntas.

Una y otra vez, Rama relataba historias de antiguos y famo-
sos héroes de los Puranas y describía los logros de personas
que han tenido la oportunidad de alcanzar la perfección en
los misterios de la austeridad. Éstas eran escuchadas por Sita
y Lakshmana con entusiasmo; entre estos relatos, Rama solía
recordar a sus padres, así como la pena de estar separado de
ellos. En esas ocasiones, a Sita se le llenaban los ojos de lágri-
mas al recordar a su suegro y a su suegra. Lloraba cada vez que
se acordaba del pesar de la reina Kausalya, mas se reconforta-
ba al saber que estaba al lado de Rama, el león entre los hom-
bres, y además no era conveniente sentir tristeza o ansiedad
ante su presencia; sucediera lo que sucediese, debería dársele
la bienvenida como un lila (juego cósmico) de su Señor. Así,
Sita vivió sus días con una felicidad inquebrantable en esa ca-
baña, en compañía de Rama y Lakshmana. Ellos también la
cuidaban, como los párpados al ojo, del menor disturbio o rui-
do que pudiera inquietarla; ninguna preocupación los afecta-
ba, ni la menor huella de dolor o pena, ni sombra de tristeza
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opacaban su felicidad en Chitrakuta.
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16. Tinieblas sobre Ayodhya

Mientras tanto, el gobernador de los nishadas, que regresa-
ba a su reino después de haber acompañado a Rama en el bos-
que, vio al ministro Sumantra sentado en su carro a orillas del
Ganges y a sus caballos atados a un frondoso árbol. Guha en-
contró a Sumantra solo y llorando inconsolable. Él tampoco
pudo controlar la angustia que había reprimido durante tanto
tiempo y gritando “¡Rama!”, corrió hacia Sumantra; abrazó al
anciano y los dos sollozaron, incapaces de pronunciar palabra
alguna, a causa de su dolor. Estaban parados juntos, al pie del
árbol, pero cayeron al suelo como árboles que hubiesen sido
cortados por un hacha. Lamentaban el destino de Sita, Rama
y Lakshmana y mencionaban a Kaikeyi como la causante de
todas esas calamidades.

Los caballos dejaron de pastar y desistieron de beber agua.
Lágrimas caían de sus ojos. También se entristecían cada vez
que escuchaban a Sumantra o a Guha pronunciar los nombres
de Sita, Rama o Lakshmana; levantaban las cabezas y trataban
de ver a la distancia, ansiosos de atrapar un atisbo de aquéllos
a quienes adoraban y amaban con tanto fervor, como los dos
hombres en el dolor de la separación. Sumantra percibió el do-
lor que atormentaba a los animales y su angustia se hizo aún
más patente.

Pasaron algunas horas, hasta que por fin Guha logró tranqui-
lizarse un poco y armándose de valor le dijo a Sumantra: “Mi-
nistro, tú eres inteligente, firme en la moralidad y reconoces la
Realidad detrás de toda esta apariencia pasajera; el destino jue-
ga extraños trucos, y por eso uno debe aprender a soportarlos.
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¡Levántate! ¡Regresa a Ayodhya! Lleva las noticias a Kausalya
y a Sumitra, pues anhelan verte y escuchar tu relato”.

Con dificultad logró incorporar a Sumantra y sentarlo en el
carruaje; después trajo los caballos y los unció al palo central.

Sumantra comprendió que Guha tenía razón, y movido por
un arrebato de valor, el anciano ordenó a los caballos que mar-
charan. Su cuerpo había perdido fuerza como resultado de la
angustia por la separación de Rama, y por más que trataba,
no podía conducir el carruaje como siempre lo había hecho.
Varias veces cayó y se levantó dentro del carruaje. ¿Y los caba-
llos? Tampoco se movían. Continuamente volvían la cabeza y
estiraban el cuello para ver el camino que había quedado atrás.

Sumantra se maldecía a sí mismo y a su destino: “¡Que esta
horrible vida mía termine!; este cuerpo tendrá que ser incine-
rado algún día, y sería mucho mejor si en lugar de morir de
alguna enfermedad o alguna calamidad, muriera como resul-
tado de la insoportable separación de Rama. Esto daría senti-
do y fama perdurable a mi vida; ganar esa fama es suficiente
compensación por todos los males de la vida. ¡No, Sumantra!
—se decía— si hubieras tenido buena suerte, seguirías a Rama,
pero cuando la mala suerte te ronda, ¿qué más puedes hacer
aparte de vivir?, ¿para qué te culpas ahora?”. Así se reprendía
sin piedad.

Dialogando consigo mismo, se preguntó: “¿Con qué cara me
voy a presentar en Ayodhya? Cuando los ciudadanos me pre-
gunten dónde está Rama, ¿cuál va a ser mi respuesta? Cuando
me interroguen: ‘¿Cómo pudiste regresar dejando a Rama en
el bosque?’, ¿qué les voy a contestar? ¿No voy a sentirme abru-
mado por la vergüenza y la pena? Creo que mi corazón se ha
vuelto de piedra, de lo contrario, ¿por qué no se ha roto en mil
pedazos por todo lo que he pasado?” Sumantra se sentía dis-
gustado ante su propia ruindad y se estrujaba las manos deses-
peradamente; decidió que no entraría en la ciudad durante el
día, pues la gente estaría despierta.

Sería menos humillante si entraba de noche, después de que
todos durmieran. Mas de pronto su conciencia le recordó: “¿Aca-
so podrá dormir la gente de Ayodhya alguna vez? No, no pue-
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den; es mi estupidez e ignorancia la que me hace imaginar que
sí. Estarán despiertos, esperando las noticias del regreso de Ra-
ma, o por lo menos algo acerca de él. No puedo escaparme de
la humillación y de la vergüenza, ya sea que entre en la ciu-
dad durante la noche o el día; puesto que no merecí la gracia
de Rama, este destino fatal es mi castigo. Será mejor soportarlo
y llevarlo siempre a cuestas”.

Así, Sumantra siguió su camino lentamente, preguntándose
y respondiéndose a sí mismo.

Por fin, llegó a la ribera del río Tamasa y decidió reposar
algunas horas; permitió que los caballos pastaran un poco y
trató de serenarse y así llegar a la ciudad al anochecer, cuando
la gente no estuviera en las calles, sino dormida. Finalmente,
el carruaje cruzó la puerta de la ciudad.

Sumantra trató de no hacer ningún ruido, conduciendo el
carruaje con lentitud; mas, ¿quién podía calmar a los caballos?
Reconocían las calles por donde habían cabalgado con Rama,
y se lamentaban de su destino ahora que su querido amo es-
taba lejos, muy lejos. Los habitantes de la ciudad escucharon
sus relinchos y lastimoso llanto y unos a otros se avisaron del
regreso del ministro sin ninguna compañía y corrieron a las
calles para ver el desolador espectáculo.

Sumantra inclinó la cabeza cuando vio a la multitud. Al ver-
lo en tan lamentable situación sin la compañía de Rama, la gen-
te se desmayaba, muchos sollozaban y gritaban; los residentes
de los palacios, cuando escucharon los lamentos, mandaron
rápidamente a las doncellas para que preguntaran el porqué
de ese dolor. Éstas corrieron todas juntas hacia Sumantra y le
hicieron infinidad de preguntas. Sumantra se sentó, abatido
y con la cabeza inclinada, como si se hubiera quedado mudo,
incapaz de encontrar respuesta alguna, y permaneció inmóvil
como una estatua.

Tal silencio hizo suponer a las doncellas que Rama no había
querido regresar y se lamentaron: “Oh ministro, ¿has dejado a
Sita en esa aterradora jungla y regresado solo?” Una de ellas,
con más valor que las demás, le dijo que Kausalya había orde-
nado que fuera directamente al palacio donde ella se encontra-
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ba. Ahí, Sumantra encontró al emperador postrado en el suelo,
exhausto por el ayuno y el desvelo, con las ropas desaseadas.
Sumantra dominó su dolor y pronunció las palabras “Jai, jai”,
que son las primeras que se deben exclamar ante la presencia
imperial, y permaneció de pie, temblando de pies a cabeza. Al
reconocer esa voz, Dasarata se levantó rápidamente y le pre-
guntó en tono lastimero: “Sumantra, ¿dónde está Rama?” Su-
mantra abrazó al emperador y éste se asió de él como un hom-
bre a punto de ahogarse se sujeta a un tronco. Al ver a ambos
llorando, Kausalya también se entristeció; apenas podía res-
pirar, sofocada en agonía. Las doncellas, al ver ese cuadro, se
lamentaban con voz alta de su mala suerte y trataban de conso-
lar a la reina. Entretanto, Dasarata se recobró un poco y tomó
asiento, le pidió a Sumantra que se sentara frente a él y le dijo:
“Sumantra, háblame de Sita y de Rama; dime todo acerca de
ellos. ¿Cómo está Lakshmana? Sita, tan tierna, debe de estar
muy cansada. ¿Dónde están ahora? ¡Dímelo!” Al ver que Su-
mantra no respondía, lo sacudió por los hombros, rogándole
que le contestara. Sumantra estaba tan avergonzado que esqui-
vó la mirada del emperador, dirigió su mirada hacia el suelo
con los ojos cuajados de lágrimas y guardó silencio. Dasarata
continuaba sollozando y dijo: “¡Oh Rama, mi aliento aún ani-
ma este cuerpo a pesar de que me has dejado! En el mundo
no existe un pecador tan grande como yo, Sumantra. ¿Dónde
están exactamente Sita, Rama y Lakshmana? Llévame sin de-
mora al lugar donde se encuentran; hazme este favor, cumple
este deseo. Sin verlos no puedo vivir. ¡Rama, oh Rama, déjame
verte por lo menos una sola vez! —exclamó con gran dolor—.
¿No me vas a dar la oportunidad de verte?” Las doncellas que
estaban de pie fuera del salón no podían ni dormir ni comer,
por la pena de ver al emperador en ese estado.

Sumantra respondió al fin: “Monarca imperial, Rajadhiraja,
tú eres un gran sabio, un héroe, tus habilidades son vastas, tu
linaje es divino; siempre has servido a ascetas y santos; sabes
que así como la noche sigue al día y el día sigue a la noche,
la riqueza y la carencia, la felicidad y la pena, la cercanía y la
lejanía vienen una detrás de la otra de forma inevitable. So-
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lamente los tontos se dejan llevar por la alegría cuando llega
la felicidad y se sienten desanimados y tristes cuando la mi-
seria los aqueja. Los hombres sabios como tú no deberían ser
afectados por nada de esto; deben permanecer ecuánimes su-
ceda lo que sucediere. Yo no soy la persona para aconsejarte
que enfrentes esta situación valientemente, ya que conoces la
importancia del valor mucho más que yo. ¡Oh benefactor del
mundo, escucha mis ruegos, abandona esta pena!; te descri-
biré los detalles de mi viaje, por favor escúchalos”. Al oír esas
palabras, Kausalya se incorporó con ayuda de las doncellas pa-
ra oír a Sumantra, el cual inició entonces su relato: “Maestro,
el primer día viajamos hasta la ribera del Tamasa. Sita, Rama y
Lakshmana se bañaron en el río y después de beber agua des-
cansaron bajo un frondoso árbol. Al día siguiente llegamos al
río Ganges. La oscuridad nos cubría por completo y detuve el
carruaje, como Rama me ordenó. Los tres se bañaron y des-
cansaron sobre la arena; cuando amaneció, Rama le pidió a
Lakshmana que llevara jugo de algún árbol baniano y cuando
lo hizo, Rama lo aplicó en su pelo para que pudiera anudarlo y
mantenerlo en lo alto de su cabeza. Mientras tanto, el goberna-
dor de la tribu nishada, un amigo de Rama, trajo una lancha de
remos y le pidió a Sita que subiera primero, después Rama y
finalmente Lakshmana llevando el arco y las flechas. Cuando
estuvieron sentados, Lakshmana se dirigió a mí diciéndome
que llevara sus respetos a sus padres y que les rogaba sus ben-
diciones. También me dijo que te pidiera que te conduzcas con
valor y sabiduría”.

Sumantra continuó su relato acerca de lo que Rama le había
pedido que anunciara en Ayodhya: “Maestro, Rama me dijo:
‘Dale mis respetos a mi preceptor y aconseja a mi padre que
no se aflija por lo que ha pasado’. Después, me pidió que me
acercara a él y me dio estas órdenes: ‘Reúne a los ministros, a
los ciudadanos de Ayodhya y a todos los miembros de la fa-
milia real y dales a conocer mi petición especial: sólo aquéllos
que contribuyen a que la vida de mi padre sea feliz son queri-
dos para mí. Cuando Bharata regrese, dale mis bendiciones e
indícale que acepte la responsabilidad de gobernar el imperio
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y que sostenga y fortalezca la justicia y la integridad y promue-
va el bienestar de la gente a través de medios que sean puros
de pensamiento, palabra y acción. Dile que deseo que él atien-
da a mis padres de tal manera que se olviden de la agonía de
estar separados de mí’.

”Cuando Rama estaba encomendándome todo esto, Sita se
acercó y me dijo que te informara que se sentía feliz de poder
estar con Rama y que no deseaba nada más. Quiso que ofre-
ciera sus respetos a los pies de sus suegros; que les dijera que
no se angustiaran por ella y que estuvieran seguros de que era
feliz con su señor y esperaba que ustedes los bendijeran; que
continuamente ella preguntaría por su bienestar.

”Mientras tanto, el barquero se dio cuenta de que el deseo
de Rama era que no se demorase más y empezó a remar aleján-
dose rápidamente, con Rama a bordo. Con el corazón lleno de
dolor me quedé viendo la barca que partía; tal vez estuve largo
rato de pie en la ribera. Pero por fuerza tenía que retornar a es-
te lugar para cumplir las órdenes de Rama; de otra manera me
habría arrojado al Ganges, pues me sentía desesperado. Debía
continuar viviendo sólo para cumplir este propósito: traerte
el mensaje de Rama. No estando Rama en ella, Ayodhya me
parece desolada y espantosa como una jungla”.

Al escuchar las palabras de Sumantra y los nobles y dulces
mensajes de Rama y de Sita, Dasarata no pudo contener su
angustia, y al recordar todo lo que había sucedido se sintió
desmayar.

Su respiración era agitada, como la de un pez que lucha por
salir del espeso fango en el cual ha caído. Viendo su lamenta-
ble estado, las reinas estallaron en sollozos. No había palabras
para describir el cuadro tan desolador; el dolor de las reinas y
del emperador y de las damas de palacio causaron confusión
y consternación por la ciudad; sus habitantes corrieron aterra-
dos sin dirección definida, de la misma forma que los pájaros
del bosque, asustados a medianoche por un trueno repentino.

Como una flor de loto que al arrancarla se marchita pronto,
el emperador abandonaba su cuerpo rápidamente. Las pala-
bras no podían surgir de su garganta y su lengua se paralizó,
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sus sentidos funcionaban con torpeza; Kausalya vio al empe-
rador y observó cómo el sol de la dinastía solar se apagaba.
Hizo acopio de valor y acercándose a él, colocó la cabeza de
su señor en su regazo y trató de confortarlo diciendo: “Señor,
Sita, Rama y Lakshmana llegarán pronto a verte, escucha mis
palabras; ten valor y recupérate”. Al hablar ella tan compasiva-
mente, Dasarata abrió los ojos y murmuró: “Kausalya, ¿dónde
está mi Rama, dónde está? Llévame con él. ¡Ay!, mi dulce y
tierna nuera no está aquí ahora. Y Lakshmana, ¿dónde está?
No lo veo aquí”.

Dasarata inclinó la cabeza, el dolor era muy grande; minu-
tos después, el emperador recordó la maldición que le había
lanzado un ermitaño ciego, el padre de Sravana. Se sentó con
dificultad y empezó con palabras entrecortadas a contarle a
Kausalya la historia de esa maldición: “Kausalya, en una oca-
sión fui al bosque a cazar acompañado de un gran número de
soldados y cazadores. En todo el día no nos topamos con nin-
gún animal salvaje y sentí que no debía regresar a la capital
con las manos vacías, sin haber capturado presa alguna. Nos
adentramos en el bosque por la noche, esperando contar con
mejor suerte. Estaba a punto de amanecer, pero no obstante,
la oscuridad todavía nos envolvía. Nos hallábamos a la orilla
de un gran lago cuando de pronto, algo se movió en la orilla
del agua. Escuché también el sonido del movimiento. Imaginé
que era un enorme animal, y puesto que podía guiarme tan só-
lo por el sonido, tomé mi arco y lancé la flecha, que voló veloz
y furiosa alcanzando al animal en movimiento.

De repente, escuché un grito de dolor. Corrí con los solda-
dos y ¡oh tristeza!, vi que no era una bestia la que había mata-
do, sino el hijo de un ermitaño. Me incliné a su lado y le rogué
que me perdonara por el grave error. El hijo del ermitaño me
dijo: ‘Emperador, no te aflijas; cumple con la petición que te
voy a hacer, eso será suficiente para compensar el pecado que
has cometido. Mi nombre es Sravana, mi padre y madre son
ciegos; yo dedicaba mi vida a atenderlos y esa acción me otor-
gaba la felicidad que yo necesitaba, pues era bendecido con la
más elevada sabiduría. Ahora están sedientos; vine a este lago
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para llevarles agua. Tú me disparaste creyendo que era algún
animal del bosque, ¿quién puede cambiar el destino? Mi condi-
ción ahora es tal que ya no puedo caminar para llevarles agua
a mis padres, por lo tanto, toma esta vasija y llévasela. Camina
en dirección al norte hasta que llegues a una cabaña solitaria;
después de que hayas saciado su sed, cuéntales lo que me ha
sucedido. No les digas nada acerca de mí antes de que hayas
saciado su sed’.

Diciendo esto, puso su vasija en mis manos y falleció.
”¡Kausalya, qué angustiado estaba aquel muchacho por la

suerte de sus padres!; jamás se preocupó por su vida, que se ex-
tinguía rápidamente. No me dijo ninguna mala palabra; aque-
llas suaves, dulces y amorosas palabras que pronunció, toda-
vía las oigo como un eco en mis oídos. Con su último aliento
repitió el Pranava, Om, Om, Om (fórmula mística sagrada), cla-
ramente, tres veces. Al ver con qué valentía y serenidad moría,
decidí enmendar mi pecado cumpliendo su último deseo. Me
apresuré a ir a la cabaña que había mencionado y les di a los
ancianos la vasija con agua, sin pronunciar una sola palabra.
Sin embargo, aquellos padres empezaron a hacer muchas pre-
guntas. Decían: ‘Hijo, ¿por qué te has demorado tanto?, ¿por
qué este retraso?’, y movían sus manos hacia adelante para to-
carlo y sentir su presencia. Me hice para atrás un poco y en
ese momento la anciana me preguntó: ‘Hijo, ¿por qué no nos
hablas? ¡No beberemos el agua que nos trajiste hasta que res-
pondas nuestras preguntas!’ ”Yo había ordenado que llevaran
el cuerpo de Sravana a la cabaña de los padres; en ese momen-
to llegaban con el cadáver y ordené que lo colocaran cerca de
la madre. Ella, al reconocerlo, lloró inconsolable sobre el rígi-
do cuerpo; yo no podía soportar ver esa escena. Un momento
después, la madre se recuperó un poco y me dijo: ‘¡Emperador,
no tiene ningún sentido seguir viviendo, ya que nuestro hijo
nos ha abandonado! Somos ancianos, ¿quién nos va a atender
y cuidar? Mátanos a nosotros también, así como lo mataste a él,
o si no, erige una pira para que podamos inmolarnos junto con
nuestro hijo’. Incliné mi cabeza y acepté sus órdenes; junté ma-
dera seca y formé una pira; colocamos encima el cadáver del
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muchacho, los ancianos se colocaron junto a él y, ejercitando el
poder del yoga, crearon fuego en ellos mismos y se quemaron.

”Antes de que se inmolaran, se dirigieron a mí diciéndome
algunas palabras; su maldición hoy se cumple”.

Dasarata calló un momento para poder descansar y serenar-
se; Kausalya lo consoló y tranquilizó; después le hizo esta pre-
gunta: “Señor, ¿qué dijeron los padres? Dímelo, estoy ansiosa
de oírlo”. Dasarata permaneció en silencio durante un momen-
to y respondió: “Kausalya, ¿qué te puedo decir? ¿cómo puedo
repetir esas palabras? Lo que me dijeron aquellos ancianos fue
lo siguiente: ‘Terminarás tus días como lo estamos haciendo
nosotros ahora, a causa de la insoportable agonía por la separa-
ción de tu hijo’; después, exhalaron su último aliento en medio
de las llamas.

”Por aquel tiempo no había engendrado ningún hijo y me
preguntaba cómo me afectaría su maldición. También pensé
que siendo las palabras de un anciano sabio, no podrían sino
ser verdad. Eso quería decir que iba a procrear hijos, si es que
iba a ser separado de ellos. Tú sabes la tristeza que nos em-
bargaba porque no concebimos hijos en ese tiempo; presentí
que la maldición fuera a la vez una bendición; rogué para que
tuviera hijos, aunque después me separara de ellos. No les po-
día confesar ese secreto hasta este momento. Ahora compren-
do que la maldición de ese ermitaño se ha hecho realidad. La
agonía por la separación de Rama me está consumiendo; al re-
cordar la tragedia de Sravana siento que se me acaba el valor,
no tengo más ánimo y no puedo más”.

Dasarata estaba como ausente, recordando los incidentes del
pasado. “¡Rama, Rama, Rama!” gritó el emperador y se recostó
sobre Kausalya; ella percibió el cambio operado en él y lanzó
un grito. Los cortesanos y las damas se reunieron a su alrede-
dor y se dieron cuenta de que el emperador había muerto. La
ciudad se convirtió en un valle de lagrimas y por doquier se
sentía un gran dolor. Multitudes se aglomeraron en el palacio,
las calles eran un torrente de gente que lloraba y maldecía a
Kaikeyi, porque creía que la ciudad había perdido al empera-
dor a causa de sus intrigas.
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Vasishta, el preceptor real, llegó al salón donde yacía el cuer-
po del emperador; dio el pésame a las reinas y consoló a Kau-
salya y a Sumitra, recordándoles que también sus antepasados
habían fallecido a pesar de su poder y majestuosidad.

Puesto que no había nadie para oficiar las exequias, siguien-
do las instrucciones de Vasishta el cuerpo fue mantenido in-
merso en aceite para retardar el proceso de descomposición.
Vasishta le ordenó a un mensajero que fuera a llamar a Bhara-
ta, diciéndole que no le mencionara ni una palabra acerca de
la muerte del emperador, sino que le dijera únicamente que el
preceptor quería que él y su hermano regresaran de inmediato
a la ciudad. El mensajero se postró a los pies del preceptor y
pidió permiso al ministro para retirarse e iniciar su largo viaje
en un veloz carruaje.

Desde que Ayodhya se había sumido en el dolor, Bharata
tenía varias premoniciones en forma de pesadillas y desper-
taba aterrorizado por sus sueños; muchas noches ni siquiera
dormía, se sentaba en su cama y el pánico se apoderaba de
él. Tenía miedo de que le llevaran alguna mala noticia. Se le-
vantaba antes del amanecer, y después de su baño matutino
iniciaba varios ritos para propiciar a los dioses y rechazar la
calamidad esperada; permanecía largo rato en su oratorio, re-
zando en busca de alivio. A pesar de todo, un misterioso temor
lo atormentaba.

Las pesadillas se habían venido presentando desde hacía ca-
torce días, minando por completo su valor y fe. Mientras tanto,
el mensajero de Ayodhya llegaba a la ciudad de Kekaya, donde
estaba Bharata, después de quince días de largo viaje.

Cuando a Bharata se le anunció su llegada a la entrada prin-
cipal del palacio, ordenó que fuera conducido a su presencia
para poder enterarse del motivo de su visita.

El mensajero se postró ante Bharata y le pidió que él y su
hermano emprendieran el viaje hacia Ayodhya sin la más míni-
ma demora, como lo ordenaba el preceptor. Bharata le inquirió
acerca de la situación de la gente en Ayodhya, con una serie de
preguntas, a las que el mensajero respondió que no había na-
da especial que informar, excepto que el preceptor quería que

23



16. Tinieblas sobre Ayodhya

regresara de inmediato. Ésa era la misión por la cual había ido
y no había nada más que decir.

Los mensajeros no hablaban más que unas pocas palabras
ante sus monarcas, y éstos tampoco debían conversar con ellos
por un tiempo prolongado. La costumbre exigía que el rey sólo
hablara con él algunos minutos. El mensajero también tenía
un código de disciplina, así que se puso de pie y abandonó el
salón.

En ese momento, Bharata entró en los aposentos y se despi-
dió de su tío materno; en compañía de su hermano Satrugna,
subió al carruaje que estaba esperando, apresurándose por lle-
gar lo más pronto posible. Como una flecha que sale disparada
de un arco, el carruaje volaba por caminos, montañas, lomas y
bosques. La tristeza se iba apoderando del corazón de Bhara-
ta tan rápido como avanzaba el carruaje, sin poder compren-
der la razón o el motivo. Una angustia inexplicable lo afligía.
Bharata no quiso demorarse en el camino para alimentarse, ni
siquiera para beber un poco de agua y saciar su sed.

Satrugna se dio cuenta de ese sentimiento de alarma y an-
siedad que su hermano sentía y un par de veces sugirió que
se hiciera un alto para comer y beber, mas Bharata lo ignora-
ba y permanecía en silencio. Más aún, observaron una serie de
malos augurios que les iban sucediendo en el camino: los cuer-
vos graznaban de una extraña manera, como presintiendo que
ocurría algún mal, y los perros aullaban lastimeramente. Es-
tos signos de calamidad motivaron que Satrugna perdiera la
calma que había mantenido heroicamente hasta ese momento.

Cuando llegaron a la puerta principal de la ciudad de Ayodh-
ya y vieron hacia arriba, el temor les fue confirmado, ya que los
festones de hojas de mango no habían sido renovados hacía
mucho tiempo; sólo colgaban hojas secas a lo largo del portal.
El viento les golpeaba la cara haciéndoles crujir los dientes lle-
nos de ira y dolor. ¿Por qué no habían colgado hojas frescas?,
¿qué le había sucedido a la ciudad?, ¿por qué esa negligencia,
esa señal de zozobra? Los hermanos presintieron que algo te-
rrible había sucedido en la capital.

Siguieron aproximándose a la ciudad. Los establos reales pa-
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ra caballos y elefantes estaban a la entrada; cuando Bharata los
vio, la angustia se apoderó de él y perdió el control; los anima-
les estaban de pie, sin mover un solo músculo, con las cabezas
gachas y los ojos derramando lágrimas. Los mahouts y palafre-
neros se hallaban de pie, con semblante dolorido, incapaces de
levantar la vista. Cuando se acercaron a la ciudad, encontraron
las puertas de todas las casas cerradas, como si la gente decli-
nara dar la bienvenida a nadie. Los caminos estaban polvorien-
tos y se veía que no los habían barrido; los pocos ciudadanos
que se encontraban fuera de sus moradas se volvieron al oír el
carruaje que se aproximaba y, cuando reconocieron a Bharata,
empezaron a llorar.

El mercado de diamantes estaba cerrado, así como todas las
tiendas de la ciudad. Bharata no encontraba las palabras pre-
cisas para preguntarle a alguien la razón de la tristeza que en-
volvía a la ciudad, atónito ante todos esos signos de zozobra.
El carruaje entró en el palacio real; los guardias los recibieron
en silencio, sin ninguna aclamación de alegría, sin los tradi-
cionales vivas de Jai, jai, y permanecieron mudos y con la ca-
beza inclinada; no podían levantar la mirada, pues tenían los
ojos cuajados de lágrimas. Los hermanos, plenamente conven-
cidos de que alguna calamidad inenarrable había acontecido
en la ciudad, bajaron del carro y corrieron hacia el palacio.

Kaikeyi, al ver llegar a su hijo, fue hacia él para recibirlo con
alegría; el grupo de damas que caminaba tras ella lloraba con
infinita tristeza. Bharata las miró al rostro y ellas detuvieron la
marcha, aturdidas e incapaces de pronunciar una sola palabra.
Sin embargo, Kaikeyi rompió el silencio y dijo: “Hijo, ¿cómo
está tu tío?”. Bharata respondió vagamente y preguntó con an-
siedad: “¿Cómo están mi padre y mi hermano mayor? ¿Mi otro
hermano?, ¿y mis tías las reinas?” Kaikeyi se quedó muda; las
lágrimas anegaron los ojos de las damas que estaban a su alre-
dedor. Bharata se dio cuenta de que algo terrible le ocultaban y
preguntó: “Madre, ¿dónde está mi padre?”. Al oírlo, las damas
irrumpieron en sollozos; al verlas, Kaikeyi sintió que no podía
demorarse más; también derramó algunas lágrimas y asumió
el papel de una mujer desconsolada. Bharata, cada vez más in-
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trigado, le rogó a su madre que le explicara qué había sucedido
y por qué todos estaban tan tristes.

Kaikeyi respondió: “Hijo, ¿qué te puedo decir? Me sentía
muy feliz, pues con la ayuda de Mantara pude alcanzar todo
lo que siempre había deseado; sin embargo, mi felicidad se ha
esfumado, los dioses no la vieron con buenos ojos. El empera-
dor, tu querido y bienamado padre, se ha ido al cielo”. Kaikeyi
empezó a llorar desconsolada. Al oír tan terrible noticia, Bhara-
ta se desplomó llorando desgarradoramente como la elefanta
ante el rugido del león, y exclamó con pesar: “¡Ay, padre!”. Así
como cae un baniano, también cayó Satrugna. Su agonía era in-
mensa, indescriptible. Bharata se sentó sujetándose la cabeza
con las manos y lloró sin cesar; gritaba: “¡Padre, no pudimos
estar junto a tu lecho cuando expiraste tu último aliento! ¡Oh,
qué pecadores somos! De los cuatro hijos no todos iban a tener
ese privilegio; nosotros somos los más desafortunados.

En tu agonía nos habrías hablado amorosamente, nos ha-
brías dado bendiciones y sabios consejos. Debemos agradecer
que Rama sí estuvo contigo en tu agonía; con seguridad le ha-
brás dicho a él lo que deseabas que se nos dijera. Hermano,
levántate, ven conmigo, iremos con Rama y averiguaremos lo
que nuestro padre nos dijo por última vez. Madre, ¿dónde po-
demos encontrar a Rama?”. Bharata se puso de pie, presto para
irse; sólo esperaba la respuesta de su madre.

Kaikeyi dijo: “¡Hijo! Si Rama hubiera estado aquí, tu padre
no habría muerto, ¿no te das cuenta? Rama no está en la ciu-
dad, ¿no lo sabías?”. Eso fue como ponerle veneno a una heri-
da; Bharata se estremeció de nuevo por lo que acababa de oír
y preguntó: “Madre, Rama es mi aliento mismo, ¿dónde se ha
ido?”. Bharata estaba a punto de sufrir un colapso. Kaikeyi res-
pondió rápidamente: “¿Dónde?, ¿estás preguntando dónde se
ha ido? Te lo diré: fue al bosque”. “Pero, ¿por qué si Rama se
ha ido al bosque no ha regresado aún?”, interrumpió Bharata.

Kaikeyi respondió con calma: “Hijo, no tenemos tiempo de
relatar y de escuchar esa historia tan larga, primero ocúpate
de efectuar las exequias de tu padre”. Bharata se dio cuenta de
que ella le ocultaba algo desagradable, así que le preguntó por
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Sita y Lakshmana y su madre respondió con firmeza: “Ambos
han seguido a Rama a la jungla; van a regresar a esta ciudad
después de catorce años; ésa fue la orden de tu padre”.

Kaikeyi notó que Bharata se desesperaba y angustiaba cada
vez más por sus palabras, por lo que acercó a su hijo hacia ella
y acariciándole la cabeza, empezó a consolarlo diciéndole: “Hi-
jo, no hay necesidad de lamentarse por lo de tu padre. Durante
su vida siempre fue un hombre recto y realizó actividades no-
bles, así que su alma se irá al cielo. Tu deber ahora es seguir el
ideal que él ha establecido para ti: el ganar fama similar por ac-
tos meritorios y gobernar el imperio felizmente. Aumenta su
fama y renombre gobernando con sabiduría y misericordia y
manteniendo en alto el gran nombre de la dinastía”. Con esas
palabras, Kaikeyi pretendía aliviar la pena de sus hijos, pero
fueron como una daga a su corazón; cada palabra los hería sin
piedad, Satrugna sentía un ardor por todo el cuerpo, no obs-
tante, la escuchaba en silencio sin emitir alguna queja. Bharata,
sin embargo, de repente se puso de pie, decidido a saber la ver-
dad, pues sentía que su madre lo había engañado ocultándole
algunos hechos y hablando con acertijos. Tomó a Satrugna y
salió rápidamente de la habitación hacia los aposentos de Kau-
salya, la mayor de las reinas y madre de Rama.

Lo que vio lo dejó atónito: Kausalya yacía en el suelo, con
su ropa llena de polvo, lamentándose en voz alta: “¡Oh Señor,
Señor, Rama, Rama!”. Sus damas, que también estaban sumi-
das en el dolor, trataban de infundirle ánimo. Bharata no pudo
reprimirse y gritando “¡Madre, madre!”, se postró a sus pies.
La reina Sumitra también estaba ahí con Kausalya. Las dos re-
conocieron a Bharata y a Satrugna y de súbito se desmayaron.
Al recuperar el conocimiento, se abrazaron, llorando con pro-
funda pena; era una escena desgarradora. Los hermanos, no
pudiendo soportar tanto, cayeron al piso. Hablando angustio-
samente, Bharata se dirigió a su madre: “Madre, llévame con
mi padre, dime, ¿por qué ha muerto? ¿Por qué mis queridos
hermanos Rama y Lakshmana se fueron a la jungla con Sita?
Todo es un misterio para mí, sálvame de esta agonía, dime el
porqué”.
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Bharata rogaba de hinojos aferrándose a los pies de Kausal-
ya.

Ella lo abrazó con ternura y le respondió: “Con tu regreso, hi-
jo mío, siento un poco de consuelo. Al verte, puedo olvidarme
del dolor de la separación de mi querido Rama. Eres tan que-
rido para mí como lo es él. No hago ninguna distinción”. Sus
palabras se entrecortaban por los sollozos y lamentos. “Rama,
¿cómo podré mantenerme viva durante catorce largos años en
tanto tú estás en la selva? ¿Has decidido que yo deba ser re-
ducida a cenizas por el dolor de la separación, como lo fue tu
padre? ¡Qué desafortunada soy!’’. Bharata sufrió aún más al es-
cucharla, imaginando todo tipo de tragedias y miserias, ya que
él aún no conocía la verdad, y le rogó: “Madre, no me ocultes
los hechos, confía en mí, dime por qué Rama se fue a la jun-
gla y por qué causa mi padre murió; dímelo, sálvame de esta
confusión”.

Kausalya era humilde, honesta y compasiva por naturaleza.
Recibió a Bharata como si fuera Rama mismo el que hubiese
regresado. Acercó a Bharata hacia ella y enjugándose las lá-
grimas dijo: “Hijo, Bharata, sé valiente, no te lamentes por el
pasado. Preocuparse así no tiene sentido; ocurren extraños su-
cesos cuando los tiempos no son propicios y las circunstancias
así lo reclaman. ¿Qué beneficio se obtiene al culpar a alguien?
No debemos culpar a ninguna persona; es mi destino el vivir
con este dolor, no puede evitarse, debo soportarlo; mas tú eres
joven, como el Sol del amanecer, recuérdalo.

”Mi querido y amado Rama, obedeciendo las órdenes de su
padre, ahora viste cortezas de árboles, trae el pelo anudado
en forma de chongo y vaga por la jungla. Sita, que no puede
vivir lejos de él ni un momento, lo acompaña vestida con cor-
tezas de árbol. Lakshmana intentó impedir que Rama fuera al
bosque, pero sus esfuerzos fueron en vano. Entonces, declaró
que Ayodhya sin Rama era en verdad una jungla para él y se
fue siguiéndolo… Todo sucedió ante mis ojos; ¡qué alma tan
pecadora debo ser para seguir viviendo aún.

”No pude ir con ellos ni tampoco partí de este mundo, ¿có-
mo puedo describir mi triste condición? Mi corazón está hecho
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de piedra. ¡Oh, amoroso Rama, sufres tanto desde que naciste,
cuántas penurias debes de pasar comiendo sólo frutas y raí-
ces, vagando por lúgubres parajes de la jungla!”. Kausalya no
soportó más el dolor y se desmayó nuevamente.

Bharata oía y escuchaba todo, pero aún no comprendía tal
enigma; se debatía temeroso y angustiado, incapaz de resolver
el misterio. Mientras tanto, el ministro Sumantra trajo un men-
saje del preceptor real, el sabio Vasishta, el cual ordenaba que
Bharata fuera a verlo. Sumantra también estalló en sollozos al
ver a los hermanos y abrazó a Bharata, quien tampoco pudo
controlar su dolor. Éste esperaba que al menos Sumantra pu-
diera desentrañar un poco el misterio que cubría los extraños
sucesos en la ciudad y trató de presionarlo para que le diera
una amplia explicación, mas Sumantra no quiso hablar de ello,
pensó que Bharata y Satrugna ya habían sido enterados de lo
sucedido por boca de otras personas.

Los tres fueron a ver al preceptor; Bharata y Satrugna se pos-
traron a sus pies y lloraron amargamente. Con afecto, él los hi-
zo levantar y los consoló mediante sabios consejos plenos de
moral y filosofía. “Ya hemos perdido mucho tiempo, lo cual
es inconveniente” —dijo— y ordenó a Bharata que se prepara-
ra para llevar a cabo los ritos funerarios de su padre. Bharata
reflexionó durante largo tiempo y después le rogó a Vasishta
diciéndole: “Maestro, este acto debe realizarlo el hijo mayor;
Rama es el mayor de los cuatro y ahora me propones que sea
yo el que lo haga. ¿Es esto justo, es correcto? Has preservado
el cuerpo todos estos días, mantenlo así por dos días más. Sa-
trugna y yo iremos hacia donde está Rama y lo traeremos de
regreso con nosotros; por favor, concédenos permiso para ha-
cerlo”.

Vasishta le replicó: “Hijo, no seas necio, Rama no regresará
antes del período que se le ha fijado. Él respeta su palabra una
vez que la ha dado. No importa cuánto le ruegues, Rama no
entrará en Ayodhya hasta dentro de catorce años. Por lo tanto,
desiste de tu plan; lleva a cabo las exequias de tu padre y luego
haz lo que desees”. Vasishta le repetía esto a Bharata una y otra
vez, para tratar de convencerlo de lo inútil de su idea.
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Bharata se dio cuenta de que tenía que obedecer al precep-
tor y aceptó. El cuerpo del padre fue aseado y se llevaron a
cabo todos los ritos prescritos en los Vedas, preliminares a la
cremación. Mientras tanto, urgido por un irrefrenable anhelo,
Bharata fue directamente a las habitaciones de Kausalya y de
Sumitra y postrándose a sus pies les suplicó: “Madres, no de-
ben inmolarse en la pira funeraria de mi padre; si lo hacen, no
llevaré a cabo las exequias”.

Se aseguró de que ellas prometieran no hacerlo. Conmovi-
das por el amor y el afecto de Bharata, no podían hacer otra
cosa sino cumplir su petición, y le dijeron: “Hijo, actuaremos
de acuerdo con tu deseo”.

El cuerpo fue puesto sobre la pira de madera de sándalo que
se había levantado en la orilla del río Sarayu. Bharata llevó a
cabo los ritos con exacta precisión, demostrando que su fe en
los Vedas era mayor de lo que Vasishta imaginaba. Obsequió
como caridad, en nombre de su padre, los dieciséis bienes pres-
critos. Regaló vacas, tierras, oro, casas, ropa, comida, caballos,
elefantes, monedas y otros valores. Quienes los recibieron elo-
giaron su generosidad y devoción filial.

Sin embargo, los reyes feudatarios, los sabios y sacerdotes y
los habitantes en general no podían conformarse con la ausen-
cia de Rama. Esa pena destrozaba sus corazones, la agonía de
la separación causaba dolor a cada instante; se sentían presa
de la impotencia, sin poder hacer algo. Rama jamás se retrac-
taría, no regresaría, sin importar cuál fuera el motivo, hasta
que el período de catorce años hubiese terminado. Tenían que
aceptar eso como un hecho, por lo cual decidieron ser fuertes
para soportar la pena y sobrevivir esperando su regreso, con
la esperanza de regocijarse cuando el exilio terminara.

Mientras tanto, Vasishta, el preceptor real, reunió a los go-
bernantes feudales, a los reyes vasallos, ministros, sabios y mon-
jes, a los consejeros del imperio y a los líderes de la ciudad y
sostuvieron una reunión. Habló acerca de los cánones de la ley
moral y de los deberes y obligaciones de los gobernantes seña-
lados en el Dharmashastra (Código de conducta recta). Narró,
desde el principio, toda la serie de incidentes, desde la cons-
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piración tramada por Kaikeyi hasta el día en que Rama se fue
desterrado a la selva. Después, habló acerca de las virtudes del
emperador recién fallecido, su apego a la verdad, su conduc-
ta recta y sus grandes logros espirituales, su realeza y su leal-
tad a los mandatos védicos, los cuales lo hicieron un generoso
patrono de incontables ofrendas (yajnas, yagas) y otros ritos
ceremoniales. Vasishta continuó después con la narración del
intento hecho por el emperador para celebrar la coronación de
Rama y todos los obstáculos que encontró en su camino, los
cuales terminaron con el exilio de Rama y la muerte del mis-
mo emperador, como consecuencia del dolor de la separación
de su querido y bienamado hijo.

Bharata y Satrugna, que ignoraban esos trágicos sucesos en
la capital y ahora los sabían por boca del preceptor, sintieron
ira, tristeza y vergüenza; inclinaron la cabeza llenos de congo-
ja y abundantes lágrimas corrían por sus mejillas. Las perso-
nas que estaban a su alrededor difícilmente podían dirigir sus
ojos hacia ellos. Vashista también se enjugaba sus ojos llenos
de lágrimas. En el salón reinaba una atmósfera de tristeza y
un profundo silencio dominaba en la asamblea; todos los ahí
reunidos permanecían como estatuas.

Bharata y Satrugna no podían seguir escuchando lo que Va-
sishta narraba; estaban furiosos en contra de Kaikeyi, por su
nefasta conducta. Bharata se maldijo por haber sido engendra-
do por una madre tan cruel; estaba tan avergonzado de las con-
secuencias de sus actos impíos en vidas pasadas, que no podía
mirar a nadie a la cara. Ambos estaban ansiosos por salir del
salón.

Vasishta supo cuáles eran los sentimientos que los embarga-
ban y se acercó para consolarlos diciendo: “Hijos, no hay que
lamentarse del pasado, lo hecho hecho está; ahora debemos
pensar en lo que se debe hacer. Su padre, debo decirlo, fue
afortunado en todos los aspectos; no se lamenten más.

Bharata, escúchame y acata sus órdenes con humildad; te
ha otorgado la autoridad para gobernar este imperio, y es co-
rrecto que aceptes ese don y cumplas sus órdenes. Tu padre
aceptó el exilio de Rama, ya que él mismo no podía romper su
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juramento; dio su vida a causa del inmenso amor que le pro-
fesaba a Rama. Murió para cumplir su promesa, no hay duda
de ello; sabía que cumplir una promesa es más valioso que la
vida misma. Por eso prefirió afrontar la muerte en lugar de
retractarse. Además, ten en cuenta también que Rama se fue
al exilio en compañía de su esposa, para que la palabra de tu
padre pudiera cumplirse.

”La gloria de la línea real Ikshvaku es que quien pertenece
a ella sacrifica todo con tal de mantener una promesa, una pa-
labra; ésa es la gloria que tú compartes. Ahora debes actuar
de acuerdo con la palabra de tu padre y aceptar la responsa-
bilidad de gobernar el reino. ¡Que logres el éxito en tan ardua
tarea y que la prosperidad y la sabiduría estén presentes en
todo cuanto emprendas! Me aventuro a aconsejarte todo esto,
por el afecto y compasión que tengo hacia ti, pues de otra ma-
nera no habría puesto sobre tus hombros una responsabilidad
tan grande; sé que puedes mantener en alto el nombre de tu
padre. Tienes la habilidad, destreza y valor necesarios para lle-
var a cabo esta tarea; no dudes ni vaciles. Acepta el cargo”.

Vasishta le dio unas palmadas en la espalda y lo bendijo;
Bharata agradeció el sabio consejo y cuando el preceptor ter-
minó, se puso de pie rápidamente y se postró a los pies del
maestro. Hizo un esfuerzo para hablar, pues sentía una pena
inconsolable; sus labios temblaban, sentía un nudo en la gar-
ganta. Las palabras difícilmente fueron tomando sentido y di-
jo: “Maestro, ¿tus palabras son en verdad muestra de tu amor
y compasión? No; de hecho tú no sientes amor y compasión
hacia mí, porque si los tuvieras jamás habrías accedido a asig-
narme semejante responsabilidad. Me estás sentenciando a es-
te castigo sin la menor compasión. Este imperio que llevó a la
persona más pura y santa al exilio y que ha sumido a la po-
blación entera en muchos años de incesantes lágrimas, que ha
perdido al más recto de sus gobernantes y traído la infamia
eterna a su dinastía gobernante, el linaje Ikshvaku, este impe-
rio que ha causado que mis madres Kausalya, Sumitra y las
demás hayan quedado viudas y que se ha degradado a sí mis-
mo de tantas maneras, es el que ahora tú me confías.
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Éstas son las consecuencias de los pecados que debo de ha-
ber cometido, la consecuencia de que este desafortunado ser
humano haya nacido de la matriz de la encarnación de cruel-
dad y odio: Kaikeyi. En lugar de darme este castigo, por favor,
ten misericordia y mándame donde está Rama; puedo hacer
que mi vida valga la pena y salvarme si me ocupo de limpiar-
les el camino, yendo delante de ellos para suavizarlo cuando
ellos lo pisen. No puedo permanecer en este lugar ni un mo-
mento más”.

Bharata se postró a los pies de su preceptor para pedirle per-
miso de internarse en la jungla. Al escucharlo, los ministros de
estado se pusieron de pie y con las manos juntas rogaron: “Se-
ñor, no es propio que prolongues este asunto por más tiempo.
En este momento no tenemos gobernante; no puedes eludir la
responsabilidad que el preceptor te está imponiendo.

Cuando Rama regrese, puedes actuar de la manera que pre-
fieras, pero ahora, por favor, acepta nuestros ruegos: protege
a la realeza y promueve la prosperidad de la gente. Acepta el
cargo”.

Bharata no respondió a su insistencia; en lugar de ello, que-
ría salir de ahí para ir con la madre Kausalya y verla por un mo-
mento. Vasishta accedió inmediatamente. Bharata y Satrugna
salieron de la reunión y se dirigieron hacia el palacio de Kau-
salya; al estar frente a ella se postraron a sus pies y Bharata
le dijo: “Madre, este desafortunado Bharata pide perdón por
haber sido el causante de esta calamidad, habiendo nacido del
seno de una malvada mujer, Kaikeyi; este maldito Bharata es
la fuente de miseria del reino. Dame permiso para irme a la
selva, no puedo moverme ni caminar ni un momento más en
Ayodhya con la cabeza erguida después de que mi maestro y
señor, Rama, se ha ido por mi culpa. Este imperio le pertenece
por derecho al hijo mayor; esta persona tan insignificante no
tiene derecho sobre él; no necesito esta carga, no la puedo so-
portar. Bendíceme para que me pueda ir enseguida”. Después
de hablar así, Bharata esperó de pie, lleno de tristeza.

Kausalya se armó de valor y empezó a consolar a Bharata
diciéndole: “Bharata, considera las circunstancias y olvida tu
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dolor. Éste no es momento para flaquear: Rama está allá en
medio de la jungla; tu padre está en el cielo. Tus madres, pa-
rientes, amigos y todos los súbditos están hundidos en el dolor
y la zozobra. Todos ven en ti a su único refugio y consuelo.

Comprende que todo esto ha sucedido porque el momento
no era propicio; por consiguiente, las acciones de los hombres
se vuelven incorrectas y horrendas. Ten valor y decide, obede-
ce las instrucciones de tu padre y sométete a las órdenes del
gurú Vasishta; atiende las peticiones de la gente y actúa como
los ministros te están rogando que lo hagas”.

Kausalya estrechaba las manos de Bharata mientras trataba
de persuadirlo para que aceptara asumir la autoridad del rei-
no. Sus palabras eran de una extraña dulzura, como fresca pas-
ta de sándalo, sobre un corazón ardiente; eran dulces al oído
y se disfrutaba oírlas. Kausalya en ningún momento dijo una
palabra de condena hacia la madre de Bharata, quien había si-
do la causa de toda esa serie de desastres; no guardaba ni la
más mínima duda con respecto a su lealtad. Bharata se sintió
inmensamente feliz y aliviado cuando escuchó sus palabras y
se llenó de infinito deleite al darse cuenta qué grande era su
corazón y qué sincero el afecto que sentía hacia él. No había
calculado, ni siquiera en su sueño más fantasioso, que Kausal-
ya pudiera tratarlo así cuando su hijo estaba en el exilio, y ade-
más derramar un afecto inconmensurable sobre él, que era hijo
de otra esposa de su marido. Qué diferencia, pensaba, entre su
propia madre, Kaikeyi, y Kausalya; no podía compararlas. En-
contraba en Kausalya la consumación y realización del amor
que llena de gozo el corazón.

Juntó sus palmas y dijo: “Madre, tus palabras llenas de ter-
nura y amor son como una fresca lluvia de agua de rosas sobre
mi corazón lacerado. Tal vez me has confundido con Rama, pe-
ro, ¡ay!, yo no soy ese Rama de corazón puro; yo soy Bharata,
nacido de Kaikeyi, tengo una naturaleza malvada, heredada
de ella; soy malo, sin ningún sentido de vergüenza y enemigo
de Rama. Te has confundido creyendo que yo era Rama y por
eso me has hablado con tanta bondad y afecto; tu corazón está
tan compenetrado en Rama, que les hablas a todos como si le
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hablaras a Rama mismo. Te digo la verdad, madre, ¡escucha
mis ruegos! ”Madre, sólo las personas rectas merecen gober-
nar; cuando personas con inteligencia malévola y vergonzosas
habilidades como la mía gobiernan un reino, la tierra degenera-
rá en una imagen de las regiones inferiores. Los egoístas atrevi-
dos, los aventureros de mente estrecha, los buitres codiciosos,
las personalidades amantes de la vanagloria, los individuos
que sólo piensan en su persona, gente que sufre de envidia
crónica, ninguno de éstos tiene el derecho de gobernar. Dañan
los intereses de sus súbditos y destruyen las bases de la recti-
tud; el reino se arruinaría con ellos. Sólo aquéllos que van por
el camino de la virtud y la conducta recta merecen gobernar.
Sólo conozco a uno y ése es Rama, no sé de nadie más. Por lo
tanto, parto en este mismo instante y al abrazar los pies de Ra-
ma le rogaré; lo traeré de regreso conmigo a Ayodhya. Dame
tu permiso, bendíceme, no te demores más”.

Las palabras de Bharata enternecieron el corazón de Kau-
salya y le habló así: “Hijo, siento que en ti surgen los mismos
sentimientos que mi Rama tiene. Al verte puedo soportar un
poco más la agonía de la separación de él; así que si te vas a la
jungla, ¿qué nos va a suceder a nosotros? Si afirmas que tu par-
tida es inevitable, entonces llévame contigo, pues, ¿con quién
voy a vivir el resto de mis días en Ayodhya? Habiendo perdido
al marido y estando separada del hijo, la esposa no tiene sino
que desfallecer por la agonía de la pérdida. Ve, consigue el per-
miso del gurú Vasishta. Iremos al bosque y conviviremos por
lo menos unos momentos con Sita, Rama y Lakshmana. Sólo
así podré morir feliz”. Cuando ella le dijo esto, Bharata tuvo
un poco de paz y consuelo.

Luego se postró a los pies de Kausalya y Sumitra y prosiguió
hacia el palacio de Kaikeyi.

Bharata entró primero y Satrugna lo siguió; sentían mucha
tristeza y resentimiento hacia Kaikeyi, pues ésta, habiendo pues-
to toda su confianza en Mantara, sólo había ocasionado des-
gracias. Trataron de controlar la ira que se apoderaba de ellos.
Por fin, entraron en el palacio; en la entrada vieron a Manta-
ra, toda cubierta de joyas, esperando para recibirlos. Satrugna
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perdió el control al verla y, tomándola del pelo, la tiró al suelo
y descargó sobre ella una lluvia de golpes. Mantara empezó a
gemir y cuando sus gritos llegaron a los oídos de Kaikeyi, ésta
corrió hacia donde se encontraban y reprendió a Satrugna por
esa acción.

Aprovechando la oportunidad, Bharata empezó a hablar con
furia incontrolable, gritándole a su madre: “¡Vergüenza, la más
vil de todas las pecadoras! Tuviste fe en las palabras de esta
malvada mujer y cometiste un pecado despreciable. ¿Por qué
tu corazón no se hizo pedazos cuando el ruin consejo de esta
mujer entró en él? ¿Cómo pudo tu lengua pronunciar esas fu-
nestas peticiones, por qué no se te hizo cenizas cuando expre-
só esos abominables deseos? ¿Con qué cara te atreves a vivir
en este palacio? ¿No sientes vergüenza? ¿Cómo pudo el em-
perador creer las palabras de una persona tan mala como tú?
Cegado por la lujuria, aceptó apartarse del hijo para poder ga-
nar a la esposa. La conspiración que urdiste era ruin y traía la
miseria consigo, y así contaminaste el corazón puro del empe-
rador, le prendiste fuego al reino, has destruido la dinastía y
su gloria, has traído la desgracia eterna a la línea real de los
Raghu; tu malvado y venenoso corazón ha logrado su ruina.

”Declarar que tú eres mi madre es un grave pecado; ¿cómo
pudiste creer que perjudicando a alguien tu hijo iba a tener
buena fortuna? ¿Acaso no quieren los demás a sus hijos tan-
to como tú a los tuyos? Las mujeres que les desean el mal a
los hijos de otros sólo logran daño para los suyos. ¿Cómo ol-
vidaste esta gran verdad? Seguramente se debe a los pecados
que has cometido en tu pasado. ¡No todo esto se debe a mí! O
si no, ¿por qué el puro, honrado e inmaculado Rama, mi bie-
namado hermano, y la corona de castidad y bondad que es la
madre Sita, vagan por la temible jungla? ¡Oh, qué crueldad!
¡Qué espantoso! Maldita sea. Que tenga yo que hablar con una
pecadora de corazón tan vil es sólo el resultado de los pecados
que debo de haber cometido en mi pasado. ¡Ay!, me pregunto
qué pecado tan tremendo cometí para merecer este castigo, es-
ta desgracia de haber nacido de tu vientre. Los pecadores sólo
tienen como compañeros a los mismos pecadores; ¿cómo se les
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puede asociar con hombres buenos, hombres cuya virtud y vi-
da correcta son innegables? ”Esta dinastía solar es tan sagrada,
tan pura como el cisne celestial, sin rasgo de mancha. Pero, a
decir verdad, tú eres como tu madre, la cual mandó matar a su
esposo con tal de lograr su ambición. Tú también has matado
a tu esposo para realizar tu egoísta deseo. ¿Puede un hijo más
joven gobernar un imperio ignorando al hijo mayor, contraria-
mente a la práctica establecida en la línea real? ”Tú no tuviste
esta idea fatal ahora, no; estaba latente ahí, como una semilla.
De otro modo no se habría manifestado de repente como un
enorme árbol. Dotada con una naturaleza tan malvada, mejor
me hubieras asfixiado en cuanto nací y salvado a mí y al im-
perio de toda esta miseria. ¿De qué sirve ahora lamentarse del
pasado? Tu maldad te ha ordenado que cortes el tronco y de-
rribes las ramas; te ha indicado que cuides la vida de los peces
sacando el agua de su estanque; no sé si reír o llorar ante tu
estupidez.

”En lugar de perder estos minutos hablando contigo, mejor
voy en busca de Rama para rogarle que regrese a Ayodhya. Si
se niega a volver, estoy decidido a quedarme con él, como lo
ha hecho Lakshmana, y ser feliz atendiéndolo y no volveré a
ver tu rostro jamás”.

Diciendo esto, Bharata le dio la espalda y salió con su her-
mano. Kaikeyi reflexionaba acerca de su errónea acción y se
lamentaba del fracaso de su plan; muy tarde se había dado
cuenta de que cualquiera que llevara a cabo un plan malévo-
lo, sólo obtendría de él una felicidad temporal; con seguridad
su mal proceder la conduciría tarde o temprano a la ruina y
no veía escapatoria posible. No encontraba palabras para ex-
presar su remordimiento y pena, así que se quedó ahí de pie,
muda e inmóvil como una estatua.

Kaikeyi se disgustó con Mantara y comprendió al fin la reali-
dad; se sintió feliz por la actitud tan recta que Rama había
adoptado e inclinó la cabeza, avergonzada, al reconocer su pe-
cado.
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Bharata y Satrugna fueron directamente al lugar donde los
ministros, el preceptor real y los líderes de la ciudad estaban
reunidos. Todos ellos esperaban su llegada, ansiosos de saber
lo que habían resuelto.

Bharata se postró a los pies del preceptor y declaró: “Di-
vino maestro, te voy a decir mis honestas intenciones. Por fa-
vor, cree en mi sinceridad, ya que no te ocultaré nada; te estoy
abriendo mi corazón sin reservas. El efecto es más duro que
la causa, el metal que es extraído de la tierra es más duro que
la tierra misma, como ya lo sabes. Habiendo nacido de la ma-
triz de Kaikeyi, la del corazón cruel, yo soy de corazón más
cruel aún. Porque de otra manera, ¿cómo te explicas que toda-
vía siga vivo, a pesar de que Rama está lejos de mí? Kaikeyi ha
exiliado a Sita y Lakshmana a las selvas, ha enviado a su mari-
do al cielo, ha sumido a los súbditos de este vasto imperio en
el dolor y la ansiedad, y ha traído la infamia eterna sobre su
hijo.

Y ahora tú me demandas gobernar el imperio y cubrirme así
de eterna desgracia. No me siento feliz en lo más mínimo con
tal obligación; no merezco tal distinción. ¿No se reirá la gen-
te de mí, burlándose, si yo me sentara en el trono real como
señor y gobernante cuando Rama está vagando por la jungla?
”Mi gobierno sólo ocasionaría daño a la gente, ya que mi ascen-
so en sí sería inmoral e incorrecto. ¿Y quién podría respetar a
un usurpador y obedecer sus órdenes? No podría castigar a
los malhechores y a los inmorales. ¿Con qué derecho podría
corregir a los que violan la ley cuando yo mismo he cometido
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un enorme pecado al ascender al trono que no me correspon-
de por derecho? La gente, con toda seguridad, me señalaría
cuando la oportunidad se presentara, aunque pudiera guar-
dar silencio durante algún tiempo, por temor a las represalias
que yo pudiese tomar usando mi autoridad.

”El malvado plan de mi madre me ha causado bastante da-
ño. No puedo esperar ni un segundo más aquí sin ver a Sita y
a Rama. Sólo quiero que sepas que me aqueja una terrible an-
gustia y únicamente viendo a Rama podría aliviar mis penas y
curar mi agonía; ninguna palabra de consuelo puede reconfor-
tarme. He obtenido el permiso de Kausalya y de Sumitra pa-
ra que al amanecer vaya en busca de Rama. Mis pecados, por
muchos que sean, serán reducidos a cenizas en el momento
que los ojos de Rama se posen en mí; aun si Rama no me ha-
blara, sería feliz de recibir siempre su visión divina (darshan),
escondiéndome tras algún árbol y siguiéndolo a distancia, fe-
liz con esa oportunidad. ¡Personas mayores y honorables reu-
nidas aquí, recen por mí, bendíganme para que mediante el
darshan de Rama pueda seguir adelante! ¡Ministros, concédan-
me permiso para ir hacia la presencia de Rama, soy el esclavo
del Señor Rama; él es el Señor de todos nosotros!” Nadie, en
esa reunión de ministros, reyes y líderes, pudo alzar su voz
en respuesta. Comprendieron el profundo remordimiento de
Bharata y percibieron la pureza de su corazón, puesto que se
rehusaba a seguir atado en las redes de la conspiración que su
madre había urdido alrededor de él.

El jefe de los ministros de la ciudad se puso de pie y dijo:
“Señor, iremos contigo. También para nosotros la separación
de Rama es una agonía; no nos importa el destino de nuestras
vidas después de que hayamos tenido la oportunidad de reci-
bir su darshan”.

Los demás apoyaron la sugerencia y rogaron también ser
llevados en busca de Rama. En pocos minutos, la noticia se di-
vulgó por toda la ciudad y hombres, mujeres y niños, jóvenes
y ancianos se alistaron para partir. ¿Quién podía disuadirlos?
Ese día no había nadie entre la población de Ayodhya que fue-
ra tan cruel como para impedir a otros que fuesen a recibir la
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visión divina de Rama. Las madres Kausalya y Sumitra tam-
bién se prepararon para salir en compañía de sus damas.

Mientras tanto, Kaikeyi, sobrecogida de arrepentimiento por
sus errores y pecados, le rogó a Kausalya que también le fue-
se permitido acompañar a las reinas; suplicaba que se le per-
mitiera implorar el perdón y así unirse con los demás en sus
intentos por persuadir a Rama para que regresara a Ayodhya.

Kausalya, de corazón puro e inmaculado, no tenía la menor
duda o desviación de su conciencia de lo correcto y mandó
decirle que se podía unir al grupo.

A Bharata se le informó que la población entera estaba a
punto de partir. Al saberlo, dispuso que por lo menos algunos
ministros se quedaran para proteger a la ciudad y no dejarla
desamparada, por lo que algunos tuvieron que quedarse. Los
vehículos de transporte de los habitantes de Ayodhya se pre-
pararon esa misma noche para poder iniciar la ardua jornada
al amanecer. Prácticamente todo vehículo rodante fue prepa-
rado para ese propósito; la comida y bebida para toda la gen-
te fue debidamente dispuesta. Como los pájaros chakravaka,
los hombres y las mujeres de Ayodhya esperaban el amanecer
para viajar en busca de su querido y bienamado Señor. Los
ciudadanos pasaron la noche en extática contemplación, anti-
cipando el darshan que les aguardaba.

El ejército, con sus carruajes, elefantes, caballos e infantería,
se preparó para la marcha. A los eruditos védicos se les pidió
que continuamente recitaran himnos auspiciosos, además de
llevar consigo los elementos ceremoniales para la adoración
del fuego. A la hora correcta según las observaciones de los as-
trólogos, fueron llevados al palacio el carruaje líder para Bha-
rata y Satrugna y el palanquín para la reina Kausalya. Bhara-
ta ordenó que todos ocuparan el carruaje o el vehículo que se
les había asignado, y dejando que su carro avanzara sin nadie
adentro, Bharata y Satrugna caminaron descalzos a su lado.

La gente pensó que ellos caminarían sólo durante un mo-
mento y alguna corta distancia, pero más tarde se dieron cuen-
ta de que Bharata no tenía intención de subirse al carro, cual-
quiera fuese la distancia que hubiera que cubrir. Kausalya no
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pudo tolerar más y le dijo: “Hijo, no soporto verte caminar.
Siéntate en el carro por lo menos un momento”. Bharata le res-
pondió: “Madre, esto es sólo para redimir los pecados que lle-
vo a cuestas. Al caminar por este sendero, ¿sufro por lo menos
una fracción de lo que Rama y Sita están sufriendo en el bos-
que, caminando descalzos? Si ellos caminan descalzos, sería
injusto que yo, su sirviente, viajara en un carruaje; perdóna-
me por desobedecer tus órdenes, permíteme caminar como lo
hago ahora”.

Mientras tanto, el preceptor real, Vasishta, y su consorte, Arun-
dati, los cuales viajaban en el carruaje de atrás, se detuvieron
al saber la determinación de Bharata y le rogaron que por lo
menos se sentara en su carruaje y fuera su cochero. Sin embar-
go, Bharata se mostró inflexible y dijo: “Yo soy el sirviente de
Rama y sólo me debo a su carruaje; hasta que no obtenga el
honor de ser su cochero, no subiré a ningún carruaje ni sosten-
dré las riendas de ningún otro. Ésta es mi palabra”. Vasishta
desistió en su intento por persuadirlo. Estaba contento al ver
el amor y reverencia que Bharata sentía hacia Rama.

Llegaron a la ribera del río Tamasa, al anochecer del primer
día y, al día siguiente, llegaron a la ribera del Gomati. El Tama-
sa es afluente del río Gogra y el Gomati es afluente del Gan-
ges. En cuanto oscureció, los carruajes se detuvieron y se bus-
có abrigo para mujeres, niños y ancianos; el ministro ordenó
a los soldados que distribuyeran comida a la gente, sin distin-
ción alguna y con respeto. A decir verdad, durante el viaje ca-
da persona desempeñó con disciplina y entusiasmo el trabajo
que se le había asignado. Todos cuidaban de que nadie tuviera
dificultades.

Reanudaron el viaje, y al tercer día llegaron a Sringiverapu-
ram, cuando ya oscurecía. El rey de los nishadas vio a la multi-
tud y al ejército y, preocupado, se preguntaba por qué Bharata
se dirigía al bosque acompañado de todo el ejército.

¿Qué significaba aquello? Trató de resolver el misterio argu-
mentando dentro de sí acerca de las posibles razones de aquel
inusual proceder y se decía a sí mismo: “Si el árbol es pon-
zoñoso, el fruto también lo es”. Y tratando de frustrar los pla-
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nes de Bharata, ordenó a sus hombres que hundieran todas las
embarcaciones en las profundidades del Ganges, indicándoles
que impidieran que el príncipe y sus acompañantes cruzaran
el río, aun a costa de sus vidas.

El rey de los nishadas se preparó con su arco y su flecha, listo
para atacar, dispuesto a sacrificar su vida por la causa de su
bienamado Rama, a pesar de que el ejército que acompañaba
a Bharata era superior al suyo.

Alertó a su comunidad a prepararse para la inminente bata-
lla. Después se alistó para encontrarse con Bharata y descubrir
si venía como enemigo, como amigo o en plan neutral, como
un visitante que va de paso y no es motivo de preocupación.
Sabiendo que Bharata era un príncipe de linaje imperial, le lle-
vó como ofrendas grandes cantidades de flores, pescado, carne
y frutas. Planeaba descubrir la intención de Bharata al percibir
sus reacciones ante los diversos presentes que le iba a ofrecer.
Las raíces, tubérculos y frutos son alimentos sátvicos; si los
prefería, con seguridad debía reconocérsele como un amigo.
La carne era alimento rajásico; si prefería ese tipo de alimento,
indicaría que era neutral, aquél que no es ni aliado ni adversa-
rio. Mas si prefería el pescado indicaría que era un enemigo,
ya que es un alimento tamásico.

Llevando consigo esas ofrendas, el jefe de los nishadas fue
al encuentro de Bharata. Buenos augurios le dieron la bienve-
nida desde el primer momento; sus ojos se posaron en el sabio
Vasishta, corrió hacia él y se postró a sus pies, anunciándose
por su nombre. El preceptor lo reconoció como el compañero
de Rama, lo bendijo y, llamando a Bharata a su lado, le habló
de él como el amigo de su hermano.

Tan pronto como esas palabras llegaron a sus oídos, Bhara-
ta abrazó calurosamente a Guha y le hizo muchas preguntas
acerca de su salud y su bienestar y le pidió le relatara cómo
había conocido a Rama. Cuando Guha mencionó que Rama
había pasado toda la noche con él en las riberas de ese mismo
río, Bharata mostró gran interés por escuchar la descripción de
esa noche; sus ojos y oídos estaban sedientos del néctar de ese
relato. El jefe de los nishadas fue todo alabanzas para Rama.
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Les mostró la cabaña que había preparado para que Sita y los
hermanos pudieran descansar durante un tiempo, también le
habló de la conversación que había sostenido con Lakshmana
aquella noche. Al escuchar ese relato, Bharata y Satrugna no
pudieron evitar las lágrimas que rodaban por sus mejillas y la
tristeza se apoderó de ellos. Al observarlos, Guha se conven-
ció de que sólo guardaban amor de hermanos hacia Rama y
de que no había ningún rasgo de hostilidad en ellos. Se sor-
prendió de su devoción y dedicación sincera.

Bharata revisó las cabañas construidas para el uso de Sita,
Rama y Lakshmana y pidió que se les tuviera el debido cuida-
do para que no sufrieran daño alguno. Obedeciendo las órde-
nes del preceptor, Bharata llevó a cabo el baño ceremonial en
el sagrado río Ganges, junto con sus madres. Poco después le
pidió a Guha que los llevara al lugar donde Rama había pasa-
do la noche. Señalando un montículo de pasto esparcido por
el viento, Guha dijo: “Sita y Rama descansaron aquí, en esta
cama de pasto seco, esa noche”. Bharata y Satrugna se postra-
ron frente a ese sagrado lugar; Bharata se lamentaba: “¡Ay! Mi
señor, acostumbrado a dormir sobre una suave cama de seda,
¿cómo pudo dormir sobre algo tan duro? ¡Ay!, ¿cómo pudo
esa santa madre Sita soportar toda esa incomodidad?”. Venci-
do por la tristeza, Bharata no pudo apartarse del lugar durante
largo tiempo.

Más tarde, Bharata pidió que le enseñaran los lugares que
habían santificado Rama, Sita y Lakshmana al haber caminado
sobre ellos. Guha los llevó hacia un árbol de ashoka, bajo cuya
sombra se habían sentado durante algún tiempo para comer
una merienda ligera a base de frutas. Ahí también los herma-
nos se postraron con reverencia, pues sabían que era un lugar
sagrado.

Al caminar por los lugares santificados por Rama, Sita y
Lakshmana, los dos hermanos sufrían una indescriptible ago-
nía. La humildad, reverencia y devoción que manifestaban en-
ternecieron el corazón del jefe de los nishadas. Bharata no po-
día contener su angustia cuando supo las incomodidades que
estaba sufriendo Sita, la misma diosa Mahalakshmi, la querida
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y bienamada hija del emperador Janaka, la nuera del empera-
dor Dasarata y la consorte de Rama, el poderoso. Bharata le
confió a Guha que los habitantes de la ciudad de Ayodhya no
podían sobrevivir por más tiempo, a causa de la ausencia de
la sagrada pareja. Rama y Sita se habían marchado y sentían
que Ayodhya se había transformado en una jungla, a causa de
la partida de Rama. Confesó que tampoco él podía soportar la
tristeza, que también se había dado cuenta de que dondequie-
ra que Rama estuviera sería Ayodhya misma. Además, explicó
que marchaba con sus seguidores y ciudadanos en busca de la
sagrada presencia de Rama.

Guha comprendió la situación y desechó la desconfianza
que había sentido al ver a Bharata avanzar con su ejército hacia
la selva donde Rama se encontraba. Abrió su corazón a Bharata
y le rogó que lo perdonara por la duda que se había apodera-
do de su mente al ignorar sus intenciones; Bharata le dijo que
sus temores eran naturales y que no había cometido ningún
error, pues la verdad era que él también era un malvado vi-
llano: “Yo soy el culpable del exilio de Rama —dijo— por ese
crimen merezco la muerte, ¡aquél que me mate no cometerá
pecado alguno!”, exclamó. Al escuchar a Bharata condenarse
a sí mismo, Guha no cesaba de implorar perdón.

La noticia de que Bharata había llegado a la ribera del Gan-
ges se difundió en Sringiverapuram, la capital de los nishadas.
Todos los súbditos de Guha, en grupos, se apresuraron a hon-
rar al hermano de Rama. Se extasiaron con la belleza y ma-
jestuosidad de los hermanos y los alabaron, postrándose con
reverencia ante ellos, no sin antes reprender a la reina Kaikeyi.
Culpaban al dios del destino, Brahma, por haber sido tan cruel;
derramaron lágrimas y alabaron a Rama de muchas maneras.
Hombres, mujeres y niños les rogaron a Bharata y a Satrugna
que trajeran a Rama, a Sita y a Lakshmana de regreso con ellos.

Bharata estaba tan sorprendido que se quedó mudo, tal era
la demostración de pesar por la separación de Rama; las lágri-
mas rodaban por su rostro: “Rogar es mi tarea. Lo que suceda
con mis ruegos depende de la gracia de Rama. Sólo soy un es-
clavo, ¿quién soy yo para presionar a Rama? Unanse conmigo
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en la oración, oren desde lo más profundo de su corazón para
que Rama regrese a Ayodhya; su corazón de seguro se enterne-
cerá ante nuestra agonía. Es nuestro deber. Unan sus oraciones
a las mías para tener éxito; Rama ha venido a salvar al mundo
y no va a rechazar las oraciones de la gente”.

Bharata consoló y confortó a los nishadas y a todos los de-
más, de la mejor manera posible. Cuando llegó la noche, Bha-
rata le pidió al jefe de los nishadas que le indicara a su gente
que regresase a sus casas. Después, comieron las frutas que
Guha le había ofrecido y pasaron la noche en vela, hablando
de Rama y de su gloria.

Cuando el cielo se iluminó con el nuevo día, Bharata ordenó
al ministro que despertara a toda la gente, se bañó en el sagra-
do Ganges con su hermano, y lo mismo hicieron las madres;
todos estuvieron listos para continuar la jornada. Guha consi-
guió suficientes embarcaciones para ayudar a cruzar a la gran
masa de gente, carruajes, caballos, etcétera, que habían acom-
pañado a Bharata. La tarea de llevarlos al otro lado del Ganges
fue cumplida rápida y exitosamente. Después de asegurarse
de que todos habían sido transportados, Guha se dirigió a la
jungla, mostrándole el camino a Bharata. Los brahmanes y el
preceptor Vasishta caminaron en grupo; la gente de Ayodhya
marchaba formando una masa enorme, el ejército seguía atrás;
viajando así, Bharata llegó al atardecer a la confluencia de los
ríos Ganges y Yamuna, el sagrado Prayag.

Bharata jamás había caminado tanto, descalzo; sus pies esta-
ban lacerados y le dolían tremendamente. Sin embargo, siguió
adelante, pues sentía que su martirio era una recompensa por
el dolor que Rama había sentido. Bharata ignoró el dolor, ya
que estaba consciente sólo del dolor que Rama sufría en ese
momento.

A Prayag se lo conoce como Triveni, ya que el río Sarasvati
también confluye con los ríos gemelos en ese sagrado lugar;
por ello es tres veces sagrado. Ahí, en esa renombrada con-
fluencia, se bañaron con los ritos tradicionales. Los anacoretas,
ermitaños, célibes, sabios y monjes de Prayag se sentían felices
ante la posibilidad de extasiarse con tan sólo ver a Bharata; se
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decían entre ellos: “¡Oh, él tiene el mismo halo que Rama!; de
hecho su apariencia es prácticamente igual”. Todos los que lo
miraban no querían ni parpadear para no interrumpir el delei-
te que les producía el verlo.

Los habitantes del ashram de Bharadvaja, en Prayag, supie-
ron de la llegada de los hermanos acompañados por sus ma-
dres, ministros y ejército. El sabio Bharadvaja ordenó a sus dis-
cípulos acudir al encuentro de Bharata para invitarlo a visitar
el ashram. Tomando su invitación como una orden, Bharata y
su grupo entraron en el ashram. Los hermanos se postraron
ante el monarca de las órdenes monásticas, quien los hizo in-
corporarse tomándolos de los hombros y los acercó a él con
gran afecto, después de lo cual les ofreció bebidas refrescan-
tes. Se percató de que Bharata estaba sentado con la cabeza
inclinada, avergonzado y temeroso de que su participación en
el exilio de Rama fuera descubierta mediante preguntas que le
pudieran hacer. Bharadvaja descubrió la razón de su silencio y
nerviosismo y le dijo: “Bharata, no tienes por qué sentir apren-
sión; estoy muy consciente de todo lo que ha sucedido. Nadie
puede controlar o dirigir el paso del destino. ¿Por qué padecer
por los dones que tu madre pidió? No se le puede atribuir ni el
más mínimo indicio de haber hecho mal; la voluntad de Dios
la indujo a actuar así. Kaikeyi —yo lo sé— ama a Rama tanto
como a su propio aliento, así que la razón por la cual su mente
se desquició debe ser buscada, no en el aspecto humano del
pensamiento y de la razón, sino sólo en el designio divino. Tal
como el mundo juzga los hechos, lo que Kaikeyi hizo estuvo
mal; como los Vedas lo establecen, la diosa Sarasvati, que presi-
de el habla, ha hecho mal. Debes saber que lo que ha sucedido
va en conformidad con la voluntad del Todopoderoso.

”Bharata, el mundo hablará con fervor de tu renombre sin
mácula y cantará tus alabanzas. Los Vedas adquirirán más im-
portancia gracias a personas como tú, que ejemplifican sus en-
señanzas y demuestran su eficacia. ¡No lo dudes! El hijo a quien
el padre confía el reino es considerado, por ese hecho, merece-
dor del derecho a gobernarlo. Ese inflexible adepto de la ver-
dad, ese gobernante de alma tan elevada como lo fue el empe-
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rador Dasarata, te dio el imperio a ti, ordenándote que actua-
ras de acuerdo con el dharma (deber) de los monarcas.

”El exilio de Rama al bosque ha causado una serie de cala-
midades: el mundo entero está sumido en la tristeza por este
suceso y tu madre está arrepentida por su mal proceder. Sin
embargo, tú no has sido contagiado por ningún mal, eres ino-
cente y libre de mancha. Ningún mal se te puede atribuir a ti
si ahora riges el imperio; de hecho, Rama sería muy feliz de
saber que tú has tomado el mando del reino.

”También debo decir que la misión que te has propuesto
llevar a cabo es muy loable. Tu propósito es altamente enco-
miable, ya que la devoción a los pies de loto de Rama es el
manantial y fuente de toda prosperidad y progreso. Bharata,
puedo declarar abiertamente que no hay nadie tan virtuoso y
afortunado como tú; te has mostrado digno de ser el querido y
bienamado hermano menor de Rama. El santificó nuestro ash-
ram cuando iba camino a la jungla; ese día, hasta la mediano-
che, Rama estuvo hablándome de ti y de tus virtudes; fueron
conmigo hacia Prayag para realizar el baño sagrado y aun en
ese momento, cuando se estaba bañando, te mencionaba. Se
sentía muy triste de no haberte podido ver a ti y a Satrugna
antes de alejarse de Ayodhya. El amor que Rama siente hacia
ti es infinito.

”Además, Rama siempre está dispuesto a aliviar el dolor de
aquéllos que se refugian en él; el mundo entero es su familia,
todos son sus parientes. Yo creo que tú eres el “afecto” de Ra-
ma en forma humana, nada menos. La mancha que sientes so-
bre tu nombre es para mí una lección, un ejemplo y una inspi-
ración. ¡Bharata!, no debes dejarte abatir por la tristeza; tienes
en tu poder la gema otorgadora de deseos; ¿por qué debes la-
mentarte diciendo que eres pobre? No está bien que lo hagas.
El darshan de Sita, Rama y Lakshmana es en verdad el tesoro
que todos buscan; yo he tenido esa fortuna, pues he extasia-
do mi mirada en ese darshan; pude hablar con ellos, estuve en
su presencia y también pude tocarlos; gocé del privilegio y el
placer de ser su anfitrión. Tal vez aún había un saldo de bue-
na fortuna aguardándome, ya que ahora he tenido el placer de
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tener también tu darshan. El éxtasis ha inundado ahora mi co-
razón, en verdad he sido bendecido. Rama se ha exiliado en
la selva para el bien de nosotros, los ascetas que vivimos aquí,
con el fin de que nuestros anhelos puedan cumplirse y nuestra
santidad elevarse; somos benditos por ello”.

De esta manera, Bharadvaja, el gran sabio, alabó a Bharata
por sus múltiples virtudes y excelencias. Mientras así habla-
ba, lágrimas de alegría corrían por las mejillas del venerable
asceta. Bharata y Satrugna pensaban en Rama, en su ilimita-
do amor; sintieron que en verdad eran afortunados de ser sus
hermanos, mas aquella dicha se esfumó de inmediato por el
pensamiento de que ellos habían sido privados de la presencia
de esa encarnación de amor. Nuevamente cayeron en el abati-
miento, en una agonía insoportable y un inexpresable dolor.

Con voz temblorosa por la angustia, Bharata dijo, poniéndo-
se de pie, pues se encontraba postrado ante el sabio: “Maestro,
tú conoces el pasado, el presente y el futuro, has dicho sólo la
verdad. Tú eres un maestro de la verdad más elevada y Rama
es invencible en habilidad y poder; he resuelto hablar en tu
presencia sólo la verdad. Rama conoce los sentimientos de la
gente y lo que ahora los inquieta. En este momento no siento
dolor por el mal cometido por mi madre, tampoco tengo mie-
do de que la gente me culpe por la tragedia que ha caído sobre
ellos y no siento desesperación, aun si se me dice que no tengo
derecho al cielo.

”Mi padre ha ganado renombre; aunque muerto, su fama se
ha extendido por el mundo entero. Cuando su bienamado hijo
Rama se alejó en compañía de Lakshmana, en ese instante de-
cidió dejar de vivir al no soportar el golpe de esa separación y,
por lo tanto, no hay razón para sentir pesar por él. Sin embar-
go, Sita, Rama y Lakshmana vagan descalzos, vistiendo ropa
de ascetas, viven en cabañas de paja y duermen sobre esteras
de hierba kusa, están quemados por el sol, son empapados por
la lluvia, tiemblan por el frío y soportan su rigor, sufren incon-
tables incomodidades en la jungla, ¿no es así? Ahora dime, ¿no
soy yo la única causa de todos esos pesares? Este triste hecho
es el que me está consumiendo día y noche. He perdido el ape-
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tito y no logro conciliar el sueño, y la maldad de mi madre se
ha convertido en una daga que atraviesa mi corazón. El ardid
de ella para que se me instalara en el trono se ha convertido en
una trampa para arruinarme. La agonía que me está royendo
las entrañas no puede ser calmada, haga lo que hiciere; nada la
puede curar, sólo terminará el día que Rama regrese a Ayodh-
ya; ningún otro remedio existe para acabar con esta agonía”.

Los monjes que se habían reunido a su alrededor escucha-
ban con deleite las palabras del príncipe. Bharadvaja le dijo:
“Hijo, no sufras más. En el momento en que tus ojos se posen
en los pies de loto de Rama, la carga de dolor que te atormenta,
con seguridad desaparecerá”. Los ascetas también lo consola-
ron y confortaron de varias maneras. Poco después, el gran sa-
bio le pidió a un discípulo que consiguiera raíces, tubérculos y
frutos para ofrecerlos a Bharata y Satrugna y ordenó a sus dis-
cípulos que se organizaran para que surtieran de alimento a
los ministros, cortesanos y ciudadanos de Ayodhya, todos los
cuales habían soportado sin ninguna queja tantos inconvenien-
tes en el camino, por su anhelo de tener el darshan de Rama,
y que se sentían afligidos por la agonía de la separación de su
bienamado señor.

Cumpliendo reverentemente esa orden, los discípulos ofre-
cieron enseguida suficiente alimento a todos los que habían
llegado como huéspedes. Para los príncipes, Bharata y Satrug-
na, sus familiares, ministros y cortesanos, pandits (eruditos)
y brahmanes, se organizó una recepción de tal magnitud que
parecía un festival. Todo se hizo con abundancia y perfección,
por medio del misterioso poder de la voluntad del asceta. Bha-
rata estaba sorprendido.

Mas debe decirse que no sólo los dos hermanos, sino la po-
blación entera de Ayodhya veían la pompa de la recepción sin
mostrar entusiasmo. No estaban encantados en lo más míni-
mo. Los olores, los perfumes de fragantes flores, las jugosas
frutas y los sabrosos platillos no les causaban admiración, y
ni qué decir de los dos resplandecientes tronos, especialmente
construidos para Bharata y Satrugna.

Cuando todo estuvo listo, el sabio invitó a todos a entrar en
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el salón que lucía en toda su belleza, especialmente acondicio-
nado para el banquete. El preceptor real y su consorte fueron
guiados a dos sillas más elevadas, reservadas para ellos; las rei-
nas, cumpliendo con las órdenes del sabio, también entraron
en el salón —cubierto y acordonado para su seguridad— pero
con la cabeza inclinada por el dolor.

En ese momento, los discípulos del sabio escoltaban a los
hermanos, Bharata y Satrugna, con el debido honor, de acuer-
do con la costumbre de esa famosa ermita. Los jóvenes ascetas
se pusieron de pie a ambos lados del pasillo, ondeando un ata-
do de pelos de cola de yak y recitando himnos de las escrituras.
Los hermanos se aproximaron a los magníficos tronos asigna-
dos para ellos, pero en cuanto estuvieron cerca inclinaron la
cabeza y se postraron en el suelo, en señal de respetuosa obe-
diencia, tomaron el atado de pelos de las manos de los discí-
pulos y empezaron a ondearlo con reverencia, poniéndose de
pie a cada lado de los tronos de león. ¡Estaban adorando los
tronos en lugar de sentarse en ellos! Todos los presentes esta-
ban sorprendidos ante ese gesto, ese homenaje ofrecido a los
tronos vacíos.

Cuando el sabio los invitó a ocupar los tronos, Bharata y Sa-
trugna cayeron a sus pies y le imploraron: “Maestro, estos tro-
nos pertenecen a Sita y a Rama y no a nosotros, no tenemos
derecho a ellos; en esta santa ermita, sólo ellos dos, la diosa
Lakshmi y el dios Narayana tienen el derecho de sentarse en
los tronos de león. Nosotros somos sus sirvientes. Permítenos
servirles así”. Los ascetas y la concurrencia entera se emocio-
naron por la humildad que habían mostrado y alabaron la in-
mensa y profunda devoción que los hermanos profesaban a
Rama; lágrimas de alegría corrían por sus mejillas. Los mon-
jes estaban atónitos, ante su fe y resolución.

Los hermanos ofrecieron los alimentos a los tronos, figurán-
dose en sus mentes que eran las encantadoras figuras de Sita
y Rama quienes los ocupaban. Poco después, partieron peque-
ñas porciones de los manjares ofrecidos y colocándolos prime-
ro a la altura de los párpados en señal de adoración, los co-
mieron como alimento sacramentado. Los ancianos, ministros,
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ayudantes y residentes de Ayodhya imploraron perdón al sa-
bio Bharadvaja por negarse a comer, ya que, como ellos dijeron,
no podían degustar ningún alimento a causa de la tristeza que
sentían por la separación de Rama. Se rehusaron a comer, por-
que sentían que sólo el darshan de Rama podía darles alegría.
Ése era el néctar que anhelaban. Su tristeza era tan profunda
como magnífica la hospitalidad del sabio. Dijeron que sentían
tanta ansiedad por ver a Rama que no podían ni siquiera pen-
sar en comer y finalmente, el sabio tuvo que acceder al deseo
de que los dejaran solos, sin poder convencerlos de que se sen-
taran y gozaran del banquete.

Todos se prepararon para seguir camino a la jungla en cuan-
to aparecieron las primeras luces del amanecer. Antes de salir
de la ermita, se postraron ante el sabio y recibieron sus ben-
diciones y su permiso para partir. Los sirvientes caminaron
delante de ellos para mostrarles el camino; los palanquines y
los carruajes siguieron inmediatamente después.

Bharata caminaba detrás, con la mano apoyada sobre el hom-
bro del jefe de los nishadas y parecía ser la personificación mis-
ma del amor y la devoción fraternal; no llevaba ningún calza-
do que lo protegiera de las espinas y piedras del camino; no
permitió que nadie lo protegiera del Sol con una sombrilla y
se negó a calzarse sandalias. La tierra tuvo compasión de él y
transformó el camino por donde andaba en una alfombra; el
viento lo confortaba soplando fresca brisa durante todo el tra-
yecto y el Sol se cubrió de nubes al paso de él y de todos los
demás.

Llegaron a la ribera del río Yamuna, al atardecer. Durante
toda la noche, numerosas embarcaciones se reunieron cerca
de la ribera para que, en cuanto amaneciera, todo el grupo de
personas que viajaban pudiera atravesar el río. Después de su
baño matutino, siguieron adelante, no sin antes postrarse ante
el río sagrado, como una muestra de gratitud.

Desde ahí en adelante, Bharata y Satrugna vistieron la ropa
que usan los renunciantes. A su lado caminaban los ministros,
los compañeros de los príncipes y sus ayudantes, llevando el
recuerdo de Sita y de Rama en sus corazones. A medida que
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caminaban, los habitantes de las aldeas se detenían a los lados
del camino, sorprendidos por la multitud que marchaba.

Las mujeres que iban hacia el río a traer agua para sus hoga-
res, bajaban las vasijas al suelo y se quedaban atónitas, vien-
do a los hermanos, sin siquiera parpadear. Se preguntaban
quiénes serían y llegaban a la conclusión de que eran Rama
y Lakshmana que marchaban otra vez por ese camino, sin Sita,
que por aquel entonces sí los acompañaba, pero ahora con las
fuerzas armadas, los carros, los elefantes, los caballos y la in-
fantería. Se preguntaban dónde podía estar Sita. La buscaban
entre la multitud con gran curiosidad y compartían su desilu-
sión con sus amigas, con tristes susurros.

“El otro día, vimos a Rama y Lakshmana, cuando desbor-
daban juventud, virtud e inteligencia. Sin embargo, ahora un
halo de tristeza nubla sus rostros; entonces, tal vez no sean los
que pasaron aquel día”, dijo una mujer del grupo. Esa conver-
sación fue escuchada por uno de los espías del séquito real y
comunicada a Bharata.

Mientras tanto, las mujeres averiguaron que aquéllos eran
los hermanos de Rama, que iban hacia donde estaba éste para
obtener su darshan. De repente, una mujer de aspecto agresi-
vo gritó encolerizada “¡Vean a este hombre que ha usurpado
el imperio que su padre dejó, yendo a recibir el darshan de
su hermano Rama, acompañado del ejército! ¿Acaso no tiene
vergüenza?” Otra mujer la interrumpió diciéndole: “Hermana,
no digas eso. Nuestro emperador Dasarata no pudo haber en-
gendrado hijos de corazón tan duro. Tal vez busque a Rama
para rogarle y persuadirlo de que regrese a Ayodhya con los
honores imperiales”.

Una tercera mujer afirmó: “Sí, sí. ¿Quién es el que sabe el
tipo de serpiente que se encuentra en cualquier hoyo? Nadie
puede afirmar nada acerca de la naturaleza de otro. ¿Quién
puede juzgar los sentimientos y las razones que impulsan a
otros a actuar de una forma u otra? Pueden ser de elevado or-
den, no lo sabemos. Sin embargo, Rama es un devoto de la
verdad; no regresará a Ayodhya hasta que se haya cumplido
el plazo de los catorce años de exilio, sea quien fuere el que
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vaya a rogarle. Eso es lo que yo creo”.
Los mensajeros hicieron llegar la conversación de esas mu-

jeres a oídos de Bharata y Satrugna y éstos mostraron regocijo
al saber que aquellas sencillas mujeres de las aldeas habían
captado la grandeza de Rama, en un grado sorprendente. Así,
siguieron su camino escuchando la admiración de la gente por
las virtudes de Rama y por su propia humildad y devoción fra-
ternal, con la mente fija en Rama todo el tiempo.

En su camino encontraron a muchos brahmanes, ascetas mon-
jes y otros hombres santos, y se dieron cuenta de que todos es-
taban comprometidos en la tarea de alabar a Rama y sus virtu-
des. Al verlos, Bharata se postraba ante ellos y les preguntaba
de dónde venían. Cuando los santos podían articular palabra
después de controlar la emoción que los embargaba, respon-
dían que venían de haber tenido el darshan de Sita, Rama y
Lakshmana. Bharata y Satrugna se tendían boca abajo con to-
do el cuerpo en el suelo y las manos al frente, a los pies de
aquellos santos y se levantaban con lágrimas de alegría rodan-
do por sus mejillas.

Luego dijeron: “¡Oh, qué afortunados son! Sean amables y
dígannos qué tan lejos está”. Cuando supieron que tenían que
caminar una jornada más, decidieron pasar la noche en el lugar
donde se encontraban.

En cuanto amaneció, descubrieron que estaban bastante cer-
ca del río Chitrakuta, así que, impulsados por el anhelo de en-
contrar a Rama, a Lakshmana y a la madre Sita, continuaron
con mayor prisa. A mediodía oyeron el murmullo del río Man-
dakini y en la lejanía divisaron el pico Chitrakuta.

Cuando sus ojos vieron el pico, los residentes de Ayodhya y
los dos hermanos se postraron, como señal de reverencia; al po-
nerse de pie, avanzaron con renovado vigor. Aquéllos que es-
taban cansados, desalentados y casi sin fuerza, se dieron cuen-
ta de repente de que marchaban con gran energía. Caminaron
de prisa, sin reparar en su menguada condición física. Quie-
nes cargaban los palanquines y cuyas plantas sangraban, de
repente encontraron fuerzas. Cantando “Jai, jai” y recitando
“¡Rama, Rama, Rama!” marcharon con renovado vigor.
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Ese día, Rama se había levantado antes del amanecer y le
había dicho a Sita que recordaba a su padre con más frecuen-
cia que en días anteriores. Al escucharlo, Sita dijo: “Señor, tú
sabes que yo nunca sueño, pero esta noche tuve un sueño ma-
ravilloso. Casi puedo asegurar que era real. Soñé que Bharata
y Satrugna estaban muy tristes por tu separación y que, siendo
imposible para ellos vivir en Ayodhya sin ti, venían hacia acá,
no sólo con los ciudadanos de la capital, sino también con las
reinas Kausalya, Sumitra y Kaikeyi”.

Las lágrimas rodaban por sus mejillas cuando le narró ese
sueño.

Rama llamó a Lakshmana y le dijo: “Hermano, has escucha-
do el relato del sueño de Sita; eso no nos indica nada bueno, ya
que Sita vio a todos y yo, en mi sueño, sólo vi a mi padre, sin
ninguna relación con los demás. Me parece que ése no es un
buen augurio. Ven, es mejor que nos demos un baño”. Y así,
los tres fueron hacia el río para bañarse.

En ese momento, los pájaros volaron en bandadas, surcando
el cielo, la región del norte se oscureció por una densa nube de
polvo, y animales y pájaros corrieron despavoridos. Al darse
cuenta de ese raro suceso, Lakshmana se subió a un árbol para
descubrir la razón.

Vio a un ejército, integrado de infantería, carros y elefantes,
acercándose hacia donde ellos se encontraban. Dedujo que un
rey lo dirigía y le informó a Rama, recordándole que el sueño
de Sita se había hecho realidad y que lo mejor que podría hacer
era regresar a la cabaña.

Mientras tanto, los bhils, los kiratas y otras tribus de la jun-
gla corrieron en busca de Rama para informarle que un ejérci-
to avanzaba hacia ellos y que en el carruaje real ondeaba una
bandera con el símbolo del árbol del baniano. Sita, Rama y
Lakshmana confirmaron sus sospechas de que no era otro más
que el mismo Bharata el que venía hacia ellos. En ese momen-
to, Lakshmana sintió ira, ya que si venían a recibir el darshan
de Rama, ¿por qué traían tropas? Esa vil mujer, su madre, de-
bía haberlo aconsejado y parecía que él hubiese aceptado su
maléfico plan de atacar al solitario y desarmado Rama y así
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asegurarse de que no regresase a gobernar. Lakshmana estaba
siendo consumido por las llamas de la ira, sus ojos eran como
brasas ardientes y sus palabras, tan filosas como una espada.
Rama percibió la ira de Lakshmana y le dijo: “Lakshmana, ten
paciencia, contrólate. Bharata es virtuoso y su amor es incon-
mensurable; él le añade esplendor a la línea real de los Ikshva-
ku, como el loto al lago; no es correcto lanzar calumnias hacia
alguien tan puro, tan inmaculado, tan santo”.

Así, describiendo la naturaleza exacta de las razones y del
pensamiento de Bharata, Rama logró apaciguar la ira de Laksh-
mana. Muy pronto, Bharata informó a algunos habitantes del
bosque que venía por el darshan de Rama, junto con su her-
mano Satrugna y sus acompañantes. Rama se sintió feliz al es-
cuchar tal noticia; como los lagos al final del otoño, sus ojos de
loto estaban anegados de agua.

Todo esto sucedía mientras Rama, Lakshmana y Sita regre-
saban de prisa a su cabaña después de su apresurado baño.

Bharata los vio llegar a la cabaña; destrozado por la agonía,
gritó lleno de pena y dolor: “¡Rama!”, se tendió de cuerpo en-
tero a sus pies y lloró con profunda angustia. Lakshmana vio
el sufrimiento de Bharata, se dio cuenta de que había cometido
un error al pensar mal de él y sintió gran remordimiento. Man-
tenía la cabeza inclinada por la pena y lloraba junto a Bharata
y Satrugna.

Mientras Rama ayudaba a sus hermanos a incorporarse y
sobreponerse a su pena, las reinas Kausalya, Sumitra y Kaikeyi,
los ministros, el preceptor real, los pandits, los ciudadanos y
soldados se acercaron, sintiendo tanta alegría como dolor al
ver a Rama. Su tristeza al verlo vestido como un ermitaño al
lado de una choza no fue aliviada por la alegría de posar sus
ojos sobre su bienamado príncipe; gemían y lloraban de dolor
y de gratitud. Los gritos “¡Rama!, ¡Rama!” que brotaban de sus
corazones heridos se difundían por la vasta extensión de tierra
y cielo.

Rama habló con ellos suave y dulcemente, persuadiéndolos
para que controlaran sus emociones. Después, caminó hacia
las madres y no pudo soportar ver ese cuadro de miseria y do-
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lor. Se volvió consciente de la desgracia que había sobrevenido,
pero pronto se consoló; sentía tristeza de que su padre ya no
estuviera entre ellos, mas pronto se recuperó, llamó a Laksh-
mana y se lo dijo. Sintió que lo mejor era que Lakshmana fuera
informado por completo y pidió a Sumantra, el leal ministro
de la dinastía, que le relatara los detalles y también los hechos
relacionados con la administración de Ayodhya.

Sumantra cayó a sus pies, incapaz de soportar la carga de do-
lor. Luchando por incorporarse, dijo entre sollozos: “¿Dónde
podremos tener a Dasarata desde hoy en adelante? Fue redu-
cido a cenizas por la separación de Rama, de Sita y de ti.

Ayodhya se ha convertido en una jungla. Dondequiera que
veas, sólo se ve dolor, todo lo que se escucha son lamentos.
No solamente los hombres, sino hasta los pájaros y las bestias
dejaron de existir cuando ustedes partieron; aquéllos que so-
breviven lo hacen sólo por la esperanza de que regresen”. Al
escuchar esto, Lakshmana quedó como un tronco, llorando, in-
capaz de responder nada.

En silencio se acercó a Rama y le dijo con voz trémula: “Ja-
más me habría imaginado, ni siquiera en sueños, que una cala-
midad tan terrible hubiera sucedido; no pudimos ver a nuestro
padre en sus últimos momentos”. Rama lo consoló diciéndo-
le que era en vano lamentarse por lo que ya había sucedido:
“Los cuerpos son tan transitorios como las burbujas en el agua,
tienden a estallar y desaparecer, si no hoy, mañana”, continuó
diciéndole y todavía agregó algunos consejos más, hasta que
los dos hermanos se dirigieron al río para efectuar el baño ri-
tual establecido cuando alguien escucha acerca de la muerte
de un pariente cercano.

Mientras tanto, Sita se dirigió hacia sus suegras y les tocó
los pies con reverencia. Se postró ante los pies de la esposa del
preceptor real y después se reunió con las mujeres que habían
venido de Ayodhya y les dio una dulce bienvenida.

Cuando sus ojos se posaron en Sita, las reinas lloraron sin
consuelo, y todas las mujeres que habían venido de Ayodhya
se sintieron tan tristes al ver la condición de la encantadora
princesa, que gemían sin cesar. Al enterarse de que el empera-
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dor Dasarata había fallecido, Sita se postró ante las reinas una
y otra vez diciendo: “¡Ay, qué mala suerte la nuestra! El em-
perador murió porque no soportó la separación de nosotros”.
Sita sintió que la noticia del fallecimiento de Dasarata era como
una daga en su corazón. Ella y las reinas lloraron durante lar-
go rato, por el giro de los acontecimientos. Nadie pudo comer
ni beber durante ese día; día y noche la tristeza los agobiaba.

Cuando el sol salió, Vasishta dirigió a Rama para llevar a
cabo las exequias de su padre, las cuales se realizaron con es-
tricto apego a los mandatos de los Shastras. El mismo Sri Rama
pronunció el mantra para santificar las aguas: “Que las sagra-
das aguas del Ganges, el Yamuna, el Godavari, el Sarasvati, el
Narmada, el Sindhu y el Cauveri vengan a esta vasija y la san-
tifiquen”. De este modo, se volvió un ritual sagrado y eminen-
temente fructífero.

Después, el preceptor, los ministros de la corte, las reinas
y los ciudadanos de Ayodhya pasaron dos días completos con
Rama, Lakshmana y Sita. Transcurrido ese lapso, Rama se acer-
có al preceptor y le dijo: “Maestro, los ciudadanos de Ayodhya
están sufriendo mucho, beben únicamente agua y comen sólo
raíces; al ver a Bharata y Satrugna y a mis madres, siento que
cada momento es tan largo como una eternidad. Es mejor que
regresen a la ciudad. Ustedes están perdiendo su tiempo aquí
y el emperador ha subido al cielo. No es propio que insista
más en este asunto; por favor, actúa de la manera más benéfi-
ca”. Con estas palabras, Rama se postró a los pies de Vasishta.

Vasishta respondió: “Rama, señor de la dinastía Raghu, ¿por
qué hablas así? ¿No te has dado cuenta de la felicidad de estas
personas al tener la gran fortuna de ver tu encanto?” Cuando la
gente escuchó que Rama había sugerido que ellos regresaran,
cada uno sintió miedo y desesperación, como un velero atra-
pado por un huracán en medio del mar. Sin embargo, cuando
escucharon al sabio Vasishta intercediendo por ellos, navega-
ron nuevamente con tranquilidad, como lo hace el velero cuan-
do una suave brisa extiende sus velas. No querían regresar a
Ayodhya y dejar la gran fortuna de bañarse tres veces al día
en el río Mandakini, vivir del dulce alimento de los frutos, raí-
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ces y tubérculos recolectados por sus propios esfuerzos en la
jungla y, sobre todo, extasiarse con las figuras de Rama, Sita y
Lakshmana y deleitar sus oídos con las palabras reconfortan-
tes y exquisitas de Rama.

Sita empleaba su tiempo en atender a las suegras, anticipán-
dose a sus deseos con entusiasmo. Las consolaba y confortaba
diciéndoles cómo pasaba sus días feliz en la selva, donde nada
le hacía falta, logrando que ellas se maravillaran de su fortale-
za y destreza. Se sentían dichosas de saber que era capaz de
ser feliz a pesar de las condiciones adversas, y podían sobre-
llevar su propia pena con más facilidad al ver la forma en que
Sita sobrellevaba la suya.

Bharata no era capaz de conciliar el sueño en toda la noche ni
tenía apetito durante el día. Mientras la gente era feliz viendo
el rostro de Rama, Bharata y Satrugna estaban acongojados al
ver ese rostro. Ya no podían soportar más, así que se acercaron
a Vasishta y se postraron a sus pies, rogándole que persuadiera
a Rama para que regresase a Ayodhya con Sita; le rogaron de
muchas maneras, expresando su sincera aflicción. El preceptor
conocía muy bien la fe de Rama en sus ideales, la tenacidad con
la cual se aferraba a la verdad y su determinación de cumplir
con los deseos de su padre. Sin embargo, conmovido por el su-
frimiento de Bharata, decidió hablar con Rama, por lo menos
para satisfacer a Bharata.

Llamó a Rama y le dijo: “Escucha los ruegos de Bharata.
Condúcete de acuerdo con los deseos de los hombres bue-

nos, los intereses de la gente, los principios de la política y los
mandatos de los Vedas”. Rama reconoció en esas palabras el
afecto que el preceptor tenía hacia Bharata; sabía que Bharata
jamás se iba a desviar del camino de la rectitud, que cumpliría
sus órdenes de todo corazón en palabra, pensamiento y acción
y que siempre seguiría sus pasos y se preocuparía por su bien-
estar y prosperidad. Se sentía feliz por ello, así que habló suave
y dulcemente respondiendo a la propuesta hecha por el sabio:
“Maestro, tú eres mi testigo, los pies de mi padre son mis tes-
tigos. Déjame que te asegure esto: nadie es tan querido para
mí como mi hermano Lakshmana, nadie tiene un hermano en
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el mundo tan querido como Bharata lo es para mí. Aquéllos
que están apegados a los pies de sus preceptores son en ver-
dad afortunados; tú tienes un afecto y una compasión iguales
hacia él; esos sentimientos son su gran fortuna. El es más joven
que yo, por lo tanto, dudo de alabarlo en su presencia.

Mi opinión es que Bharata debe manifestar sus pensamien-
tos”.

Diciendo esto, Rama se postró ante Vasishta y luego se sentó.
El preceptor se volvió hacia Bharata, pues no podía contestar

directamente a Rama. Él sabía que Bharata iba a ser el gober-
nante y dijo: “Abandona tus dudas e incertidumbres; Rama
es tu hermano mayor, él es muy comprensivo, ábrele tu cora-
zón, dile lo que piensas”. Al escuchar esas palabras del sabio,
Bharata sintió que Vasishta había sondeado la mente de Rama
y que ambos estaban de acuerdo en otorgarle su deseo, y así,
se sintió muy feliz por el giro de la situación. Se puso de pie
ante ellos, sin moverse, las lágrimas fluyendo de sus ojos ro-
jos y brillantes como pétalos de loto y dijo: “El venerable sabio
le ha dicho a Rama todo lo que se tenía que decir. ¿Qué pue-
do agregar a la petición que él ha hecho a mi favor? Conozco
muy bien la naturaleza de Rama. Él no siente ira ni siquiera
en contra de los que actúan mal y muestra un afecto ilimitado
por mí, no lo puedo negar. Un sentimiento de vergüenza me
ha hecho guardar silencio cuando estoy frente a él. Pero por el
afecto que le tengo, me deleito mirándolo, aunque mis ojos no
se satisfacen no importa cuánto tiempo fijen su mirada en él.
Dios no pudo tolerar mi afecto hacia Rama, no pudo soportar
ver tanto amor entre hermanos, así que creó este desastre usan-
do a mi propia madre como instrumento. Sé que no me bene-
ficia en nada mencionar todo esto. ¿Cómo puedo mostrar mi
superioridad culpando a mi propia madre? Si uno se declara
inocente, ¿puede esa declaración hacerlo inocente en verdad?
Tengo miedo de hablar, pues dudo si mi madre es deficiente
mental o si yo soy bueno e inteligente; siento desconfianza al
decir esto. ¿Pueden las perlas crecer en las conchas de los cara-
coles que infestan los estanques? ¿Por qué culpar a los demás,
de mi tristeza? Mi infortunio es tan grande como un océano;
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sé que toda esta tragedia ha sucedido como consecuencia de
pecados. He estado buscando una forma de escapar a mi des-
gracia y ahora veo que hay sólo una manera. Mi preceptor es
el gran sabio Vasishta. Sita y Rama son mis reyes, por lo tanto,
estoy seguro de que todo irá bien conmigo. Señor, no anhelo
nada más. ¡Rama, otórgale este único deseo a tu sirviente! Ra-
ma, Lakshmana, Bharata y Satrugna, los cuatro, son hijos del
emperador Dasarata, así que los cuatro deben obedecer por
igual las órdenes de su padre. El padre tiene igual afecto por
todos los hijos y no se ha establecido que sus órdenes deban
ser sólo obedecidas por este único hijo o por ese otro.

Hasta ahora, tú has llevado la responsabilidad de obedecer
sus órdenes; es nuestro turno de llevar la carga del exilio. Sita,
Rama y Lakshmana deben regresar a Ayodhya y nosotros dos
permaneceremos en la jungla hasta que se cumpla la sentencia.
Confiérenos esta gracia y bendícenos”. Diciendo esto, Bharata
se postró a los pies de Rama.

Al escuchar las palabras de Bharata, Vasishta lloró de ale-
gría, pero a Rama no lo convencieron esos argumentos y res-
pondió: “Bharata, creo que tus palabras no son tan válidas co-
mo piensas; no es correcto actuar así. Pídeme cualquier cosa,
excepto esto”. Bharata respondió: “Entonces, permítenos a mí
y a mi hermano que nos quedemos aquí, contigo, para servir-
te como Lakshmana lo ha hecho; ésa será entonces una vida
totalmente sagrada para nosotros”. Rama tampoco aceptó ese
ruego y le contestó: “Bharata, tanto para mí como para ti, las
órdenes de mi padre son inquebrantables.

Tenemos que inclinarnos reverentemente ante ellas y obe-
decerlas sin la menor protesta. La actitud más apropiada que
debemos asumir es que yo acate lo que se me ordenó y que
tú obedezcas las órdenes que se te dieron. No prolonguemos
esta conversación sin sentido, pues sólo causa dolor a la gente
que ha venido desde tan lejos, llena de esperanza. Regresa a
Ayodhya y gobierna con rectitud, yo cumpliré con mi exilio y
actuaré rectamente cuidando el reino de la selva que me han
asignado”.

Ni Bharata ni nadie más pudo argumentar en contra de las
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declaraciones de Rama, y tuvieron que aceptarlas como el ca-
mino correcto a seguir.

Bharata estaba sobrecogido de tristeza y se lamentaba: “¿En
quién más puede Dios acumular agonía tan insoportable sino
en mí, que soy el hijo de una madre que sintió que Rama, Sita
y Lakshmana eran sus enemigos? ¡Sí, hermano! Escuché que
caminabas descalzo, sin nada que te protegiera de las espinas
y piedras, y la noticia hirió mi corazón como una afilada lanza,
¡y sin embargo sigo vivo! Soy la causa de toda esta calamidad,
pero como pecador que soy, sigo vivo; de lo contrario, debería
haberme quitado la vida desde hace tiempo. Mi aliento persis-
te en este cuerpo, a pesar de que Guha sospechó de traición
en contra de mi hermano y estuvo listo para enfrentarme, a la
cabeza de sus ejércitos. ¡Ay!, mi corazón es más duro que un
diamante. Ésa es la razón por la cual no se ha roto a pesar de
estos golpes.

”Veo con serenidad la tragedia de la cual soy causa, pero mi
vida es tan desdichada que soy capaz de soportar la embestida
de tanto dolor. Mi madre destila un veneno tan terrible que los
escorpiones y serpientes se avergüenzan del suyo.

Siendo hijo de tal madre, ¿cómo puede Dios permitirme es-
capar de las consecuencias de mi destino?”. Bharata dio rien-
da suelta a su pesar de tal forma que los ciudadanos, reinas
y sabios que observaban su dolor, penitencia y humildad, así
como su reverencia y afecto fraternales, estaban tan afectados
como una flor de loto que cae en el hielo; trataron de hacerle
recordar muchos incidentes de los Puranas, para que pudiera
recobrarse de su depresión.

Después, Rama se dirigió a él diciéndole: “¿Por qué sucum-
bes a la desesperación? Tu pena es en vano. El destino no pue-
de cambiarse. En todas las épocas y en todas partes serás hon-
rado por la gente buena y virtuosa, y aquéllos que creen que
eres malvado serán miserables aquí y en el más allá. Y respecto
de condenar a la propia madre, ese crimen será cometido sólo
por aquellos desafortunados que no se han educado en com-
pañía de los virtuosos ni a los pies de preceptores. ¡Bharata!,
tu nombre será recordado por siempre y quienes lo traigan a
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su memoria podrán desechar todos sus vicios, gracias a su in-
fluencia invisible. Tú ganarás renombre en este mundo y bien-
aventuranza en el otro; el mundo se sostendrá con tus ideales y
tu gobierno. Bharata, ni el odio ni el amor pueden suprimirse
y ocultarse en el corazón; deben manifestarse a pesar del in-
tento de mantenerlos prisioneros. Conozco bien tu naturaleza.
En defensa de la verdad, el emperador me dejó ir e, incapaz
de soportar la separación de quien tanto amaba, perdió la vi-
da. No es correcto para un hijo como yo o como tú deshonrar la
palabra de un padre tan amoroso; por lo tanto, no dudes más,
dime lo que tienes que decir, pregunta acerca de lo que desees
saber y decide cumplir con las responsabilidades impuestas
sobre ti.

Esto es lo mejor para todos”. Rama dijo estas palabras con
gran énfasis.

Bharata no tuvo oportunidad de hablar más acerca de sus
buenos deseos; sin embargo, se decidió a manifestar su última
petición. “Rama, al reino al cual he renunciado y que no quiero
gobernar, a ese reino que tú rechazas y que ha sido la causa de
tu exilio, lo aborrezco. Ni siquiera siento amor por él. Jamás
podré ir contra tu voluntad y tus órdenes; no lo haría jamás. Si
tan sólo me miraras sin el menor rasgo de ira, me consideraré
bendecido.

”Lakshmana te ha servido durante largo tiempo, mándalo
de regreso con Satrugna a Ayodhya y permíteme tomar su lu-
gar y ser tu siervo. Esto será conveniente para ambos. Laksh-
mana es un experto en administración, puede gobernar el im-
perio sabiamente y de ese modo llevar solaz al alma de nuestro
fallecido padre. Concédeme esta petición y manténme a tu la-
do, no rehúses mi petición, no me alejes de tu presencia”.

Suplicante, se postró a los pies de Rama.
”O si no —continuó Bharata— ten la bondad de regresar

a Ayodhya con Sita y quedarte ahí. Nosotros tres permanece-
remos en la jungla y viviremos aquí de la manera en que tú
dispongas. Si, por el contrario, pones sobre mí esta carga real,
no podré soportarla y seguir viviendo. Manténme a tus pies
y coloca sobre mí una carga mil veces más pesada que el im-

62



17. Los hermanos se reúnen

perio, yo la llevaré con gusto y entusiasmo. No tengo ningún
conocimiento en la ciencia de gobernar ni en los códigos de
moralidad. Tú sabes que una persona que está sumida en el
dolor no puede actuar con sabiduría. Hasta la vergüenza se
avergüenza cuando el sirviente de uno le contesta y señala su
falta de conocimiento. No me pongas en esa situación. Rama,
estoy abriendo mi corazón y revelando mis sentimientos. Sólo
deseo el bienestar del mundo.

”Por favor, decide lo mejor para cada uno de nosotros; no
dudes de nuestras intenciones, derrama tu gracia y danos tus
órdenes. Inclinaremos la cabeza en leal reverencia y las cum-
pliremos sin titubear”.

Las palabras de Bharata alegraron a todos los ahí reunidos,
sus corazones se enternecieron llenos de gratitud y compasión;
alabaron de muchas maneras el afecto y la fe que Bharata profe-
saba a su hermano Rama, emocionados por tan profunda de-
voción. Todos ellos, a una sola voz, gritaron: “¡Rama, Señor!,
acepta la petición de Bharata. Con la muerte del emperador
Dasarata, la gloria largamente establecida y la felicidad de la
gente también han desaparecido. El mundo ha quedado des-
amparado, huérfano, Ayodhya se lamenta como un chiquillo
que ha sido abandonado, como una mujer casta que ha sido
rechazada por su marido”.

¿Qué podríamos decir de Kaikeyi, la reina desdichada? Es-
taba de pie ahí, con el corazón destrozado por el sufrimiento,
ansiosa por saber cómo iba a justificar sus errores. Trató de ha-
blar a solas con Rama para rogarle su perdón, pero no tuvo éxi-
to. Sentía vergüenza hasta de mostrarle la cara. Se preguntaba
cómo había sometido a Rama, al que amaba tanto, a todas las
privaciones y pruebas que ahora ella presenciaba. Rama era su
aliento mismo. Por lo tanto, se sintió segura de que había sido
otra y no ella la que le infligió daño; sospechó que algún poder
maligno se había posesionado de ella para ocasionar esa serie
de tristes acontecimientos. Sin embargo, creía que el mundo ja-
más la perdonaría, no importaba cuán fuertemente asegurara
que no era responsable. Destrozada por estas dudas y temores,
Kaikeyi no tenía fuerzas para dirigirse hacia Rama y hablarle,
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ni podía alejarse de él, pues estaba ansiosa por desahogarse.
Se quedó de pie ahí, débil, temorosa y temblando.

Rama notó su agitación, y en un momento oportuno, se diri-
gió hacia ella para postrarse a sus pies, rindiéndole homenaje.

Kaikeyi estaba esperando una oportunidad como ésa.
Abrazó los pies de Rama diciendo: “Hijo, eres mucho más

joven que yo y sin embargo, eres el maestro del mundo entero
por tu virtud y sabiduría. No cometo ningún error al soste-
ner tus pies en mis manos. Ven, gobierna Ayodhya. Perdona
mi pecado; sólo eso podrá redimirme de la desgracia en que
he caído. Si eso no puede ser, deja que Bharata permanezca
a tus pies. Otórgame esa gracia. Eso mantendrá mi mente en
paz mientras viva, pues ya no tendré ningún deseo de seguir
viviendo después de consumado este deseo. Yo misma estoy
sorprendida de haber pedido que se cumplieran esos dos de-
seos que ni la ogresa más malvada habría podido pedir. ¿Los
pedía acaso cuando era la hija del rey de Kekaya? ¿O dije esas
palabras cuando estaba poseída por algún genio malvado? ¿O
estaba yo bajo la influencia de alguna estrella maligna?… No
lo sé”. Hablando así, lloraba con desconsuelo, manteniendo
las manos de Rama entre las suyas.

Rama lloró al ver la situación en la que ella se encontraba y
la trató de consolar con sus dulces y suaves palabras diciendo:
“Madre, tú no has cometido ningún mal, ni en lo más mínimo.
La humanidad no es sino un conglomerado de cuervos; gritan
y graznan sin ninguna razón. Los hombres no tratan de inda-
gar la verdad; en su ignorancia, parlotean a su antojo.

Aquellos dones no fueron pedidos por ti con libre albedrío
y pleno conocimiento de las implicaciones; todo eso sucedió
porque yo deseé que así sucediera; me has prestado mucha
ayuda para cumplir el propósito por el cual he encarnado y
la tarea que me he impuesto; no has cometido ningún error.
Madre, me arrepiento de haber dejado tanto que me rogaras
así, en vez de haber sido yo el que expresara inmediatamente
mi gratitud por la ayuda que me has brindado para llevar a
cabo mi plan.

No te apenes por lo que ha sucedido. Si lo haces, ensombre-
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cería mi misión y mis días no serían auspiciosos. Bendíceme,
madre, derrama tu afecto sobre mí; ¡madre, bendíceme!”, rogó
Rama y se postró a los pies de Kaikeyi.

Cuando Rama habló así, Kaikeyi recuperó un poco su paz
mental. Las otras reinas, Kausalya y Sumitra, escucharon la
conversación y al comprender que Kaikeyi no era sino un ino-
cente instrumento de la voluntad divina, también la consola-
ron.

Sin embargo, Kaikeyi estaba aferrada a su deseo y continuó
rogándole a Rama para que aceptara el trono y se instalara co-
mo emperador, con Sita como emperatriz de Ayodhya y que
Lakshmana, Bharata y Satrugna le sirvieran como sus leales
compañeros en la corte. Dijo que viviría únicamente para pre-
senciar esa gloria y compartir ese éxtasis. Repitió esas palabras
muchas veces e insistió en que se le otorgara su deseo.

Pasaron así cuatro días y cuatro noches orando en el bosque,
rogando, consolando, explicando, llorando e impartiendo so-
laz. Todos albergaban un solo deseo en su corazón: persuadir
a Rama de que regresara a la capital. Por último, Rama ordenó
a Vasishta y a Bharata regresar a Ayodhya acompañados de las
reinas y los ciudadanos. La noticia de esta orden causó desilu-
sión entre ellos, pues el lugar donde se encontraba Rama era
para ellos tan maravilloso como un millón de cielos juntos y,
por lo tanto, se rehusaban a marchar. Decían que sólo aquéllos
a quienes los dioses rechazaran se alejarían del bosque donde
Rama se encontraba. “¡Oh, qué gran fortuna nos espera aquí!
Un baño en el sagrado río Mandakani, frutas deliciosas para
colmar el hambre, el darshan de Sita y Rama, tan encantador al
ojo y regocijante al corazón! ¿Dónde más se encuentra el cielo?
¿Dónde más está la felicidad?” Hablaron entre sí y decidieron
persuadir a Rama para que volviera con ellos, en caso de que
tuvieran que regresar. Cada uno expresó sus más íntimos de-
seos, con palabras inundadas del más dulce amor. Finalmente,
un anciano brahmán dijo: “Si poseemos la buena fortuna y el
mérito de ser dignos de la auspiciosa y feliz compañía de Ra-
ma en este bosque, él con seguridad aceptará que nos quede-
mos. Si no es ése nuestro destino, el malvado sino endurecerá
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el corazón de Rama y él nos enviará de regreso a Ayodhya. Si
Rama no otorga Gracia, ¿quién más puede? ¿Qué nos importa
dónde vivamos si no podemos acompañar a Rama? Lejos de
Rama no somos sino cadáveres vivientes”. Cuando terminó,
todos exclamaron: “¡Es verdad, es verdad, estas palabras son
absoluta verdad!” Cuando el emperador Dasarata falleció, el
preceptor de la familia, Vasishta, envió un mensaje a Janaka y
tan pronto como lo recibieron, él y su reina, Sunayana, fueron
a Ayodhya para darle la condolencia a los deudos; así se ente-
raron de todo. Cuando Bharata llegó y decidió ir a Chitrakuta
con las madres, el preceptor real y los líderes del reino, Janaka
y su reina también los acompañaron. Hacía mucho que esta-
ban esperando un momento favorable para poder ver a Sita y
a Rama.

Mientras tanto, la madre de Sita mandó a una doncella pa-
ra ver si Kausalya y las otras reinas estaban disponibles para
poderles hablar. Era el undécimo día de la mitad brillante del
mes de Jyeshta; ese día, en el bosque, se reunieron las cuatro
reinas. La reina Kausalya le rindió homenaje a la reina Suna-
yana y, tratándola con gran respeto, le ofreció asiento. Era la
primera vez que las reinas veían a la esposa de Janaka.

En cuanto la reina Sunayana vio a las reinas de Ayodhya
—Kausalya, Sumitra y Kaikeyi— sintió que hasta el diamante
más duro se derretiría ante su amorosa conversación, sus tier-
nos modales y su compasiva camaradería. Encontró que sus
cuerpos estaban muy delgados y que sus cabezas estaban in-
clinadas por la pena, miraban al suelo y derramaban ríos de
lágrimas. Las tres reinas alababan las virtudes y excelencias
de Sita y Rama, pero no podían hacerlo por mucho tiempo, ya
que la aflicción de sus corazones ahogaba sus palabras con so-
llozos y lamentos. No podían soportar el dolor.

La reina Sunayana no encontraba palabras para decir. Por fin
exclamó: “¡Madre!, ¿de qué sirve el dolor ahora? La Providen-
cia ha conducido estos acontecimientos por un torcido camino.
¡Un cortador de diamantes fue usado para separar la crema de
la leche! Hemos oído hablar del Amrita, otorgador de la vida,
el néctar celestial, pero no lo hemos visto. Sin embargo, aho-
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ra tenemos el privilegio de ver algo igual aunque opuesto, un
veneno poderoso. Sólo podemos tener la experiencia visual de
los cuervos, las cigüeñas, los buitres y los búhos, pero la ex-
periencia visual del cisne celestial que tiene al lago Manasa-
Sarovar como su hogar está más allá de nosotros. Reinas, el
juego del destino está lleno de contradicciones y absurdos; es
tan impredecible como el juego voluntarioso de los niños”. Tra-
tando así de consolar a las reinas, Sunayana no pudo contener
el llanto.

Ante esto, Kausalya dijo: “¡Oh Sunayana! Esto ha sucedido
no por el error de una persona en particular. La alegría y la mi-
seria, la ganancia y la pérdida, todo es consecuencia del karma
(ley cósmica), las acciones, las palabras y los pensamientos de
las personas mismas. ¿No se ha declarado acaso: Sea bueno o
malo, sea cual fuere el karma (las acciones) que se haya hecho,
sus consecuencias, se quiera o no, tienen que sufrirse o disfru-
tarse? Dios conoce el difícil proceso del karma (ley de causa y
afecto). Él otorga la consecuencia correspondiente según el ac-
to. Cada uno lleva en su cabeza esta orden divina. ¡Oh reina!
Estamos envueltos en la ilusión y en vano cedemos al dolor.
¿Por qué el mérito ganado y almacenado por nosotros en vi-
das pasadas nos abandona cuando nos lamentamos? ¿Puede
acaso esta ley de causa y efecto que domina al mundo desde
el principio de los tiempos dejar de operar para nuestra conve-
niencia? Es una esperanza loca”. Kausalya terminó su intento
por consolarla, con muchos suspiros.

Cuando acabó, la reina Sunayana dijo: “Madres, en verdad
son muy afortunadas porque el emperador Dasarata tiene un
renombre por méritos sagrados que muy pocos gobernantes
gozan. Ustedes son las consortes de aquella noble persona; las
madres de la encarnación misma del dharma (las virtudes), la
personificación misma del amor, Rama, cuyo corazón abraza
a todos los seres en compasión. Ustedes han ganado fama du-
radera por todo el mundo. Lo que acabas de decir es la verdad
última; la alegría y la tristeza son como las dos vasijas que se
balancean hacia atrás y adelante en el palo en el que están ata-
das y puestas sobre el hombro. Todos tienen que cargar a am-
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bas en la misma medida. Si no se tiene tristeza, no se puede
identificar la alegría como alegría, ¿verdad? De la felicidad no
puede seguir felicidad, ¿no es así?” Kausalya, entre sollozos y
con voz entrecortada, dijo: “Si Rama, Sita y Lakshmana resi-
den en el bosque, muchas calamidades van a ocurrir. Sé que
Bharata no puede sobrevivir a la separación de Rama. Mi ago-
nía crece cuando lo veo, más que cuando veo a Sita, Rama y
Lakshmana. El miedo me abruma cuando pienso en Bharata”.
Sumitra y Kaikeyi aceptaron que eso era totalmente cierto y
también se entristecieron ante la condición de Bharata.

Sumitra habló después y dijo: “Madre, por tus bendiciones
y buenos deseos, nuestros hijos y nueras son tan puros como el
Ganga. Hasta este momento, Bharata nunca ha aseverado que
él fuera el hermano de Rama ni ha reclamado algo para él.

Sin embargo, ahora está demandando que cumpla sus de-
seos de una manera pura y altamente recta. Hasta la diosa del
habla, Sarasvati, dudaría en aceptar la tarea de describir las
virtudes, la humildad, la compasión, el apego fraternal, la fe,
lo inquebrantable de esa fe, el valor y la inflexibilidad de ese
valor que señala a Bharata como una gran persona. ¿Puede me-
dirse el océano por medio de una concha? Bharata será todo el
tiempo y en todas las condiciones, la refulgente lámpara de la
dinastía real, sólo que la gente no se había dado cuenta de es-
to hasta ahora. Una gema debe ser examinada antes de que su
valor pueda determinarse; el oro debe ser probado primero an-
tes de que se sepa su fineza y pureza. No hablemos en forma
desesperada acerca de él, en este momento. Nuestra razón está
siendo afectada ahora por el dolor y ensombrecida por el ape-
go filial”. Sumitra enjugó sus lágrimas al concluir sus sabias
palabras de consuelo.

Al escuchar sus palabras, la reina de Mitila, Sunayana, pen-
só para sí: “Estas reinas de Ayodhya en verdad son nobles, una
más grande que la otra en nobleza. No alaban a sus hijos, como
otras madres lo hacen, sino que exaltan las virtudes de los hi-
jos de las otras esposas. Esto va muy en contra de la naturaleza
de las mujeres que usualmente encontramos en el mundo; ¡de
qué manera exaltan y aprecian a los hijos nacidos de otras es-
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posas de su marido! Estas reinas no hacen distinción entre sus
hijos y los hijos de otras reinas, son amas de casa ideales para
el mundo entero. ¡Qué compasión! ¡Qué pureza y perfección
amorosa!” Kausalya hizo acopio de valor y se dirigió a Suna-
yana así: “¡Reina de Mitila, tú eres la consorte del océano de
la sabiduría, el emperador Janaka! ¡Quién se puede atrever a
darte un consejo! Sólo parloteamos en nuestra ignorancia. Sin
embargo, te ruego que le digas al emperador Janaka en cuanto
puedas y cuando esté dispuesto a escuchar, este pedido: Per-
suadir a Rama y hacer que acepte la compañía de Bharata, que
permita a Lakshmana ser enviado a Ayodhya para que dirija
las actividades y la administración del reino y que Satrugna
sea enviado para que asista a Lakshmana en sus deberes en
Ayodhya. Si Rama accede, los demás problemas serán fáciles
de resolver.

Lo único que me causa zozobra es la condición de Bharata.
Su apego y amor hacia Rama están profundamente enraiza-
dos. El emperador ha fallecido; Rama no regresará del bosque.
Si para Bharata la separación de Rama es insoportable, pue-
de llevarlo a la muerte. Entonces el imperio será reducido a
un cadáver viviente. Mi corazón es destrozado por el miedo
y la ansiedad cuando trato de prever el futuro y las calamida-
des que le están reservadas”. Kausalya sostenía fuertemente
las manos de la reina Sunayana y le rogó que cumpliera con
esa misión, alcanzara el fin propuesto y confiriera felicidad a
todos.

Sunayana estaba emocionada por el afecto que llenaba el co-
razón de la madre y su apego al camino de la rectitud y le dijo:
“¡Madre, la humildad y la virtud son genuinas en ti. Son expre-
siones naturales de tu bondad y tu nobleza, como el humo es
al fuego o el pasto a las cimas de las montañas! De hecho, el
emperador Janaka siempre está listo para servirte de palabra,
acción y pensamiento. Siempre está ansioso por ayudar. Pero,
¿puede una lámpara iluminar al Sol? Rama ha venido al bos-
que para cumplir la tarea de los dioses. Después de cumplir
con ese compromiso, con toda seguridad regresará a Ayodhya
para reinar en el imperio. El poder de sus brazos asegurará el
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logro del subhombre, el hombre y el superhombre en sus más
anhelados deseos. Estas noticias fueron reveladas hace mucho
tiempo por el sabio Yajnavalkya. Sus palabras no pueden ser
falsas”.

Con estas palabras, Sunayana se postró a los pies de la reina
Kausalya y se despidió de ella. Se alejó del lugar y se aproximó
a la cabaña donde estaba Sita. Cuando entró y la vio, se estre-
meció de dolor. No pudo contener sus lágrimas; corrió hacia
ella y la tomó en sus brazos. Sita consoló a su madre, de di-
ferentes maneras; se postró a sus pies y le pidió que tuviera
valor y fe. Se puso de pie ante ella con su vestido de anacoreta
que la hacían aparecer como Parvati, la consorte de Shiva, en
los tiempos en que hacía penitencia. La madre no pudo con-
tenerse y le preguntó: “¡Hija! ¿en verdad eres mi Sita, o acaso
eres Parvati?”. Se quedó viéndola de pies a cabeza, llena de
sorpresa y alegría.

Por fin dijo: “¡Oh Sita!, a través de ti las dos familias se han
consagrado: la familia de tus padres y tu familia política. Tu fa-
ma llegará a los más lejanos horizontes. El río de tu renombre
fluirá con todo su caudal entre sus dos riberas: las dos dinas-
tías reales, de Mitila y de Ayodhya. El Ganges tiene tres lugares
sagrados a lo largo de su curso: Haridvar, Prayag y Sagarasan-
gama, donde se une con el mar. Mi deseo es que el río de tu
prístina fama entre y santifique a cada uno de estos lugares y
los convierta en templos sagrados”.

Al escuchar esas palabras que fluían del afecto de su madre,
Sita se ruborizó e inclinó la cabeza, apenada. Luego dijo: “Ma-
dre, ¿a qué vienen estas palabras? ¿Qué comparación puede
haber entre el sagrado Ganga y yo?”. Al decir eso hizo el gesto
de postrarse en dirección al Ganges, orando y pidiendo per-
dón.

Sunayana abrazó a su hija y le acarició la cabeza tiernamente
diciéndole: “Sita, tus virtudes son ejemplo para todas las muje-
res…” Sita la interrumpió y le dijo: “Madre, si me demoro mu-
cho tiempo contigo, el servicio a Rama podría retrasarse, por
lo que te pido me permitas ir ante su presencia”. La madre se
percató de que ése era su deseo, así que sintió que no debería
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ser un obstáculo en su camino. Acarició a Sita afectuosamente
y le dijo: “Hija, ve y sirve a Rama tal como lo deseas”.

Sita se postró a sus pies y volvió para servir a Rama.
Sunayana meditó durante largo tiempo en la devoción de Si-

ta hacia su marido y en sus otras virtudes. No le quitó la vista
hasta que desapareció. Permaneció de pie en el mismo lugar,
absorta, admirándola hasta que su doncella se le acercó y le
dijo: “Madre, Sita ya entró. Es mejor que regresemos a nues-
tra casa”. Sunayana, enjugando las lágrimas de sus ojos, sin
desearlo se dirigió hacia la cabaña que le habían asignado.

El Sol se puso justo en ese momento, por lo que Rama y
Lakshmana, Bharata y Satrugna fueron hacia el río para llevar
a cabo sus rituales vespertinos: el baño y la adoración de los
dioses en el crepúsculo. Los pandits, los miembros de la casta
brahmán, los ministros y otros los acompañaron. Al terminar,
compartieron frutos y raíces y descansaron bajo la sombra de
los árboles que habían asignado a cada grupo. Cuando amane-
ció, después de realizar los ritos de la mañana se reunieron al-
rededor de la cabaña donde estaba Rama, quien salió con una
sonrisa cautivadora y pasó entre aquella multitud, preguntán-
dole a cada uno por su salud y bienestar.

Bharata se postró a los pies de Rama cuando éste se le acer-
có y le dijo: “Señor, ha surgido un deseo en mi corazón, pe-
ro me siento incapaz de expresártelo porque siento miedo y
vergüenza”. Rama acarició la cabeza de su querido hermano
diciéndole: “¿Por qué dudas en decírmelo? Ven, dime qué es”.

Entonces Bharata le dijo: “Hermano, siento un gran deseo
de ver las ermitas, las riberas del río, los pequeños valles que
existen en estos espesos bosques, a los animales que habitan en
él, los lagos y los riachuelos y las caídas de agua alrededor de
este pico Chitrakuta. Todo eso es ahora sagrado porque tú has
impreso tus huellas en ellos con tus pies de loto. Los residentes
de Ayodhya tienen muchos deseos de ver estos lugares”.

Rama replicó y le dijo: “Bharata, tu deseo es digno de elogio.
Con mucho gusto pueden explorar esta región con el permiso
del sabio Atri”. Al escucharlo, Bharata se sintió muy feliz y se
postró a los pies del sabio y a los de Rama e inmediatamente se
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dirigió a la jungla, donde visitó a su paso —junto con Satrugna
y con la gente de Ayodhya— muchas ermitas y otros lugares
sagrados.

En el camino vio un pozo al lado de la montaña. Tenía en
él las aguas de todos los ríos y lagos sagrados. Bharata salpicó
con estas aguas reverentemente su cabeza, postrándose en este
lugar santo. Limpió el agua, quitando con sus manos las hojas
secas y la tierra que había caído. Ese pozo todavía se honra el
día de hoy con el nombre de Bharatakupa o pozo de Bharata.
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En el sexto día de su estancia, Bharata llamó a su hermano
Satrugna, a sus ayudantes y seguidores, después de efectuarse
los ritos matutinos y las ceremonias devocionales. Buscó el mo-
mento propicio para abordar a Rama, se armó de valor y se pos-
tró a sus pies. Con las manos unidas, Bharata exclamó: “¡Oh,
marca auspiciosa de la frente de la línea real de Ikshvaku!, tú
has cumplido todos mis deseos, por mí has decidido sufrir mi-
serias y soportar problemas de todo tipo, por mi seguridad y
bienestar. Señor, estaré en espera de tus órdenes cuando regre-
ses y sirviéndote en el reino. Enséñame el camino por el cual
pueda deleitar mis ojos en tus pies de loto cuando el exilio ter-
mine. Dame el valor que necesito para sobrevivir estos catorce
años de separación. Rama, tus súbditos, sus familias, los ciuda-
danos del vasto imperio, los brahmanes, los pandits, todos son
espiritualmente sinceros, están apegados a ti por sentimientos
de devoción reverencial. Ellos soportan los tormentos de la mi-
seria apoyados en el amor que les profesas.

Ya no me importa ni el logro de la autorrealización si pa-
ra obtenerlo tengo que separarme de ti. Tú conoces los senti-
mientos internos de tus siervos y sus más hondos deseos. Tú
me puedes guiar y conducir a la meta aquí y en el más allá.
Esta convicción es el sustento y la fuerza por la cual existo,
y gracias a esa convicción, trato a esta agonía como si fuesen
hojas secas. Hasta ahora he expuesto mis penas como si me es-
tuvieran matando. Esto fue un error de mi parte, no vaciles en
reprenderme por esta falta”.

Al escucharlo, los presentes aprobaron sus palabras dicien-
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do: “Así como Hamsa, el cisne celestial, es capaz de separar el
agua de la leche cuando están mezcladas y bebe sólo la leche,
así Bharata ha separado la verdad de la mentira y ha expresado
la verdad”.

Rama, al escuchar aquellas palabras provenientes del cora-
zón puro de su hermano, se compadeció de su angustia y le
respondió: “Hermano, para ti que resides en casa y para no-
sotros, que vivimos en el bosque, existe el Uno que nos nutre,
nos sustenta y nos hace valer. Tú tienes, en la vida mundana,
al preceptor Vasishta y al emperador Janaka, como guardianes
y guías. No puede existir problema alguno que nos aqueje, ni
a ti ni a mí, aun en sueños; nada puede sucedernos.

”Nuestro más alto deber es acatar estrictamente las órdenes
de nuestro padre; sólo el hacer eso nos otorga todo el bien que
deseamos y nos ayuda para obtener renombre duradero.

Ese camino es el aprobado por los Vedas. Los Vedas decla-
ran que cualquiera que reverencie las órdenes del preceptor,
el padre y la madre, y camine por el sendero correcto, será un
noble ejemplo para todos.

”Siempre debes estar consciente de esta verdad; aleja el velo
del dolor, asume la responsabilidad del imperio, reina duran-
te catorce años teniendo a la justicia y a la rectitud como tus
ideales. El rey es la cara del estado; así como ésta, al comer y
beber fortalece y activa al cuerpo, el rey alimenta y sostiene a
cada sector de su pueblo. La mente alberga todo tipo de gustos
y aversiones; así también, el rey es el responsable de todos los
movimientos y cambios en el campo político”.

Rama expuso a Bharata una útil doctrina de ética política.
Sin embargo, éste se hallaba demasiado agotado para tener

paz mental como resultado de los consejos de Rama. Las ma-
dres, maestros y ministros quedaron inmóviles, sobrecogidos,
por la inminente partida.

De pronto, Rama, en su infinita gracia, se desató sus sanda-
lias y se las dio a Bharata, quien con reverencia las aceptó y
las colocó sobre su cabeza. Las lágrimas corrieron de sus ojos
como los ríos gemelos, el Ganges y el Yamuna.

Bharata no encontraba palabras para expresar su felicidad.
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“¡Éstas no son las sandalias usadas por el océano de miseri-
cordia; son los guardianes de la vida y prosperidad de la hu-
manidad! Éstos son los cofres que guardan el precioso tesoro
del amor filial de Rama, son las puertas que protegen el fuerte
que guarda la regia fama del clan Raghu. Éstas son dos manos
que están dedicadas por siempre a tareas positivas y amoro-
sas. Son los verdaderos ojos del universo, los símbolos de Sita
y Rama contenidos en ellas”. Bharata exaltó las “sandalias” de
esta forma y bailó a su alrededor, con verdadera felicidad y
agradecimiento.

Todos los presentes cayeron a los pies de Rama y recono-
cieron lo sublime de su gracia. Bharata se postró a los pies de
Rama y rogó que le permitiera partir. Rama apreció el espíri-
tu de contentamiento con el que había recibido las sandalias,
atrajo hacia sí a Bharata y lo abrazó con gran cariño.

Satrugna también cayó a los pies de Rama, quien lo abrazó
con afecto y le dio instrucciones para gobernar el reino y llevar
a cabo las tareas que le correspondían. “Considera a Bharata
como a Rama mismo —le dijo— sé su sostén y consejero y ayú-
dalo a implantar paz y prosperidad en el reino”.

Después, Bharata y Satrugna abrazaron a Lakshmana con
amor fraternal diciendo: “¡Hermano, tu suerte es inmensa, tu-
ya es la mejor de las suertes! En todos los mundos no hay al-
guien tan afortunado como tú”. Alabaron a Lakshmana y pi-
dieron permiso para partir. Lakshmana también los llamó y les
dijo que las sandalias de Rama eran las fuentes de todo aus-
picio y que ellos, que habían ganado el regalo, eran los más
afortunados.

Les recomendó que actuaran dignamente de acuerdo con el
regalo y que ganaran la gracia de Rama para siempre. “Éste es
su deber”, les dijo.

Más tarde, los hermanos fueron hasta donde se encontraba
Sita y cayeron a sus pies; no pudieron contener su dolor y rom-
pieron en sollozos. Ella los consoló suave y dulcemente dicién-
doles: “¿Acaso existe algo más en el mundo que no sea la ar-
madura de Rama para proteger a quien sea? Ustedes son en
verdad benditos. Los catorce años pasarán tan ligeros que pa-

75



18. Las sandalias en el trono

recerán catorce segundos, y el imperio gozará de paz y abun-
dancia con el regreso de Rama. Gobiérnenlo con paciencia y
devoción, sin desviarse de los lineamientos que él les ha seña-
lado. Al obedecerlo estrictamente podrán asegurar los frutos
de sus deseos”.

Después, Bharata y Satrugna fueron directamente ante el
emperador Janaka y cayeron a sus pies con reverencia y dije-
ron: “Señor, tú tienes tal compasión que has venido a Ayodhya
cuando te enteraste de la muerte de nuestro padre y del exilio
de Rama. Al ver nuestro sufrimiento, nos consolaste en esos
días críticos; nos diste el consejo adecuado. Para realizar tu
propio deseo, te sometiste por ti mismo a todas estas fatigas
y dificultades al venir a esta espesura; compartiste nuestro do-
lor y has contribuido a persuadir a Rama para que regresara a
Ayodhya. Cuando nuestros ruegos fallaron, tú nos consolaste
y enseñaste a soportar la desilusión y angustia y nos enrique-
ciste con tus bendiciones; te ofrecemos nuestra gratitud reve-
rente. ¿Qué más podemos decir o hacer? Tus bendiciones son
el auxilio que más requerimos”.

Janaka escuchó estas palabras llenas de sinceridad y grati-
tud de los dos hermanos y apreció sus sentimientos, su carác-
ter y conducta, los acercó hacia sí y acariciándolos amorosa-
mente les dijo: “¡Hijos, que caminen siempre por el sendero
que ha establecido Rama y ganen así su gracia! Yo regresaré
de aquí a Mitila”. Los ministros, reyes, brahmanes, sabios, as-
cetas y otros que habían llegado con los hermanos fueron uno
tras uno hacia Rama, Lakshmana y Sita y, cayendo a sus pies,
se despidieron de ellos y retornaron a sus casas, con el corazón
agobiado de pesar.

Sita, Rama y Lakshmana fueron hacia donde estaban las ma-
dres y se postraron ante ellas. Las consolaron diciendo: “No
se preocupen en lo más mínimo; desempeñen correctamente
sus obligaciones y responsabilidades, tengan siempre presen-
tes los deseos e ideales que nuestro padre puso ante ustedes”.

Les dijeron que ellos vivirían feliz y tranquilamente esos ca-
torce años como si fuesen catorce segundos y retornarían di-
chosos a Ayodhya. Estas palabras reconfortaron los corazones
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de las reinas.
Se postraron a los pies de Kaikeyi y le dijeron que ella no

tenía ni un ápice de responsabilidad por el exilio de Rama, y
que siempre sería merecedora de su veneración y estima, pues
nunca había intentado dañar a nadie. Afirmaron que siempre
orarían por ella y le suplicaron que no se preocupara por ellos.
Le infundieron mucho valor para soportar el peso de su arre-
pentimiento y le dijeron: “Bharata perdió el control y enfureci-
do habló a la ligera y en forma impertinente cuando se enteró
de la muerte de su padre y del exilio de su hermano. Su pasión
se exaltó y su sangre hirvió contra quien pensó que era respon-
sable de esos sucesos y no tuvo en cuenta el hecho de que tú
eras su madre”. Rama, Sita y Lakshmana le suplicaron que no
culpara a Bharata por ese incidente, que lo perdonara por ese
arrebato.

Mientras Rama hablaba, Kaikeyi estaba abatida por la ver-
güenza que le causaba recordar su iniquidad. No podía ver a
Rama a la cara y pensaba para sí: “¡Ay de mí! He causado tanta
miseria y sufrimiento a este hijo dotado de un corazón compa-
sivo y una mente llena de virtudes, un hijo que es oro puro.

¿No soy yo la culpable de su exilio en esa jungla terrorífica?
¡Oh, que acto tan diabólico he cometido! ¿Acaso lo hice sólo
yo o fue Rama quien decidió el curso de los acontecimientos y
me usó a mí como instrumento? Cualquiera sea la verdad, no
puedo escapar. He cometido el mayor pecado”.

Kaikeyi estaba sobrecogida de dolor ante el pasado irrevo-
cable. Tomó las manos de Sita con desesperación, pidiéndole
perdón, pero enseguida exclamó: “No, no es justo que perdo-
nes a una pecadora que ocasionó tanto daño a una mujer tan
pura y tierna”, y continuó lamentándose de su infortunio. Más
tarde, la gente de Ayodhya que había ido se despidió de Sita,
Rama y Lakshmana, subió a sus carruajes y partió en orden.

Sita, Rama y Lakshmana se acercaron a cada carruaje antes
de que partiera y consolaron y confortaron a sus ocupantes.
Luego, los tres se postraron a los pies del preceptor y se dis-
culparon ante él, diciendo que les habían causado a él y a su
consorte muchos problemas; expresaron pena y tristeza por no
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haber podido servirles como hubieran deseado y su deber se
los exigía. Después, pidieron permiso para quedarse.

Vasishta era un brahmajñani (conocedor del Absoluto) y un
maharishi (aquél que ha visto la Visión Interior y la Realidad),
por lo cual podía conocer los sentimientos de Sita y otros; así
apreció la devoción y la humildad de los hermanos y de Sita y
su estricta adhesión al camino del dharma (la rectitud). Vasish-
ta y su consorte no podían alejarse de la presencia de Rama,
pues estaban muy apegados a las virtudes que él encarnaba.

El cuadro de los tres, de pie en plena jungla, con sus palmas
unidas despidiendo a cada carruaje que pasaba y a sus respec-
tivos ocupantes, derretía hasta al más duro corazón. Vasishta y
su consorte, Arundhati, estaban conmovidos al ver su inmensa
compasión.

Rama, cuando vio al jefe de los nishadas entre sus seguido-
res, caminó hacia él y, extendiendo sus brazos, lo abrazó más
cálidamente que cuando estrechó a su propio hermano.

Consoló a Guha pidiéndole con afecto que tuviera calma y
persuadiéndolo de que aceptara la separación, sabiamente.

Guha, impotente para cambiar el curso de los acontecimien-
tos, cayó a los pies de Rama; se levantó después con el corazón
henchido de dolor y partió sin desviar la mirada de la encan-
tadora figura de Rama tanto como pudo divisarla. Sita, Rama
y Lakshmana se sentaron bajo un frondoso árbol, hasta que el
último de ellos se fue.

Mientras tanto, el emperador Janaka se preparó también pa-
ra partir a la cabeza de su caravana, hacia Mitila. Rama y Laksh-
mana se postraron ante sus suegros. Sita cayó a los pies de sus
padres y éstos la abrazaron y acariciaron su cabeza y con ter-
nura le dijeron: “Hija, tu valiente determinación y la devoción
hacia tu marido nos otorgarán gran honor. Gracias a ti, nuestra
familia y nuestro clan se han santificado. Tal vez hayamos lle-
vado a cabo algún gran voto y realizado grandes austeridades;
de otra forma no habrías nacido en nuestro linaje”.

La exaltaron profusamente y le expresaron su felicidad ase-
gurándole: “Sita, no puedes sufrir carencia alguna. Rama es
el aliento de tu existencia. Sabemos que desde que vives a su
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sombra, no puede dañarte ningún mal. Sin embargo, al ser dos
seres diferentes, problemas y confusiones pueden confrontar-
los de vez en cuando. Éstos son el juego del destino, sólo nubes
pasajeras”. Janaka les refirió muchas verdades vedánticas, pa-
ra brindarles consuelo y contento. Después también abando-
nó la ermita y emprendió el camino que lo llevaría más allá de
los bosques. Sita, Rama y Lakshmana permanecieron a la som-
bra de ese árbol hasta que los habitantes de Ayodhya y Mitila
desaparecieron de su vista; entonces regresaron a su cabaña
de techo de paja y allí, mientras Rama describía con ardiente
aprecio la devoción y fe de Bharata y Satrugna, su amor y leal-
tad ejemplares y el apego afectuoso de los habitantes del impe-
rio, Sita y Lakshmana escuchaban atentamente y compartían
los mismos sentimientos. Sus corazones se sentían doloridos
por su partida; ellos hubieran deseado su presencia por más
tiempo. A menudo, al conversar, recordaban la muerte de Da-
sarata y lloraban al rememorar el afecto que el emperador les
profesaba. Al notar su pesadumbre, Rama esbozó una sonrisa
y les habló del misterio de la vida y de la clave para su entendi-
miento. Así transcurrió ese día especial, en el silencio de aquel
boscoso refugio.

Mientras tanto, el río de gente que emergía de los linderos
de la jungla hacia las áreas pobladas cerca de Ayodhya, los as-
cetas, sabios, brahmanes, los hermanos Bharata y Satrugna, las
reinas Kausalya, Kaikeyi y Sumitra, los ministros y todos los
ciudadanos no podían contener el peso del dolor que se torna-
ba más agobiante mientras más se alejaban de la jungla rumbo
a la ciudad. Durante el viaje iban recordando los sucesos de
los cinco días que habían disfrutado en compañía de Rama y
admirando los ideales que éste hacía realidad con su ejemplo
y amor, su compasión y afecto. No se detuvieron ni a comer
ni a dormir, pues no tenían hambre o sueño; la tristeza de la
separación los abrumaba y hacía olvidar sus necesidades.

Al segundo día de viaje llegaron al caudaloso río Ganges;
el jefe de los nishadas preparó barcas para cruzarlo y elaboró
mucha comida para toda la gente y para los miembros de la
corte. Sin embargo, nadie disfrutó de la hospitalidad que les
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brindaba, pues el dolor de alejarse de Sita, Rama y Lakshmana
agobiaba sus corazones. Incapaces de agraviar a Guha y sin
desear lastimarlo, se sentaron frente a los platillos, picotearon
la comida y, levantándose rápidamente, tiraron el contenido.
¿Por qué? Incluso los caballos se negaban a comer. Vasishta,
el preceptor real, se dio cuenta de ello y dijo: “¡Vean! Rama
es el morador interno, el espíritu que vive en todos; él es la
inteligencia, la conciencia que traza a cada ser”.

Nadie tenía ningún deseo de detenerse para dormir unas
horas. Bharata había resuelto viajar directamente a Ayodhya y
llegar lo más pronto posible. Estaba ansioso de mostrar a los
ciudadanos las sagradas sandalias de Rama para infundirles
consuelo y valor, así que la caravana cruzó el río Gomathi y el
Sarayu y llegó a los alrededores de Ayodhya a los cuatro días
de viaje.

Los ancianos, los niños y las mujeres de Ayodhya que no
pudieron unirse a la multitud que había marchado para en-
contrarse con Rama estaban esperando las señales de su feliz
regreso después de persuadir a Rama para que tomara el man-
do del reino. Sus ojos se habían cegado de ansiedad y cansan-
cio. Cuando escucharon el ruido de los carruajes, corrieron ha-
cia las calles para preguntarles a sus vecinos que regresaban:
“¿Dónde está nuestro señor?”. Mas como ya era muy de noche,
regresaron a sus casas y se dispusieron a dormir, con la espe-
ranza de poder ver a su amado príncipe al salir los primeros
rayos del Sol. Un gran desconsuelo, así como una satisfacción,
los esperaba a la mañana siguiente, pues se enteraron de que
Rama no había regresado a la ciudad pero que había mandado
sus sandalias en representación.

Mientras tanto, Bharata llamó al preceptor real y a los mi-
nistros de la corte y les asignó varias tareas de gobierno, do-
tándolos de autoridad para llevar a cabo su función. Llamó a
Satrugna y le encargó la tarea de alentar y consolar a las reinas
madres. Reunió a un grupo de brahmanes y pandits y frente
a ellos, con las palmas juntas, les dijo que cumpliría sus de-
seos, ya fueran grandes o pequeños, pues sabía que ellos sólo
buscaban el bienestar de la gente y de él mismo. Quería que le
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presentasen sus demandas, sin vacilaciones.
Solicitó la presencia de un grupo de ciudadanos de Ayodh-

ya y de los líderes de todo el imperio y les describió lo que
había acontecido en la capital y en el sitio donde Rama vivía
exiliado. Les dio a conocer el resultado de las conversaciones
que sostuvo con él y los instó a adorar y reverenciar sus san-
dalias durante los catorce años que estuviera ausente, como si
fuesen la auténtica presencia del mismo Rama. “Ellas cuidarán
de nosotros. Son nuestro refugio y nuestro bien —dijo—. Con
plena confianza en que las sandalias reinarán sobre nosotros,
vivamos con Rama instalado en nuestro corazón. Después de
su regreso, Rama directamente reinará sobre nosotros, rega-
lándonos el gozo de su presencia física y de su guía. Nuestra
tarea desde este momento es esperar ese día feliz, orando en
nuestros corazones”.

Después, Bharata ordenó que en una hora auspiciosa las sa-
gradas sandalias fueran instaladas en el trono, ya que sólo te-
nía en mente la felicidad de su pueblo: el preceptor real, los
pandits, ascetas, sacerdotes, ministros, líderes de la población
y todos los ciudadanos. Cuidó de que se hicieran grandes pre-
parativos para celebrar tal acontecimiento.

Ese día se postró ante las madres, Kausalya, Sumitra y Kai-
keyi y después subió al trono con las sandalias sobre su cabeza.
Rogando las bendiciones de Vasishta y el permiso de éste y de
todos los concurrentes, las colocó en el trono jurándoles lealtad
reverente y puso todas sus responsabilidades bajo su custodia.

Más tarde, ese firme seguidor de la rectitud, ese incompara-
ble héroe, Bharata, caminó hacia el valle Nandigrama, donde
tenía una cabaña para alojarse. Llevaba el cabello atado en un
nudo, igual que Rama y Lakshmana; su vestimenta estaba he-
cha de corteza de árbol como la de ellos y viviría en una cueva
especialmente cavada en el suelo. Su comida y vestido serían
similares a los de los ascetas de los bosques; sus actos, pensa-
mientos y palabras también serían austeros y orientados hacia
la espiritualidad.

Bharata renunció a la vida lujosa de Ayodhya, que Indra, el
regente del cielo, encomiaba como inalcanzable y abandonó la
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vida de lujo del palacio real que aun Kubera, el dios de la rique-
za, envidiaba. Él estaba feliz en ese pequeño pueblo, viviendo
sin ser visto por otros, en esa cabaña de hierba y paja.

Hizo el voto de no ver la cara de nadie más hasta que Rama
regresara del exilio.

Su mente estaba fija en su hermano y en el día de su retorno.
Su cuerpo se debilitaba con el transcurso de los días, pero el
fulgor espiritual de su rostro brillaba más y más con el paso
del tiempo. Su devoción hacia Rama creció en proporciones
cada vez más vastas.

Se transformó en un alma pura que ha alcanzado la realiza-
ción. En el firmamento de su corazón, las estrellas brillaban en
gloriosas galaxias; bajo ellas, sus sentimientos y emociones ful-
guraban como el Océano de Leche, sereno, profundo y puro.

82



19. El bosque Dandaka

Mientras Bharata pasaba así los días en Nandigrama, en la
constante contemplación de Rama, muy lejos de ahí, en el bos-
que, en lo alto del Chitrakuta, Sita, Rama y Lakshmana alaba-
ban aquella devoción y sentido de dedicación. Los tres vivían
felices en el apacible y silencioso bosque. Un día, un tonto lla-
mado Jayanta quiso aquilatar el valor de Rama, ¡una aventura
tan necia y suicida como el anhelo de una hormiga por averi-
guar la inmensidad del océano! Movido por un afán travieso
se transformó en un cuervo y, acercándose a Sita, que se encon-
traba sentada a un lado de Rama, absortos los dos en la belleza
del bosque que los rodeaba, con su afilado pico mordió el pie
de ella haciendo que sangrara. Al ver correr la sangre, Rama
arrancó unas hojas de hierba y las arrojó contra el cuervo.

Rama jamás le haría daño a nadie que no mereciera tal cas-
tigo; sin embargo, cuando fuera necesario, incluso Rahu1 se
tragaría la Luna, ¿no es cierto?, pues Rama también. Jamás le
haría daño a un inocente, pero aquellas hojas de hierba se con-
virtieron en una llama que voló tras Jayanta, persiguiéndolo
por dondequiera que fuera. Desvalido y asustado, el cuervo
regresó a su forma original y Jayanta se postró a los pies de
Rama pidiéndole auxilio. Indra supo que el ofensor era su pro-
pio hijo, y él también se arrepintió de la audacia e irreverencia.

Jayanta se postró ante Rama y le pidió misericordia dicién-
dole: “Soy un tonto, no me di cuenta de lo que hacía; sálvame

1 Demonio convertido en astro, que causa los eclipses.
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de tu ira, de este fuego”.
Rama se compadeció, pues Jayanta había reconocido humil-

demente su culpa. Hizo que uno de sus ojos perdiera la vista y
lo dejó ir, vivo pero tuerto. Las hojas de hierba que habían sido
transformadas en llama recobraron su naturaleza original.

Jayanta se sintió agradecido de que se le impusiera sólo un
pequeño castigo a pesar del terrible mal que había cometido y
vivió durante mucho tiempo en la cima del Chitrakuta, donde
habitaban Sita, Rama y Lakshmana. Un día, el décimo de la
mitad luminosa del mes de Margasira, Rama le pidió a Jayanta
que se dirigiera al sur.

Sita, Rama y Lakshmana también abandonaron el Chitraku-
ta y llegaron a la ermita del gran sabio Atri. Éste supo de an-
temano, por sus discípulos, de esa visita a su refugio, así que
cuando se acercaban al ashram, salió al encuentro de Sita, Ra-
ma y Lakshmana para darles la bienvenida. Atri estaba tan go-
zoso por esa señal de gracia, que lloró de felicidad, afirmando
que esa visita había logrado que su vida alcanzara su más ele-
vado anhelo; sus austeridades por fin habían rendido fruto ese
día. Al caer la tarde, el sabio reunió a sus discípulos y dispuso
un asiento alto, para que Rama presidiera la asamblea.

Mientras tanto, su consorte, Anasuya, había atendido las ne-
cesidades de Sita y también la condujo a ese lugar. Después les
habló a todos de lo sagrado de la ocasión, de los poderes de
Rama, Sita y Lakshmana y de las fuerzas divinas que habían
encarnado en ellos. Anasuya también alabó las virtudes de Si-
ta y le dio consejos sagrados sobre los deberes de las mujeres,
así como de los ideales que debían sustentar. Sita habló acerca
del hecho de que todo ser y toda criatura tienen inherente el
principio femenino en su constitución y que aun cuando exis-
ten papeles masculinos y femeninos, al actuar en el escenario
del mundo, todos son básicamente femeninos cuando se con-
sideran su fuerza, sus emociones y actitudes.

Dijo que su señor, Rama, era la encarnación del uno y úni-
co principio masculino del universo. “En él —dijo— no existe
huella de dualidad, de lo mío y de lo tuyo, de la pena y la ale-
gría.
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Él es la encarnación del arrojo y la intrepidez, es la fortale-
za personificada. Purusha o el eterno masculino se casó con la
naturaleza o Prakriti, el eterno femenino. Aun cuando la natu-
raleza parezca múltiple y variada, en verdad es sólo una e in-
diferenciada Unidad”. De ese modo reveló Sita la verdad del
principio de Rama a Anasuya, la consorte del sabio Atri.

Rama, Sita y Lakshmana vivieron momentos muy felices en
el ashram de Atri. Les dieron buenos consejos a los residentes
y discípulos acerca de la conducta recta. Después, solicitaron
permiso al sabio para emprender la marcha y reanudaron su
viaje a través de la jungla. Los habitantes del ashram derrama-
ron lágrimas de tristeza cuando se marcharon. A pesar de sus
intentos de acompañar a Rama durante las etapas siguientes
de su vida en el bosque, tuvieron que desistir y continuar su
vida en el ashram, para lo cual habían dedicado sus vidas, y
tuvieron que ser testigos impotentes de la partida del divino
dueño de sus corazones.

La jungla hacía eco a los rugidos de las fieras salvajes que
deambulaban en busca de su presa. Aves de multivariados plu-
majes trinaban melodiosamente en las copas de los árboles; ca-
da una poseía una belleza y un trino peculiar, sus arrullos y
cantos eran bálsamo para los oídos; parecía que habían entra-
do en un mundo nuevo de emociones. Al cruzar por esa re-
gión de asombrosa belleza, sus ojos se posaron de pronto en
una hermosa ermita, que tenía en el centro un templo pinto-
resco. Lakshmana se adelantó y limpió el camino, haciendo a
un lado los arbustos que impedían el paso. Arrancó las enre-
daderas espinosas que colgaban amenazantes. Sólo así, Rama
y Sita pudieron caminar sin peligro por aquel camino. Cuando
se acercaron a la ermita, vieron un hermoso jardín bien cuida-
do y atendido con cariño. Del suelo emergían árboles llenos
de flores y de frutos coronados de belleza. Las ramas yacían
dobladas por el peso de las frutas jugosas y maduras. Sita se
deleitó al ver tanta belleza y su cansancio desapareció; estaba
absorta en la paz y la alegría celestial que imperaban en ese
sitio.

Caminó atrás de Rama, admirando la maravilla de la natura-
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leza que la rodeaba. Cuando algunos habitantes de aquel lugar
se percataron de su presencia, se apresuraron a darle la noticia
a su preceptor y éste se dirigió de inmediato a la entrada prin-
cipal para darles la bienvenida a los visitantes. Sus ojos derra-
maron lágrimas de alegría y les brindó hospitalidad generosa
a los recién llegados. Se les invitó a pasar y de inmediato se les
ofrecieron bebidas refrescantes, deliciosas frutas y raíces.

Los invitados aceptaron sus atenciones con gran placer y
compartieron aquellos sencillos alimentos.

En la tarde se bañaron, para efectuar los ritos sagrados, y
Rama habló con los eremitas acerca de la conducta y el com-
portamiento ideal. Les permitió que le hicieran preguntas re-
lacionadas con las dudas que pudieran estar inquietándolos y
sobre los puntos difíciles al estudiar las sagradas escrituras.

Los eremitas no cabían en sí de gozo. Rama les dio convin-
centes y claras explicaciones, con palabras sencillas. Sin duda,
los habitantes del ashram experimentaron el mismo cielo en la
tierra. Decían entre ellos, con gran deleite, que la presencia de
Rama era una experiencia tan sagrada como el contacto con el
mismo Dios en el cielo.

Al amanecer, Rama, Sita y Lakshmana se bañaron y llevaron
a cabo los ritos matutinos. A pesar de los constantes ruegos de
los habitantes del ashram, decidieron proseguir el viaje, adu-
ciendo que la gente no debía oponerse a la realización de sus
promesas y decisiones. Habían resuelto, dijeron, no quedarse
en una ermita o lugar más de una noche.

Cuando reanudaron el viaje, al pasar por el bosque, un ente
monstruoso —la pavorosa ogresa Virada— apareció de repen-
te y se dirigió amenazante hacia ellos. Naturalmente, Sita se
asustó al ver esa aparición, pero pronto se armó de valor al
darse cuenta de que Rama, como un león, estaba ahí para pro-
tegerla, así que no tenía por qué temer a la «débil zorra» que
se acababa de presentar. “Que ruja todo lo que quiera”, decía.
Se colocó a espaldas de Rama y observó la contienda.

Lakshmana le disparó una afilada flecha y después le lanzó
toda una serie. Herida por las flechas, Virada se transformó
en una enorme fiera semejante a la encarnación de la muerte
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y la destrucción y se lanzó sobre Lakshmana. Rama vio que
su hermano se estaba cansando por la lucha, tensó su arco y
disparó una flecha, que destrozó en pedazos la temible lanza
de tres picos que blandía la ogresa y después partió en dos la
cabeza del monstruo. En ese momento, emergió del cadáver
una brillante figura celestial.

Virada se había convertido en un ogro, a causa de una mal-
dición que su divino maestro, Kubera, le había lanzado. Él for-
maba parte de un grupo de ángeles celestiales (Gandarvas),
quienes servían a Kubera. Más tarde, el mismo Kubera se com-
padeció y le dijo que esa maldición cesaría al morir por una
flecha del arco de Rama. Le dijo que sólo así podría regresar
como un Gandarva a la presencia de Kubera. Así, el Gandarva
se postró a los pies de su salvador y lo alabó largamente, antes
de partir hacia su morada permanente.

Rama sepultó el enorme cuerpo del demonio que yacía so-
bre la tierra y efectuó los ritos prescritos para tal ocasión. En
ese momento, un chubasco cayó sobre ese sitio, como si los
dioses en los cielos lloraran de alegría al ver la compasión que
Rama demostraba.

Después, se dirigieron a la famosa ermita del sabio Saraban-
ga. Cuando se aproximaban al ashram, los ascetas y monjes
se encontraban hablando acerca de los desastres que Ravana,
el rey de los demonios, había causado, y cuando Rama, Sita y
Lakshmana aparecieron ante ellos interrumpiendo su conver-
sación, intuyeron el propósito de su visita y supieron que sus
temores pronto se alejarían. Cuando el sabio Sarabanga vio la
encantadora y divina figura de Rama, no podía dar crédito a
sus ojos. Dudaba si sería un sueño, una ilusión o alguna ex-
traña experiencia causada por la meditación. Muy pronto se
percató de que su buena fortuna era real; estaba sobrecogido
por el éxtasis de haber logrado tan anhelado sueño. Sabía que
su ascetismo había sido por fin bendecido con el fruto de su
anhelo y les ofreció hospitalidad, con todo afecto.

Alabó ampliamente a Rama diciéndole: “¡Rama, tú eres el
cisne celestial que nada majestuosamente en el lago de las men-
tes de los sabios! Este día he alcanzado la meta de la vida. ¡Ra-
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ma! No conozco ninguna disciplina espiritual más valiosa que
ésta: para mí fue posible ganarte a través de un solo camino, el
camino del amor. Mis ojos te han visto y ya no necesitan ver
nada más. Has dado tu palabra diciendo que cumplirías los
deseos de los sabios; bien, ahora tienes que cumplir esa pala-
bra. Mi deseo es que permanezcas ante mí con tu encantadora
forma hasta que el último aliento abandone mi cuerpo.

Deseo abandonar este cuerpo mientras mi mirada permane-
ce fija en ti”. Así rogó el sabio.

En pocos minutos la pira estuvo lista, fue encendida y Sara-
banga se colocó en el centro de la misma, con los ojos brillantes
de alegría ante el éxtasis de estar viendo a Rama. Sin parpa-
dear ni desviar la mirada, con las imágenes de Rama, Sita y
Lakshmana grabadas en su corazón, el cuerpo de Sarabanga
se redujo a un puñado de cenizas. Las aguas azules y plácidas
de su corazón reflejaban la forma azul de Rama, a quien ha-
bía adorado hasta el último momento. Su alma se fundió en lo
universal que estaba frente a él.

Aunque al principio los habitantes del ashram se lamenta-
ban de la partida de su preceptor y maestro, pronto compren-
dieron que había tenido la extraordinaria fortuna de una ben-
dición especial. El mismo Dios había llegado en forma humana
y lo había bendecido permitiéndole unirse con él en su majes-
tad y su gloria. Sintieron que ellos también habían compartido
ese regalo de gracia; adoraron a Rama y lo alabaron de distin-
tas maneras. Gritaban “¡Viva! ¡Victoria, victoria!” y tomando
ceniza de su maestro se la untaban en la frente, con reverente
gratitud.

Las noticias de la inmolación de Sarabanga pronto atrajeron
a esa ermita a los residentes de otros ashrams. Se postraban a
los pies de Rama alabando su conmiseración y le rogaron así:
“¡Señor, qué afortunado fue Sarabanga! —exclamaban—. Mu-
chos sabios han sido presa de la feroz voracidad de la tribu
de los demoníacos Rakshasas, en esta área. Sin embargo, Sara-
banga fue bendecido y ofrendó su cuerpo y su vida al Señor
mismo. ¡Señor, sálvanos también a nosotros de estos rapaces
enemigos! Permítenos progresar en nuestro camino espiritual
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y en nuestras disciplinas, sin que nos asalten los demonios. Y,
finalmente, ¡oh Señor!, bendícenos con el fruto por el cual nos
estamos esforzando: la visión de tu presencia”.

Mientras tanto, un sabio llamado Suthikshna se aproximó
a Rama y se postró ante él. Era un discípulo del renombrado
Agastya y un devoto incomparable cuya mente estaba satura-
da de amor por Rama. Tenía la firme fe de que a Dios se le
podía ganar únicamente con amor. No podía visualizar en su
mente ninguna otra forma de Dios excepto la de Rama. Se que-
dó mirándolo sin pestañear ni una fracción de segundo; su co-
razón se derritió en adoración, por estar viendo a Rama.

Dijo: “¡Señor!, ¿has llegado desde tan lejos a esta región sólo
para bendecirme? Habiendo venido a la tierra con esta forma
visible, ¿todavía deseas que yo siga adorando al Absoluto sin
forma? No. Amo esta forma y este nombre. Yo no sé ejecutar
ningún rito, sólo sé que tú, la encarnación del amor, puedes
ser alcanzado a través del amor. El anhelo es la única ganan-
cia que he acumulado, ése es el único ascetismo al que me he
sometido. Dime, ¿no es acaso suficiente? ¡Oh, salvador de la
congoja del nacimiento y la muerte!, ninguna forma de ado-
ración es tan efectiva como el servicio al Señor mediante el
amor, ¿no es así? Cantar tu gloria, meditar acerca de ella y ob-
tener una dicha inefable mediante estos actos, ¿puede alguna
otra forma de adoración propiciar tanta alegría?” Suthikshna
bailaba, sin darse cuenta de dónde estaba ni de lo que estaba
haciendo; las lágrimas corrían por sus mejillas. Cualquier otro
que no comprendiera la alegría interna que estaba experimen-
tando, pensaría que estaba loco. Rama percibió el anhelo del
sabio, lo acercó hacia él y lo abrazó amorosamente. Le habló
suave y dulcemente hasta volverlo consciente del lugar donde
se encontraba.

Mientras Rama sostenía sus manos, el gran sabio entró en el
supremo estado de samadhi (bienaventuranza), volviéndose
como una estatua. Rama lo hizo consciente otra vez y en cuan-
to volvió en sí, el sabio se postró a los pies de Rama. Elevó sus
manos sobre su cabeza y, juntando las palmas en adoración,
expresó su alegría y deleite y dijo: “Señor, tú eres la conflagra-
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ción que destruye el bosque del engaño donde el hombre se ha
perdido. Tú eres el orbe solar que hace posible que el loto del
corazón de los hombres buenos florezca en belleza y fragancia.
Eres el rey de las bestias que ha venido a destruir a esta raza
de elefantes demoníacos.

Eres el águila que ha venido a cazar y destruir al pájaro que
nace y muere en un ciclo recurrente de alegría y dolor.

“¡Señor!, tus ojos son tan encantadores como los lotos; los
míos no pueden captar toda la belleza de su brillante forma.

Eres la Luna que irradia su fresca luz para cautivar a los pá-
jaros mellizos chakora, los ojos de Sita.

“Tú nadas feliz como el cisne celestial en los plácidos lagos
que brillan en los corazones de los sabios. Tú eres el pájaro
Garuda que destruye a las serpientes que anidan en las mentes
de los incrédulos y los escépticos. Toda crueldad, confusión y
calamidad se queman con una simple mirada tuya”.

Así y de otras maneras más elogió a Rama y obtuvo gran ale-
gría por haber tenido esa oportunidad. Se extasió con la figura
del Señor, para que su imagen quedara impresa en su corazón.
No estaba consciente de que el tiempo transcurría ni de las ne-
cesidades de su cuerpo, tampoco pestañeó ni una vez mientras
contemplaba y absorbía la gloria de Rama.

Rama lo observó durante un momento y después lo levantó
sujetándolo de los hombros y le dijo: “Suthikshna, estás dota-
do de todas las virtudes. Pídeme todo lo que quieras, que yo te
bendeciré”. El sabio contestó: “¡Oh, amigo y benefactor de los
desamparados!, mi deseo es éste: vive siempre en las profundi-
dades de mi corazón con Sita y Lakshmana”. Rama respondió:
“Que así sea”. Después, con él como compañero, Rama prosi-
guió hacia el ashram de Agastya, con Sita y Lakshmana tras
él.

Después de avanzar una corta distancia, escucharon el ru-
mor de las aguas de un río. Cuando se aproximaron, divisaron
la cima de una montaña a un lado de la corriente. En medio
había preciosos jardines y, como un loto brillando en el centro
de un estanque, apareció ante sus ojos la hermosa ermita de
Agastya, asentada sobre una alfombra de fragantes flores.
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Las palabras no pueden describir la exquisita belleza de aque-
lla escena. Sita, Rama y Lakshmana quedaron atónitos durante
unos momentos, ante el cautivante esplendor. ¡La atmósfera
era tan asombrosamente espiritual! Ahí, los animales enemi-
gos a causa de su naturaleza —los del agua y los de la tierra, las
aves y las bestias— vivían juntos, libres de temor y enemistad.
También podían ver a muchos monjes y ascetas en meditación,
sentados en la ribera.

Cuando se aproximaron al ashram, Suthikshna se adelantó
para darle la buena noticia a su maestro, se postró a sus pies y
le dijo: “Gran maestro, encarnación de la misericordia, el prín-
cipe de Ayodhya, el sostén de este universo, acaba de llegar a
nuestro ashram con Sita y Lakshmana. La misma persona que
ansiabas conocer y visualizar a través de tus prácticas espiri-
tuales durante años, sin importar que fuera día o noche, ha
venido, está cerca de ti. ¡Qué día tan maravilloso es éste! ¡Qué
gran fortuna!”. Al hablar así, Suthikshna se olvidó de sí mismo
y se llenó de éxtasis inconmensurable.

Al oír esto, Agastya se puso de pie rápidamente y caminó
hacia el campo abierto; ahí vio a los tres aproximarse hacia él.

Las lágrimas corrieron por sus mejillas y se adelantó excla-
mando: “¡Oh Señor, Señor!”, y se fundió con Rama en fuerte
abrazo, sin intenciones de soltarlo, igual que una enredadera
se aferra al tronco de un árbol.

Agastya no podía contener la dicha que lo embargaba al con-
ducir a Rama, Sita y Lakshmana hacia su ermita. Los invitó a
que tomaran asiento para que descansaran y ordenó que les
trajeran frutas y raíces dulces. Después, les preguntó acerca
del viaje que habían efectuado y cuando Rama le respondía,
Agastya, cerrando los ojos, escuchaba con profundo deleite, de-
rramando lágrimas de alegría, dibujada en su rostro una sonri-
sa feliz. Por fin dijo: “Señor, estoy convencido de que no existe
alguien más bendito que yo. El Señor Narayana en persona ha
venido hacia mí, está en mi ermita, ¿es esto verdad?, ¿es un
sueño? No; ¡es una experiencia real!”. Con palabras de agrade-
cimiento y devoción expresó su alegría.

Rama dijo: “¡Oh, monarca entre los monjes!, no tengo nada
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que ocultarte; sabes muy bien la razón por la cual he venido a
este bosque. Dime cómo destruir a esa horda demoníaca, los
Rakshasas, que perturba las austeridades de los sabios y mon-
jes, y cómo preservar del peligro a los fervientes siervos de
Dios. Espero tus consejos. En la estación fría de Hemanta, los
lotos se marchitan y mueren; la estación de Hemanta ha llega-
do para los Rakshasas”.

Al escuchar las palabras de Rama, Agastya sonrió y dijo: “Se-
ñor, tú eres omnisciente; no entiendo por qué me pides consejo;
ignoro si me estás bendiciendo o poniendo a prueba. Sin em-
bargo, por el efecto de tu gracia, el darshan (tu Visión), Contac-
to y Habla Divinos con los cuales me acabas de bendecir, soy
capaz de comprender el significado de tu pregunta; eso tam-
bién es tu gracia. Maya (el ilusorio mundo), que es tu creación
y tu títere, la esclava que yace a tus pies, siempre está alerta al
más mínimo arqueo de tu ceja para acatar tus órdenes. Median-
te la capacidad que le has otorgado, maya (la ilusión cósmica)
está creando a todos los seres, en la tierra y en el cielo.

”Tu maya (mundo ilusorio) es invencible, arrasa intermina-
blemente con los seres, es decir, con aquéllos que caen presa
de sus maquinaciones; esto es un hecho conocido por todos.

Tu mundo ilusorio es como la higuera, que crece gruesa y
alta; los mundos en el cosmos son como los frutos de ese árbol.
Todas las cosas y seres que existen en este cosmos son como
los gusanos y larvas que se arrastran dentro de la fruta. Ésta
es muy bonita por fuera, pero cuando se abre, se pueden ver
cientos de gusanos en su interior.

”Aquéllos que están apegados a este mundo externo y a sus
tesoros transitorios te tienen miedo porque cuando asumes la
función del tiempo, arruinas inexorablemente sus planes. El
mismo cosmos es una apariencia sobre tu realidad. ¡Rama!, tú
eres adorado por todos los mundos y me pides consejo, y me
halagas como lo haría cualquier hombre común. Todo ello me
provoca risa.

”Desde este momento, la preocupación se ha alejado de mí.
Deseo que te quedes en esta ermita con Sita y Lakshmana; ésa
es la única gracia que te pido. Prefiero adorar tu forma con
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atributos y no al Principio sin atributos; eso es en lo que creo
y lo que enseño; ése es mi ideal, mi meta principal, mi aspira-
ción. Por lo tanto, otórgame esta gracia. Es tu juego elevar a tus
siervos escondiéndote tras el escenario, fingiéndote inocente e
ignorante de todo. No me des un sitio más alto del que tengo,
no me pidas que te aconseje. Mi deber es asentir y cumplir tus
deseos y seguir tus huellas. ¡Padre!, no me envuelvas en tu ma-
ya y me hagas caer presa del egoísmo, haciéndome el blanco
de tus juegos”.

Ante esto, Rama dijo: “¡Oh, venerable sabio!, esta región es
bien conocida por ti, ¿qué mal existe en que me aconsejes un
buen sitio para descansar? Eso es lo que cualquiera te pediría,
¿no es así?”. Agastya replicó: “Maestro, ya que me has dado
una orden, te responderé: muy cerca de este lugar fluye el sa-
grado río Godavari, que desde hace muchas eras corre pleno
y libre; junto a él tenemos el Dandakaranya. Cuando lo santi-
fiques al descansar junto a él, habrás derramado alegría y con-
tento sobre los monjes y sabios que ahí viven, ya que sobre la
región del bosque y su guardián pesa una maldición y, por lo
tanto, están muy afligidos”.

Al escuchar esto, Rama interrumpió al sabio: “Maestro, Sita
está ansiosa de escuchar la historia de esa maldición. Háblanos
de ella con detalle”. Agastya le contestó: “¡Oh director de este
eterno drama!, cierta vez, el hambre asoló la región de Pancha-
vati y todos los monjes y ascetas que vivían ahí se refugiaron
en la ermita del sabio Goutama, quien les proporcionó todo
lo que necesitaban, gracias a los poderes que había adquirido
como resultado de sus austeridades.

”Cuando la hambruna terminó, los monjes decidieron regre-
sar a sus tierras, pero algunos falsos monjes que había entre
ellos conspiraron en contra del sabio y planearon difamarlo.

Trajeron una vaca que estaba a punto de morir y la obliga-
ron a entrar en el jardín de la ermita. Goutama vio que la vaca
estaba a punto de comerse una hermosa flor y trató de sacarla
de ahí, mas al empujarla, la vaca exhaló su último aliento. Los
monjes conspiradores aparecieron inmediatamente y lo acusa-
ron del terrible pecado de haber matado a una vaca. Lo con-
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denaron diciéndole que era un paria y un bárbaro. Intrigado,
Goutama se dispuso a descubrir si la vaca había muerto por
el empujón que le había dado o por muerte natural. Se sentó
a meditar profundamente para saber la verdad y pronto se le
reveló que sólo era una trampa de los malvados monjes. Dis-
gustado ante el proceder tan despreciable de éstos, lanzó una
maldición: «¡Que este bosque contaminado por personas tan
perversas esté lejos del alcance de los buenos y los santos, que
sea hogar de Rakshasas demoníacos!» ”Otro incidente se aña-
dió a esta maldición. El gobernador de aquel lugar, de nombre
Danda, violó a la hija de su propio preceptor, Brigu. Éste, cuan-
do supo de labios de su hija el escarnio cometido, lleno de ira
hizo que cayera una lluvia de polvo que cubrió esta área con
un barro profundo, y al transcurrir el tiempo se convirtió en
una densa jungla de un extremo a otro.

La región se llama Dandakaranya a causa de su infame go-
bernante. ¡Rama, joya de la dinastía Raghu!, estoy seguro de
que cuando residas en ese bosque, los Rakshasas serán elimi-
nados y la maldición terminará. Los monjes y los aspirantes
espirituales podrán vivir ahí nuevamente para practicar sus
austeridades. La humanidad se beneficiará al consumarse esa
liberación, y aun el sabio que la maldijo también será feliz, ya
que se encuentra apesadumbrado por las consecuencias de su
ira”.

Cuando Agastya terminó el relato de la maldición del Dan-
dakaranya, Rama dijo: “De acuerdo, que así sea. Residiré ahí”.

Solicitó permiso para partir y se dirigió al bosque Dandaka,
con Sita y Lakshmana. Antes de que se alejaran de la ermita,
Agastya trajo algunas armas que había adquirido de fuentes
divinas a través del ascetismo y las puso en manos de Rama,
diciéndole que no deseaba usarlas, pues ahora había llegado
el que las merecía y las podía usar para propósitos sagrados.

“¡Rama, tú eres mi escudo, mi fortaleza, mi poder! Estas ar-
mas no me pueden salvar, pero tú sí; tu gracia es el arma más
poderosa de todas las que poseo; tú eres mi refugio, mi forta-
leza, la armadura impenetrable para mi pecho”.

Conforme Sita, Rama y Lakshmana penetraban en la densa
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jungla de Dandaka, los árboles que habían permanecido secos
largo tiempo inmediatamente reverdecieron y se llenaron de
tiernos racimos de brillantes hojas, las enredaderas adquirie-
ron de nuevo su esplendor y de ellas brotaron fragantes flores.

EI bosque, muy pronto se vistió de su antiguo verdor y de
flores multicolores. Buscaron un lugar para descansar y pronto
llegaron a Panchavati, la región que Agastya les había indica-
do.

Ahí vieron a Jatayu, la vieja águila jefe, amiga de Dasarata,
que lo había acompañado en sus incursiones al cielo cuando
fue a ayudar a los residentes celestiales. Rama le relató al águi-
la la triste noticia de la muerte de Dasarata; le habló acerca
de él, de Sita y Lakshmana y de sus otros hermanos. Después,
empezaron a construir una cabaña en la ribera del Godavari.
Jatayu se convirtió en un amigo confiable y merced a ella po-
dían tener una visión más clara de la región. Al caer la noche,
se dispusieron a descansar bajo un frondoso árbol.
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Rama deseaba permanecer por algún tiempo en Panchavati,
a orillas del Godavari, de manera que llamó a su hermano y le
dijo: “Lakshmana, hermano, construye en el lugar que tú elijas
una pequeña cabaña para vivir en ella”.

Lakshmana recibió esa orden como una puñalada y, pos-
trándose a los pies de Rama, exclamó angustiado: “¡Dime qué
crimen he cometido para merecer esta cruel orden!”. Sita y
Rama quedaron sorprendidos al ver su reacción y Rama dijo:
“Lakshmana, no me explico qué es lo que te ha entristecido.

¿Acaso has oído alguna vez salir de mi boca una sola palabra
cruel? ¿Acaso me he vuelto loco para proferir palabras duras
y desagradables contra ti o cualquier otra persona? Tú siem-
pre estás atento a cumplir mis deseos y necesidades como el
mismo aliento de vida; ¿cómo, entonces, podría hablarte en tér-
minos tan crueles? Tu angustia no tiene razón de ser. Después
de todo, sólo te pedí que escogieras algún lugar a tu gusto y
construyeras en él una choza para que podamos vivir en ella.

¿No es así?” Al oír esto, Lakshmana se cubrió las orejas con
las manos, protestando con tristeza: “¡Rama, Rama, no sopor-
to escuchar tus palabras!”. Rama quedó sorprendido al ver ese
gesto de dolor, pero Lakshmana se incorporó y frente a él, con
las palmas de las manos unidas, le suplicó: “Señor, no hay na-
die en mí que pueda decir “yo”; mi único tesoro, mi única po-
sesión son Sita y Rama. No tengo ningún deseo ni voluntad
propios; mi deseo y voluntad son el deseo de Rama, la volun-
tad de Rama, la orden de Rama. Obedecer es mi deseo y mi
voluntad.
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Yo soy el esclavo que cuida de ustedes y de nada más. ¿Có-
mo, entonces, puedo soportar que me ordenes que escoja un
sitio acorde con mis deseos para construir la cabaña? ¡Como si
yo pudiera o quisiera escoger! Si tuviera preferencias, ¿cómo
podría ser un buen servidor de Rama?, ¿cómo podría merecer
tal privilegio y fortuna? Ello sólo significaría que no merezco
vivir en esta tierra y que mi existencia sólo es una carga y una
vergüenza”. Lakshmana sollozaba, incapaz de calmar su do-
lor.

Al ver su sufrimiento, Rama lo consoló con dulces palabras:
“Hermano, tienes un corazón santo. Lo que te ordené fue en
un sentido estrictamente mundano y ordinario. No creas que
tu hermano ignora tu inmensa devoción; no te acongojes”.

Rama le sonrió a Lakshmana y continuó diciendo: “Hermano,
la pureza de tu devoción y tu sinceridad al servirme me delei-
tan; tus intenciones son nobles. En adelante no te causaré dolor
con tales palabras. Te hablé usando un lenguaje común, eso es
todo; no tomes mis palabras a mal. Ven, vayamos y busque-
mos juntos un lugar adecuado”. Diciendo esto, tomó a Sita y a
Lakshmana de las manos. Después de caminar alguna distan-
cia, Rama se detuvo y dijo: “Construye la cabaña aquí”.

Al escucharlo, Lakshmana exclamó con alegría: “¡Ah, ahora
sí estoy realmente feliz! Mi deber es el de llevar a cabo tus ór-
denes, no el de ejercer mi voluntad”. Se postró a los pies de su
hermano mayor y de inmediato se incorporó feliz y contento.

Entonces, comenzó la tarea de juntar hierbas y ramas para
construir la cabaña que había de ser el hogar de los tres.

Sita y Rama se percataron de que Lakshmana tenía una men-
te muy sensitiva y una inteligencia delicada y sutil y sintieron
gran alegría al recordar su profunda fe y devoción. Ella le con-
fesó a Rama, en varias ocasiones, que la vida en la selva le
parecía más encantadora que la vida en Ayodhya, gracias al
servicio que Lakshmana brindaba con infinita devoción a su
hermano.

Cuando Sita y Rama vieron la cabaña construida por Laksh-
mana, quedaron cautivados por su belleza, sencillez, comodi-
dad y la atmósfera inspiradora donde brillaba. Sita entró en la

97



20. Panchavathi

cabaña y se maravilló por la habilidad y buen gusto desplega-
dos por su cuñado y lo elogió por la rapidez con que la había
terminado, sin descuidar ningún detalle. A partir de entonces,
los tres vivieron días muy felices en esa cabaña.

La noticia de que Rama había establecido su hogar en Pan-
chavati y que vivía en una cabaña similar a las de los habitan-
tes de la región se extendió por toda el área, de manera que
diariamente llegaban grupos de ascetas para rendirle homena-
je. Todos obtuvieron el darshan y la gran fortuna de hablar con
Rama. Después, no sin cierta renuencia, retornaban, alabándo-
lo durante el camino a sus ermitas.

Algunos más llegaban con el propósito de resolver las dudas
que los importunaban al estudiar las escrituras y definir e in-
terpretar los códigos de moral o los textos referentes a los ritua-
les. Otros le rezaban a Rama buscando aclarar, con su ayuda,
si las prácticas ascéticas que seguían eran correctas y benéficas,
puesto que Rama era el maestro de todos los dharmas (debe-
res del hombre) y conocía todas las escrituras hasta en sus últi-
mos detalles, y así, quedaban completamente satisfechos con
sus respuestas e indicaciones. Respecto de la naturaleza de las
preguntas y respuestas, es conveniente entender con claridad
los cuatro grados de preguntas. Se clasifican, en general, en
cuatro grupos: 1) triviales; 2) inferiores; 3) aceptables y 4) loa-
bles. Las preguntas que se hacen con el fin de conducir a otra
persona hacia una controversia, para luego infligirle una derro-
ta humillante son “triviales”. Las que se hacen para demostrar
que uno es muy astuto y hábil son “inferiores”.

Preguntas que tratan de mostrar el intelecto y la facultad de
razonamiento del interlocutor son “aceptables”. Las pregun-
tas hechas con el deseo sincero de despejar las dudas que uno
tiene son “loables” y pertenecen a la categoría más elevada.

No es necesario aclarar que los sabios, los monjes y los as-
cetas abordaban a Rama sólo con cuestionamientos del cuarto
grupo.

Rama y Lakshmana se colmaron de dicha cuando vieron lle-
gar a los ascetas. Muchos de ellos quedaban rendidos de ad-
miración y gratitud cuando escuchaban a Rama exponer idea-
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les tan sencillos, tan fáciles de entender y realizar, tan fieles a
las prescripciones de los Shastras y las escrituras, y tan libres
de complejidades. Entonaron himnos de alabanza y adoración:
“!Oh, maestro supremo! —exclamaban— ¡Oh, ser omnisciente
que conoces el pasado, el presente y el futuro! ¿Quién más po-
dría ser nuestro señor y libertador? Tú resides en el corazón de
los sabios; hemos logrado verte entre nosotros como resultado
de las austeridades que efectuamos. ¡Oh, cuán afortunados so-
mos, cómo se han cumplido nuestros anhelos!”. Renuentes, se
separaban de Rama derramando lágrimas de gozo y de pesar.

Algunos permanecían bajo la sombra de algún árbol, a corta
distancia de la cabaña de Rama, con la determinación de no re-
gresar a sus ermitas. Juntaban frutas y raíces en las cercanías y
seguían con la mirada a Rama, esperando ser favorecidos con
un darshan más. En los momentos en que él salía de la cabaña
y caminaba cerca de ellos, se extasiaban con su divina e imbo-
rrable figura, asomándose ocultos tras algún árbol o arbusto.
De esa manera, vivían sus días completamente felices.

Rama robaba los corazones de todos aquéllos que llegaban
a su presencia. Muchos, en su devoción centrada sólo en él,
enloquecían; sentían que contemplar aquel rostro y repetir ese
nombre era toda la austeridad que necesitaban practicar de allí
en adelante. Rama les hablaba a toda hora acerca del dharma
(la rectitud) y las disciplinas espirituales, a todos aquéllos que
se reunían en derredor de él.

Muchas veces llamaba a Lakshmana a su lado y le decía:
“Hermano, si he venido a cumplir con esta santa tarea, ¿cómo
podría hacerla permaneciendo en Ayodhya? ¿Cómo podría es-
cenificar los siguientes capítulos del Ramayana estando allá?
Éste es el propósito por el cual he venido: fomentar y proteger
el bien y lo sagrado, destruir el mal y la falsedad que amenazan
la paz y el bienestar del mundo, propiciar el buen comporta-
miento y los buenos actos… ésos son los fines a los cuales me
dedicaré de ahora en adelante”. Así fue como informó a su
hermano sobre lo que había resuelto hacer y la intención y el
significado de su encarnación como hombre sobre la Tierra.

De vez en cuando, promovía a Lakshmana a la categoría de
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ser el vehículo para transmitir sus enseñanzas dirigidas a ele-
var a la humanidad, instruyéndolo acerca de los ideales de la
moralidad y el progreso. “Lakshmana —le dijo una vez— el
apego al cuerpo y a las posesiones de cualquier clase, el egoís-
mo que crea el antagonismo de «tú» y «yo», los lazos que cre-
cen entre el individuo y su mujer, sus hijos y sus propieda-
des, todos son consecuencia de la ilusión primaria: maya. Esa
ilusión es básica, misteriosa y maravillosa. Maya establece su
dominio sobre todos los seres y todas las cosas, sobre todas las
especies de criaturas vivientes. Los diez indriyas (los cinco sen-
tidos de percepción y los cinco sentidos de acción) tienen, cada
uno, su deidad que los preside, y con ellos como instrumento,
maya (la ilusión) percibe el mundo objetivo y obtiene placer
de ello. Cada parte y cada partícula de ese placer es producida
por maya y, por lo tanto, es ilusorio, fugaz y superficial.

”Maya tiene dos formas; una de ellas se llama vidyamaya
y la otra avidyamaya. La ilusión denominada avidya es muy
perversa, causa una miseria sin límites. Aquéllos que se dejan
arrastrar por ella se hundirán en las profundidades del cam-
bio constante, la eterna maraña de alegría y pena. La ilusión
denominada vidya es la que ha creado el cosmos por impul-
so del Señor, pues ella no tiene poder innato propio. Sólo en
presencia del Señor puede crear el cosmos de tres cualidades.
Las tres cualidades son: satva, rajas y tamas, las cuales, cada
una por separado o combinadas, son características de los se-
res: satva representa el temperamento puro y equilibrado; ra-
jas, el temperamento sanguíneo o emocional, activo, y tamas,
el temperamento obtuso, indolente, inerte.

”El verdadero sabio, que ha conocido la Realidad, es aquél
que ha abandonado los derechos y obligaciones de casta y so-
ciedad, de edad y posición, y vive siempre con la conciencia
de que todo esto es Brahman (Dios). Ha entendido que aquí
no existe la diversidad; todo es Uno. Sabe que el cosmos en-
tero está constituido por el mismo y único Brahman, que no
puede haber una segunda entidad aparte de Brahman.

”¡Oh Lakshmana!, debes saber que la Trinidad (Brahma, Vish-
nú y Rudra) sólo es el reflejo del Dios único en cada uno de los
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tres ramales o atributos, satva, rajas y tamas (pureza, dinamis-
mo e inercia). El atributo de rajas (dinámico) está personificado
por Brahma, el aspecto satva (puro), por Vishnú, y el de tamas
(inercia) se conoce como Rudra, o sea Shiva o Ishwara. Todo
el cosmos, incluido el mundo, es manifestación del Brahman
único a través de uno u otro, o bien a través de alguna combi-
nación de los tres atributos. Así pues, el hombre sabio irá más
allá de estos tres ramales, buscando el origen en el Uno. Uni-
camente él merecerá el nombre de monje, pues no tiene apego
alguno, es decir, no tiene preferencia ni aversión”.

A veces, Rama estaba en compañía de Sita y Lakshmana y
les explicaba que mientras el individuo no entienda correcta-
mente la afinidad que tiene con maya, la ilusión, y con el Su-
premo Brahman, nunca se podrá liberar para fundirse en el
Supremo; tendrá que seguir siendo sólo un individuo, atado
por los lazos de la ilusión a las limitaciones impuestas por el
nombre y la forma. Pero —decía Rama— en el instante en que
el individuo descubra y llegue a saber que no es sino la imagen
del Supremo y que la diferencia entre el Supremo y él no tie-
ne base alguna en la realidad, entonces la ilusión desaparecerá
como la neblina al salir el Sol. Éste es el genuino conocimiento
del ser, pues el Supremo es el Alma Universal (Paramatma) y
el individuo es la misma Alma Universal visto como un reflejo
en el cuerpo con nombre y forma, el upadi.

“Actúen de acuerdo con las reglas de conducta fijadas para
la posición a la que han llegado y el deber que les toca cumplir.

Haciéndolo, lograrán desapego. Practiquen el yoga, o sea,
la búsqueda de la unión con el Supremo; con ello obtendrán
sabiduría. Esta sabiduría es la última etapa del progreso espi-
ritual; lleva a la consumación. Adorar al Supremo con el amor
más grande posible se llama bhakti, devoción. Sobre un ser así,
derramo mi gracia. La devoción les otorgará prosperidad ple-
na.

La devoción emana del corazón, de manera espontánea. No
depende de objetos o personas externas. También puede con-
ferir sabiduría a la persona que se ha dedicado al Supremo; la
alegría que proporciona a un hombre la devoción es única e in-
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conmensurable. ¿Por qué una persona se decide a caminar por
el sendero de la devoción? Todo empieza con la compasión de
algún sabio bueno y dedicado a Dios, un alma realizada. Este
sendero guía rápidamente a los hombres hacia mí”.

Escuchando palabras como éstas, Sita y Lakshmana olvida-
ban dónde estaban y bajo qué condiciones; Rama tampoco pa-
recía darse cuenta de todo lo que sucedía, a causa del entu-
siasmo con que se explayaba sobre la grandeza del sendero
espiritual.

Dedicaban largos períodos a la introspección y exploración
del deleite interno.

Un día, Lakshmana meditaba sobre esas profundas verda-
des y valiosas directivas, mientras montaba guardia alrededor
de la cabaña. Sus ojos se posaron en una pequeña planta de li-
monero que luchaba por crecer bajo la espesa sombra de un ár-
bol. Sintió deseo de trasplantarla a un lugar más soleado cerca
de la cabaña para cuidarla y ayudarla a que creciera. La estaba
desenterrando con todas sus raicitas, con gran amor y atención,
cuando apareció la perversa hermana de Ravana, Surpanaka.

Tan pronto como sus ojos vieron a Lakshmana, fue atraída
hacia él, por el halo de bondad y esplendor que iluminaba su
cuerpo; quedó muda por la inesperada visión. Se transformó
rápidamente en una linda jovencita y se acercó a Lakshmana
con ademanes amorosos, pero él la ignoró y continuó con su
tarea. Surpanaka no pudo soportar por mucho tiempo ese des-
dén, se le acercó y con voz patética le rogó: “¡Señor!, ¿por qué
me hundes en la desesperación? ¡Calma mi insoportable pa-
sión!, ¡posa en mí tu amorosa mirada que otorga felicidad!”.

Lakshmana desoyó aquel ruego y sólo se limitó a sonreír pa-
ra sus adentros por tal audacia; prosiguió con su tarea de tras-
plantar el limonero. Surpanaka perdió la paciencia y se pre-
paró para atraerlo hacia sí, pero Lakshmana resistió diciendo:
“Madre, yo soy esclavo de Sri Rama, no soy hombre libre; cual-
quier actividad que haga, por pequeña que sea, la hago sólo
por orden de él”. Al escuchar sus palabras, y curiosos por saber
con quién estaba hablando, Sita y Rama salieron de la cabaña.
Rama vio a Surpanaka y la reconoció, no obstante la aparien-
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cia que había asumido, y se preparó para cualquier eventuali-
dad. Entre tanto, Surpanaka lanzaba insultos a Lakshmana al
ver que no podía seducirlo, gritándole: “¡Cobarde, villano!”,
y reía fuertemente y con desprecio por su rechazo. No había
visto a Rama; toda su atención estaba centrada en Lakshmana.
Y volviendo a suplicarle, insistía: “Hombre encantador, cásate
conmigo y sé feliz. Yo puedo ser tu deleite y servirte con la ma-
yor lealtad”. Lakshmana trató de rechazarla diciendo: “Her-
mosa mujer, soy un esclavo; si yo me casara contigo, tú ten-
drías que llevar una vida de esclava —y, para terminar, dijo
bromeando—: ahí tienes a mi amo, Rama; si te casas con él, yo
seré tu esclavo”. Surpanaka creyó que ésa era una buena idea
y volviéndose hacia la cabaña que Lakshmana le había señala-
do, vio junto a la puerta a una hermosísima mujer que sonreía
y junto a ella, ¡la personificación misma de la belleza masculi-
na! Surpanaka quedó prendada de Rama con el amor más apa-
sionado, se adelantó presurosa hacia él y expresó llorando su
desesperación: “¡Dios del amor, dios de la belleza, acéptame
como tuya!”. También Rama quiso tratarla con cierta cortesía
y divertirse con la ridícula escena que se desarrollaba ante él.
Sonriendo dijo: “Oh bella mujer, no puedo tomarte en matri-
monio, pues me encuentro bajo juramento de monogamia y
tengo aquí a mi mujer. Mi hermano Lakshmana tiene esposa,
pero ella se encuentra ausente, así que si lo deseas, cásate con
él, es la persona indicada para ti; acércatele”. Al oírlo, la mu-
jer corrió hacia donde se encontraba Lakshmana y comenzó
nuevamente sus reclamos, y le dijo: “Tu hermano ha accedido
a que te cases conmigo, de modo que no te niegues, ¡acépta-
me!”.

Ahora su actitud era muy humilde y gentil. Lakshmana reco-
noció lo absurdo de la situación y quiso aumentar la diversión.
La mandó con Rama y Rama la mandó nuevamente con Laksh-
mana, y así sucesivamente hasta que ella, desesperada y ciega
de pasión, volvió a ser el ente demoníaco que era en realidad.
Su perversa mente le hizo creer que Sita era la que impedía
su lujuriosa aventura, pues Rama no se podía casar con ella
porque Sita estaba a su lado. Pensó que si la eliminaba, Rama
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cedería a sus requerimientos. Así pues, se arrojó sobre Sita pa-
ra matarla y tragársela, pues era un demonio hasta la médula.
Al ver esto, Lakshmana se puso tenso y miró a Rama para reci-
bir órdenes, éste se dio cuenta de que la mujer había ido muy
lejos y que era urgente detenerla, pero sabía que no era necesa-
rio usar un hacha cuando bastaban las uñas; levantó la mano y
contó hasta cuatro con sus dedos mirando a Lakshmana, quien
captó de inmediato el significado de la orden, pues contando
hasta cuatro Rama indicaba los cuatro Vedas, que en conjunto
se llaman Sruthi, es decir, “lo oído”, que significa la oreja.

Lakshmana, que tenía una inteligencia aguda y siempre aler-
ta, podía interpretar con acierto el más leve gesto de Rama. És-
te había levantado la mano hacia el cielo. El cielo, o Akasha,
es la quinta fuerza elemental, caracterizada por el sonido; el
sonido es el símbolo de Brahman, conocido como Sabda Brah-
man, o sea, Dios. Dios reside en el cielo y éste también se indica
con la mano levantada señalando hacia arriba. El cielo también
es conocido en sánscrito como naka; naka también tiene otro
significado, que es “nariz”. Tan pronto como Rama hizo esas
dos señales, Lakshmana saltó hacia la demonia blandiendo su
espada; la arrojó al suelo y exclamando que su afrenta debía
ser castigada, le cortó las orejas y la nariz. Surpanaka lanzó tal
alarido que la selva se estremeció. Retomó su forma verdadera
de ogresa y gritó: “¿Es justo esto? ¿Cómo puedes deformar tan
cruelmente a una mujer que se ha acercado a ti? Voy a traer a
mi hermano Ravana para que vengue esta afrenta”. Diciendo
esto, desapareció en la espesura de la selva.

Surpanaka se dirigió hacia el bosque Dandaka, donde esta-
ban los jefes demonios Khara y Dushana, lamentándose ante
ellos: “¿Cómo pueden soportar en silencio este insulto y la in-
juria que se le ha hecho a su hermana? ¿De qué les sirve el
valor y el poder que ostentan? Sería mejor que los quemaran
vivos hasta convertirlos en cenizas. ¿Acaso a ustedes puede
llamárselos hombres? ¡Es una vergüenza el heroísmo del que
ustedes presumen!”. Ellos, sin entender lo que había sucedido
e ignorando quién le había deformado el rostro sin piedad, le
preguntaron: “Hermana, ¿quién fue el que te hirió? ¡Dínoslo,
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nosotros te vengaremos usando todo nuestro poder!” Surpa-
naka comenzó a narrar con detalle lo que le había acontecido.
Primero describió el encanto y la belleza de Rama y Lakshma-
na y al oírla, los hermanos se enfurecieron y preguntaron por
qué perdía su tiempo en trivialidades. “Dinos, ¿quién te lasti-
mó, quién te desfiguró la cara?”. De inmediato ella les relató
todos los pormenores del incidente en el bosque.

Khara y Dushana se enardecieron ante la condición de su
hermana, reunieron un ejército de catorce mil ogros y empren-
dieron la marcha hacia donde se encontraban Rama y Laksh-
mana, los hermanos que habían dañado a Surpanaka. Los gue-
rreros ogros eran indomables, ni en sueños podían ser venci-
dos, no conocían ni retirada ni derrota; eran imbatibles en com-
bate. Como montañas aladas se movían con rapidez por los va-
lles, sembrando el terror mientras la tierra temblaba bajo sus
pies. Cada uno de ellos estaba armado hasta los dientes con
toda clase de mortíferas armas.

La mutilada Surpanaka, con la cara ensangrentada, camina-
ba al frente del ejército, ansiosa de venganza, guiándolo hacia
el claro del bosque donde se había enfrentado con los herma-
nos. Sin embargo, constituía un mal agüero para la incursión;
un rostro sangrante, sin orejas ni nariz, un ser deforme, era de
mal agüero, y Surpanaka personificaba todo eso. Los Raksha-
sas no se daban cuenta de los pros y contras de aquellos au-
gurios y la manera en que podrían influir en el campo de ba-
talla; confiaban en su poderío físico y bélico, así como en sus
nefastas estratagemas. Por ello, nunca obtenían la victoria al
enfrentarse al poder de las fuerzas divinas y del dharma (la
rectitud), pues, ¿quién puede enfrentarse al poder nacido de la
observancia del dharma y de la gracia de Dios? Los Rakshasas
nunca cultivaron la virtud ni la devoción a la Divinidad; con-
centraron todas sus energías y habilidades en acumular poder
físico. Orgullosos de sus armas, su fuerza y maldad, avanza-
ban a grandes zancadas hacia la selva, haciendo resonar sus
trompetas, rugiendo como leones, barritando como elefantes
salvajes, alardeando de sus proezas y girando locamente en
fieras danzas. ¡Nunca sospecharon siquiera que su arremetida
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se comparaba con el ataque de un gorrión contra un águila!
A cierta distancia, Surpanaka señaló a sus hermanos la ermi-
ta donde se encontraba Rama. Para enardecer a los ogros en
un mayor frenesí, el ejército gritaba al unísono: “¡Mata, atrapa,
asesina!”, mientras avanzaba. Cuando se acercaron a la ermi-
ta, los hermanos desafiaron a Rama vociferando: “¡Desdichado
ser que te has atrevido a deformar a nuestra hermana, si pue-
des, ¡salva tu vida de la extinción!” Rama ya se había percatado
de su acercamiento y dio instrucciones a Lakshmana para de-
jar a Sita a buen resguardo en una cueva y estar en guardia.
“No te preocupes por mí, nada grave podrá sucederme”, dijo
Rama. Lakshmana conocía su poder y por eso obedeció. No
tenía duda alguna de la victoria de Rama, así que llevó a Sita
a la cueva y permaneció en guardia con su arco y flechas listos
para cualquier emergencia.

Rama estaba de pie frente a la ermita, una sonrisa ilumina-
ba su rostro y su arco Kodanda, bien tenso, estaba listo para
el enfrentamiento. Pasó la mano suavemente sobre su cabello
enmarañado y los ogros vieron un resplandor de billones de
deslumbrantes rayos que salían de su corona de pelo. Los bra-
zos de Rama les parecieron enormes serpientes con múltiples
cabezas. Así como un león mira a un elefante, rugiendo y mos-
trando sus afilados dientes, gozando de antemano la victoria
sobre la presa, Rama, el león, lucía desafiante y terrible ante un
montón de asustados elefantes. Los gritos de: “¡Allí está el que
la desfiguró!, ¡atrápenlo!, ¡mátenlo!”, se oían entre el tumulto,
pero nadie se atrevía a dar un paso adelante para atacar. Por
más que eran acicateados, ninguno de ellos reunía suficiente
valor para acercarse a Rama.

Las maldiciones y gritos de los ogros retumbaron en la selva
y los animales salvajes, llenos de pánico, corrieron atropellada-
mente en busca de refugio. Algunos llegaron a la cueva en la
cual se encontraba Sita; Lakshmana se compadeció de su an-
gustia y permitió que entraran para que perdieran el miedo
y calmaran su ansiedad. Los recibió y dio refugio, pues sabía
que se encontraban atemorizados.

Los ogros que rodeaban a Rama quedaron tan dominados
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por su belleza y encanto, que no podían hacer nada sino mirar
fijamente su gloria y esplendor; muchos se deleitaban en des-
cribir su gracia, muchos otros se perdieron en la admiración y
aprecio que les provocaba; todos quedaron prendados de Ra-
ma con lazos de amor y reverencia. Ninguno de ellos pudo
levantar un arma contra él, ¡ni siquiera lanzarle una mirada
de ira! Surpanaka también se unió a las alabanzas y les dijo
a Khara y Dushana, quienes permanecían mudos de admira-
ción junto a ella: “Hermanos, ¡qué belleza tan incomparable se
encuentra ante nosotros! ¡Nunca había visto tanto encanto, tan-
ta gracia, armonía tan pura y físico tan perfecto! No lo maten,
atrápenlo sin dañarlo y tráiganmelo”.

Los hermanos también habían quedado extasiados y respon-
dieron: “Hermana, nosotros tampoco habíamos visto tal perso-
nificación de la belleza. Cuanto más nos acercamos, más nos
ata a su persona y más fascinados quedamos por su encanto.
No nos queda un ápice de rencor u odio hacia él. Cuanto más lo
miramos, más profunda se vuelve la alegría que surge dentro
de nosotros. Tal vez este sentimiento sea lo que llaman ananda
(Dicha Divina) los sabios que viven aquí”.

Khara no tenía la menor intención de hablar con Rama per-
sonalmente, de manera que mandó un mensajero para que ave-
riguara quién era él, cuál era su nombre, de dónde venía, por
qué había venido a la selva para vivir en ella, etcétera.

El mensajero se acercó a Rama y le hizo las preguntas que
se le habían encomendado. Rama esbozó una sonrisa y le dijo:
“Escucha, yo soy un kshatriya (guerrero) que ha venido a este
bosque para cazar animales salvajes. Igual que tu amo, no te-
mo ni siquiera al dios de la muerte. Si tú te sientes capaz, ven,
enfréntate conmigo en batalla y gana; si no, vuelve a tu casa
junto con tu ejército y sálvense de la destrucción; no mataré a
los que huyan del campo”. Esta respuesta fue llevada por el
mensajero a Khara y Dushana. Al oírla, los hermanos toma-
ron sus lanzas, hachas, mazas y arcos y lanzando un gran ala-
rido cuyo eco retumbó en los cielos, dispararon una lluvia de
flechas sobre Rama, pero éste las partió en pedazos con una
sola de sus flechas. Otros flechazos de Rama hacia ellos cau-
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saron tanta devastación como la que causa el fuego o el rayo.
Los ogros retrocedieron ante el ataque, lanzando ayes de dolor:
“¡Oh madre, oh padre!, ¡ayyy!, ¡sálvennos!” Al ver que huían,
Khara, Dushana y otro hermano más joven, Trisira, gritaron:
“¡Rakshasas, no huyan de la batalla! Todo aquél que huya será
sacrificado al instante por nuestros soldados”. Al escuchar es-
to, los Rakshasas pensaron: “Será mucho mejor morir a manos
de Rama que a las de cualquier otro o lejos de su presencia”. Y
así, volvieron a las filas y avanzaron hacia el sitio donde Rama
se hallaba. Sin embargo, no podían presentar batalla. Estaban
tan fascinados por el hechizo y esplendor de Rama, que que-
daban paralizados mirando con embeleso la divina belleza.

Al ver aquello, Rama disparó la flecha llamada Sammohana,
la cual tenía el efecto de engañar y confundir al enemigo.

Como resultado, cada soldado veía al más próximo como la
persona a la que debía destruir. Khara y Dushana les habían
ordenado matar a Rama y así, uno caía sobre el otro exclaman-
do: “¡Aquí está Rama! ¡Aquí está Rama!”, y se mataban unos a
otros con gran regocijo. Todo el campo quedó regado de miem-
bros mutilados de los ogros; la sangre corría a raudales por la
selva, y buitres y cuervos se precipitaban prestos a devorar la
carroña. ¡Catorce mil ogros se enfrentaron en batalla, ese día, a
una sola persona! Todos los ogros murieron, exclamando “¡Ra-
ma! ¡Rama!” al caer; Khara y Dushana también murieron junto
con sus leales soldados.

Los ascetas y sabios que fueron testigos de esta dantesca ba-
talla se dieron cuenta del valor sin igual de Rama y se sintieron
felices al saber que el fin de Ravana también era inminente, a
manos de tan formidable héroe. Quedaba confirmada su creen-
cia de que Rama era la divina Providencia que había venido a
borrar de la faz de la Tierra a toda la raza de ogros y Rakshasas,
asegurando con ello la paz y prosperidad de la humanidad.

Tan pronto como hubo terminado el fiero encuentro, Sita y
Lakshmana se acercaron a Rama postrándose ante él; él levan-
tó con suavidad a Lakshmana y le describió la suerte de los
catorce mil ogros y sus jefes durante la batalla que sólo había
durado media hora. Narró en detalle los incidentes, intercalan-
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do en el relato muestras de júbilo, pudiendo apenas contener
la risa. Mientras tanto, los ojos de Sita escudriñaban el cuerpo
de Rama para asegurarse de que no había sufrido ni un rasgu-
ño. Al día siguiente, grupos de ascetas y sabios acompañados
de sus discípulos visitaron el ashram Panchavati, pues habían
tenido noticia de la destrucción del ejército de ogros, lograda
sin ayuda alguna por el príncipe de Ayodhya. Alababan a Ra-
ma por su valentía y habilidad con el arco. Muchos de ellos,
que habían adquirido el don de la premonición, se acercaban
a Rama con humildad para decirle: “Oh maestro, debes man-
tenerte alerta en los próximos días. Los Rakshasas no admiten
ningún tipo de límites o normas que la justicia y la rectitud les
quieran imponer. Su único propósito es causar daño a todos y
a todo; su principal meta es la de satisfacer sus propios deseos;
no les importa cómo lo logren ni por qué medios. Tienen un
hermano mayor, llamado Ravana, que posee poderes muy su-
periores a los de ellos. Su ejército cuenta con varios millones
de soldados. Esa turbulenta mujer seguramente irá con él pa-
ra quejarse de su suerte y él tratará de tomar venganza contra
aquéllos que la desfiguraron”.

De esta manera advirtieron a Rama y a Lakshmana del po-
sible peligro que los acecharía. Rama los escuchó sonriendo
y dijo: “Sí, sí, yo estoy por completo enterado de la situación.
He venido precisamente a resolver este problema”. Movió la
cabeza como si estuviera esperando con ansiedad ese feliz en-
cuentro con Ravana, pero no habló más y permaneció sentado
sin mostrar preocupación alguna.

Miró a Lakshmana y con un guiño le dijo: “Lo has oído, ¿no
es así?”, y volviéndose hacia los sabios, Rama dijo: “Les rue-
go que no se asusten ni se preocupen; estoy preparado para
enfrentarme a cualquier situación”. Quedaron llenos de con-
suelo y reconfortados ante tal promesa. Rama les infundía fe
y valor y los instó a volver a sus ermitas confiados en que po-
dían continuar sus estudios y prácticas espirituales con paz y
tranquilidad, sin ser molestados por las hordas de Rakshasas.

Tal y como los sabios lo habían predicho, Surpanaka, sin per-
der tiempo, se presentó ante su hermano Ravana, desgarrando
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el aire con su llanto. Al oírla, los Rakshasas de Lanka tuvieron
miedo de que alguna calamidad se hubiese apoderado de su
tierra; salieron a las calles y comenzaron a discutir en grupos
sobre cuál podría ser la causa. Surpanaka irrumpió en la sala
de audiencias de Ravana, el emperador de los Rakshasas, lan-
zando furiosos insultos que sorprendieron y atemorizaron a
todos los presentes.

Su apariencia era monstruosa: su cuerpo estaba ensangren-
tado y sus palabras, envenenadas por la ira. Ravana se percató
de que alguien le había causado gran daño y se conmocionó
al verla en tan grave estado. Desde su trono rugió: “¡Hermana!
Dinos qué ha pasado, sin ocultar nada”. Surpanaka respondió:
“Hermano, si eres un verdadero Rakshasa, si los poderes so-
brehumanos que adquiriste después de tantos años de ascetis-
mo son reales, entonces ven; el momento ha llegado para que
muestres tu valor, tu arrojo y tu heroísmo. ¡Levántate!, no igno-
res las calamidades que te esperan, no pierdas más el tiempo,
extraviado en la intoxicación que causa la bebida. No has pres-
tado oídos a los sucesos que han ocurrido en Panchavati, ni
sabes quién ha llegado a ese lugar ni con qué propósito. Prín-
cipes resueltos a destruir a los Rakshasas han entrado en la
selva de Dandaka y han abatido a miles de soldados Raksha-
sas; hicieron pedazos a los hermanos Khara y Dushana; han
borrado de la existencia, en un abrir y cerrar de ojos, a miles
que se les opusieron. Su heroísmo no se puede describir, su
belleza personal, ¡ay!…” En ese momento Surpanaka guardó
silencio, recordando el esplendor que la había cautivado. Al es-
cuchar su historia, Ravana se puso incontrolablemente furioso.
Rechinaba los dientes y golpeaba sus muslos en un arranque
de desafío.

“¿Qué? ¿Esas personas mataron a Khara y Dushana? Segura-
mente no conocían el nombre mío, yo que soy su sostén; quizá
nada saben acerca de mi fuerza y de mi poder de venganza”.

Ravana seguía alardeando en voz alta, para que la gente que
lo rodeaba escuchara sus hazañas. Surpanaka lo interrumpió
exclamando: “¡Oh masa de maldad! Mientras tu archienemi-
go baila encima de tu cabeza, tú estás aquí sentado como un
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cobarde, enalteciéndote y alardeando de que eres invencible;
eso no es digno de un emperador. Posiblemente ignores que
hay renunciantes que se arruinan por las malas compañías, em-
peradores arruinados por ministros ineptos; la misma sabidu-
ría queda arruinada por el deseo de ser reconocida; el senti-
do de la vergüenza se destruye por el vicio de la bebida; pues
bien, hermano, no descuides ni el fuego, ni la enfermedad, ni
el enemigo, o una víbora o un pecado, por la única razón de
que son pequeños e insignificantes. Cuando crecen y se hacen
grandes, tienden a infligir gran daño. Por eso apresúrate. No
vaciles”.

Las palabras de Surpanaka instilaron el veneno del odio en
los oídos de Ravana. En eso, Kumbakarna, el otro hermano,
que estaba presente, le preguntó a Surpanaka con una mordaz
sonrisa: “Hermana, ¿quién te cortó las orejas y la nariz?”. Con
un gran alarido, ella repuso: “!Ay!, esta malvada acción fue
ejecutada por esos mismos príncipes”.

Entonces, Ravana la consoló durante unos momentos y lue-
go le preguntó: “Hermana, la nariz y las orejas, una está al fren-
te y las otras a los lados. No pueden haber sido cortadas con
un solo golpe. Entonces dime, ¿acaso dormías profundamen-
te cuando te las cortaron? Esto es en realidad sorprendente”.
La gente que se encontraba alrededor, también se preguntaba
cómo pudo haber pasado aquello. Surpanaka contestó: “Her-
mano, yo perdí toda conciencia de mi cuerpo, hasta del lugar
donde me encontraba, cuando esas suaves y dulces manos me
tocaron. Cuando mis ojos se deleitaron con el encanto de sus
hermosos rostros, no estaba consciente de lo que ellos hacían.
La sola visión de aquellos príncipes me extasió tanto que perdí
toda conciencia de mí y de mi alrededor. ¡Qué puedo decir del
éxtasis que se apoderó de mí al hablar con ellos! Son todo son-
risas y alegría, no saben de otras actitudes o reacciones. Creo
que hasta los corazones masculinos se fascinarían con su en-
canto. Son en verdad cautivantes imágenes del dios del amor.
Hasta ahora nunca mis ojos habían visto tal belleza.

¡Ante ellos son una vergüenza nuestros poderes de Raksha-
sas, nuestras viles estratagemas, nuestras figuras anormales y
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nuestra fea apariencia! Nosotros en realidad somos repugnan-
tes. Míralos tan sólo una vez y jurarás que tengo razón. ¿Por
qué? Khara y Dushana, que murieron en esa batalla, estaban in-
decisos de pelear contra ellos, protestaban y me rogaban: ‘¿Có-
mo quieres que sintamos enemistad contra ellos, contra estas
encarnaciones de la auspiciosidad y la belleza?’” Los cortesa-
nos y ministros reunidos en la sala escuchaban el relato con
asombro, reverencia y deleite. Incluso a Ravana las palabras
de Surpanaka lo aturdieron. La imagen que ella describía de
Rama le producía gran placer y paz cuando pensaba en ella.
En lo profundo de su ser sintió un gran deseo de posar sus
ojos en esa inspiradora encarnación del encanto divino. Al es-
cuchar Ravana a su hermana, la furia que había sentido crecer
dentro de sí se fue desvaneciendo lentamente.

Decidió investigar con calma qué había sucedido realmente
en Panchavati.

Por ello, al dirigirse a su hermana, le habló así: “Hermana,
¿esos dos hermanos viven solos en Panchavati o hay con ellos
otras personas? ¿No tienen seguidores, compañeros o cortesa-
nos?”. Surpanaka contestó: “No, no tienen guardias, ni siervos,
ni guerreros. El mayor de los dos, de nombre Rama, tiene a su
lado a una mujer dotada de la más grande belleza. Ella es aun
más bella que ellos; es la diosa misma del amor en forma hu-
mana. Los dos hermanos residen en Panchavati con esa mujer;
caminan libremente y sin temor por bosques y valles.

De hecho, hasta ahora yo nunca había visto belleza femenina
tan perfecta; no tiene igual, ni en el cielo, ni en la tierra”.
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Al tiempo que escuchaba las palabras de Surpanaka, la pa-
sión lujuriosa de Ravana se encendió, esclavizándolo a la estu-
pidez que lo llevó a la ruina. Ignoró los sentimientos de odio
hacia Rama y Lakshmana y empezó a maquinar un plan para
separar a Sita de ellos. Se encerró en sus pensamientos, perdi-
do en la ansiedad y el desasosiego, sin importarle el hambre o
la sed, tal era la fatal fascinación que lo embargaba. Mientras
Surpanaka describía la belleza y el esplendor de los hermanos,
dentro del salón había una persona, Vibhishana, que escucha-
ba la historia con gozo en el corazón y lágrimas en los ojos.

Instaló a esas figuras divinas en el templo de su corazón y
suspiró hondamente por tener la dicha de estar en su presen-
cia y postrarse a sus pies. “¿Me recibirán? ¿Podré salvarme?
¿Merezco su bendición? —se preguntaba—. Es cierto que son
divinos y han venido a la tierra en forma humana para destruir
a la perversa progenie de los Rakshasas”, se dijo. Ofreció men-
talmente todo lo que tenía y todo su ser y empezó a vivir en la
constante meditación de su gloria, desde ese mismo instante.

Ravana había descendido desde las alturas yóguicas que ha-
bía alcanzado en vidas anteriores y así, vagaba sin rumbo fi-
jo, como un Rakshasa. A decir verdad, era un gran devoto de
Dios y estaba profundamente consciente del Absoluto Univer-
sal llamado Narayana. Sabía que Rama era Narayana mismo,
que había llegado en forma humana para conferir paz y gozo
a los dioses y para destruir cualquier indicio de maldad en la
Tierra. Sin embargo, como no había ningún otro camino pa-
ra que él pudiera alcanzar a Narayana, tuvo que cultivar un
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odio perverso y violento, y provocar así que Rama lo matara.
Por supuesto, esto puede llamarse un tipo de devoción infame
y tonta. Sin embargo, su deseo era cruzar el océano de naci-
mientos y muertes, por medio de ese acto de autosacrificio y
entrega a Narayana.

Mientras tanto, como su cuerpo y su mente habían crecido
bajo el cuidado de los Rakshasas y se había desarrollado bajo
un sustento demoníaco, ignoró a la divinidad en él, que clama-
ba fundirse con el divino Rama. Se abandonó a su naturaleza
de Rakshasa y desplegó su siniestro carácter y poder. Las fa-
cetas tanto divina como demoníaca de su personalidad apare-
cían y desaparecían alternadamente a cada momento. Así, se
convenció de que los hermanos eran sólo príncipes y nada más,
por lo cual decidió matarlos y llevarse a la doncella de quien se
había enamorado. Le prometió a su hermana que vengaría la
injuria hecha sobre ella. Anunció la suspensión de la asamblea
y ordenó a sus siervos que llevaran al salón de audiencias el ca-
rruaje imperial para su viaje; subió en él sin ningún asistente
a su lado y emprendió la marcha hacia la orilla del mar, don-
de estaba la casa de Maricha. Se sentó junto a él, le relató los
acontecimientos que le habían informado y ordenó que parti-
cipara en la ejecución de su plan, pero Maricha le dijo que él
ya había comprobado la fuerza tanto de Rama como de Laksh-
mana, advirtiéndole que ellos no eran príncipes comunes, y
le aconsejó que desistiera de tal empresa, discutiendo larga y
afectuosamente con Ravana para disuadirlo; pero la pasión ha-
bía cegado a éste a los dictados del deber y la moralidad. Ame-
nazó con castigar a Maricha si no acataba su voluntad y éste
decidió, dentro de sí, que era mejor morir a manos de Rama
que a las de los Rakshasas. Accedió a la propuesta de Ravana
y se preparó para participar en la conspiración.

Ravana se dirigió al bosque Dandaka, seguido de cerca por
Maricha. En el camino, Ravana le explicó a su compañero la
estrategia que había planeado. Le ordenó que se transformara,
por medio de sus poderes demoníacos, en un hermoso ciervo
dorado y que retozara frente a la ermita donde se encontraban
Rama, Sita y Lakshmana. Maricha tuvo que aceptar, pues no
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había forma de escapar a la ira de aquel ogro. Ravana le dijo:
“Rama tratará de capturarte y te seguirá; deberás guiarlo lejos
y desde allá gritarás con angustia: ‘¡Oh Sita! ¡Oh Lakshmana!’,
con una voz exactamente igual a la de Rama”. Después de ha-
ber planeado aquello, abandonaron el carruaje y se dirigieron
hacia la ermita.

Mientras se urdía esa trampa, en la ermita de Panchavati Si-
ta y Rama sintieron repentinamente que el momento de cum-
plir con su misión se acercaba. Rama mandó a Lakshmana a
recolectar frutas y raíces, notando que la hora propicia había
llegado, y le dijo a Sita: “Compañera, tú lo sabes todo. Ambos
sabemos por qué vinimos a la Tierra y cuál es nuestra tarea.
Ese deber nos está llamando ahora y tenemos que llevarlo a
cabo. Tu naturaleza y características son nobles y santas más
allá de lo mensurable.

Los dos hemos asumido estos cuerpos humanos a través de
ritos asociados con el principio del fuego. Mi cuerpo emergió
de la ofrenda obtenida de las llamas del fuego sacrificial del
mismo dios Agni. Tú surgiste de la tierra surcada por el sa-
grado arado para consagrarlo al altar del fuego donde debería
efectuarse un sacrificio. Nuestros cuerpos nacieron en el fuego
y se sostienen por el calor del mismo fuego. Por lo tanto, Sita,
arroja todos tus atributos y tu esplendor al fuego y actúa desde
ahora como un ser humano común. Yo también me comporta-
ré como un mortal y mostraré dolor y ansiedad por ti, así como
la angustia de la separación y el dolor que causa la soledad.

”El mundo únicamente recordará estas normas de conduc-
ta y nos considerará humanos. El hombre las aceptará como
su conducta y reacciones naturales. Recuerda que aun el más
pequeño de nuestros actos debe servir como ejemplo para los
jefes de familia del mundo. Debemos ser modelos que sirvan
de ejemplo para la relación esposo-esposa en consonancia con
los principios de verdad y de rectitud. Nuestras actividades
deben estar acorde con las normas establecidas en los Shastras,
los textos espirituales, y tenemos que vivir nuestras vidas en
forma ejemplar, para que el hombre común pueda ser inspira-
do e impulsado a seguir los ideales señalados en aquéllos.
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Debemos desempeñar nuestro papel hasta su final, es decir,
la destrucción de Ravana y los Rakshasas.

”Por lo tanto, ofrece tu esplendor divino al cuidado del dios
del fuego, Agni, y condúcete como una mujer común atrapada
en la espiral de la ilusión (maya), pues no puede haber efecto
sin causa. Debemos consumar el efecto, es decir, la destrucción
de Ravana y la progenie de los Rakshasas. Para ello, debemos
buscar un pretexto para provocarlo. Ravana tiene un punto dé-
bil: su pasión lujuriosa, y debemos dar a conocer esa debilidad
a todo el mundo; así, provocaremos que él te rapte en un arran-
que de pasión. El mundo sabrá que su “dedicación y devoción”
a Dios no son correctas, pues, ¿qué valor tendrá esa entrega si
está empañada por el deseo del placer sensual y las ansias in-
morales? Las actividades y la conducta que emanan de una
conciencia que no es pura se corrompen; la devoción a Dios
contaminada por la lujuria es tan sucia como la basura. Estas
verdades deben ser enfatizadas para el beneficio de la huma-
nidad.

”Además, es imperativo señalar que cualquier disciplina es-
piritual, ascetismo o rito religioso hechos con la intención de
obtener poderes suprahumanos, son viles y perniciosos. Debe-
mos advertir a la humanidad para que no siga el ejemplo de
Ravana, pues si no se abandonan las pasiones e instintos de-
moníacos, cualquier cantidad de ritos divinos que se realicen
serán inútiles y sólo ocasionarán una pérdida de tiempo en ac-
ciones vanas.

”Sita, hay algo muy importante que también debemos con-
siderar: existe una maldición que fue lanzada sobre Ravana y
nosotros debemos hacer que se cumpla. El principio de su fin
ha llegado; hoy o mañana nos tendremos que separar. Por su-
puesto que nosotros somos entidades inseparables y nada nos
podrá apartar; sin embargo, tenemos que aparentar lo contra-
rio para que crean que es verdad. Emprende la marcha y ofrece
tu divina forma al cuidado del Fuego, pues Lakshmana está a
punto de regresar con las frutas. Ravana también ya estará lis-
to para hacer uso de su inteligencia pervertida.

”Tengo que informarte otro secreto: también debes interve-
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nir en la destrucción de los Rakshasas. Aunque aparentemen-
te te encuentres bajo la vigilancia de Ravana, y dado que tu
poder es inmanente al fuego, tendrás que incendiar a Lanka,
emergiendo del fuego donde tu ser está latente desde ahora en
adelante. Lanka tiene que ser convertida en cenizas, no por el
fuego, sino por ti como fuego y Rama tiene que matar a Rava-
na, ésa es la voluntad divina; esta verdad debe ser proclamada.
Este misterio tampoco lo debe saber Lakshmana. Él será nues-
tro instrumento en esta empresa. Cuando esta tarea sea cum-
plida y regresemos a Ayodhya, te aceptaré nuevamente desde
el fuego donde resides; a ese acto también lo transformaré en
una lección para el mundo. Ahora comienza el drama”, dijo
Rama. Tanto Sita como Rama acordaron su plan y aguardaron
el desarrollo de la estrategia de Ravana.

Desde ese momento, cada acto y comportamiento de Sita y
Rama —el dolor de la separación, la angustia y la ansiedad, los
ayes de dolor, los gemidos de pena— eran gestos y reacciones
planeados de antemano, pero sólo eran una comedia porque,
¿cómo pueden Sita y Rama estar separados? Mediante su con-
ducta, ellos sólo deseaban enseñar algunas valiosas lecciones
al mundo.

En ese momento entró Lakshmana con frutas y otros comes-
tibles. Compartieron los sencillos alimentos y bebieron el agua
fresca y cristalina del río cercano; después se sentaron, admi-
rando el paisaje encantador y recordando las atrocidades de
los Rakshasas que perturbaban la pacífica atmósfera de los bos-
ques, a la vez que alababan la dulzura y santidad de la vida
silvestre.

No lejos de ahí, Ravana y Maricha discutían la mejor manera
de entrar en la ermita para cumplir con su nefasto plan.

Maricha estaba disgustado por la desatada pasión y perver-
sidad de Ravana, pero no tenía valor para negarse a ser su cóm-
plice. No tenía ni la más mínima intención de morir a manos
de una persona tan malvada, así que aceptó el papel que Ra-
vana le otorgó y accedió a hacer lo que éste quería. Maricha se
transformó en un fascinante ciervo de oro, con la seguridad de
que atraería la admiración de Sita y de Rama. Maricha pensó
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para sí: “¡Qué día tan auspicioso es éste! Estoy a punto de reci-
bir la bendición de ver a los seres más gloriosos que existen en
la Tierra. Sobre mí se posará la mirada de Sita y después Rama
me seguirá con su arco y su flecha en la mano.

¡Qué afortunado soy! Soy el siervo que debe seguir las hue-
llas de Rama, pero esta vez mi amo me seguirá. Sé que estoy in-
miscuido en un plan malvado, pero he sido forzado a ello, por
eso estoy libre de pecado. Cualquiera sea el pecado que haya
cometido, cuando la flecha de Rama me hiera, esta forma ar-
tificial desaparecerá; ése será mi feliz destino. ¿Acaso pueden
todas las personas aspirar a tener un fin así? ¿Pueden todos al-
canzarlo? Además, tendré otra buena fortuna: cuando exhale
mi último aliento, ¡mis ojos estarán fijos en Rama! Esa belleza
divina estará frente a mí y su dulce nombre estará en mi len-
gua. ¡Ah, qué magnífico fruto ha dado mi vida!, ¡no encuentro
a nadie que sea más afortunado que yo!” Maricha acariciaba
esos dulces pensamientos mientras se acercaba lentamente a la
cabaña. El omnisciente Rama y la omnisapiente Sita estaban
esperando su aparición. El venado se aproximó con timidez
y evidente nerviosismo a los alrededores de la cabaña, fijó su
mirada en Sita y en Rama y se detuvo por un momento; des-
pués jugueteó y brincó entre los arbustos de enredaderas. Se
escondía y volvía a salir. Sita, Rama y Lakshmana miraban sus
travesuras y admiraban su apariencia.

Al notar que tenía una piel dorada, pensaron que sería una
especie extraña de ciervo; estaban fascinados con sus caracte-
rísticas tan especiales y Sita dijo: “Si tan sólo pudiera tener este
ciervo conmigo, pasaría el tiempo feliz en su compañía.

Mientras ustedes se ocupan de sus menesteres, yo podría ser
feliz jugando con este ciervo. Por favor, atrapen a ese animali-
to para mí. ¿No podrían cumplir ese pequeño deseo mío? Así
podré entretenerme mimándolo y jugando con él”. Sita supli-
caba, mostrando un gran apego al misterioso ciervo.

Lakshmana se incorporó y dijo: “Madre, yo te lo traeré”, pe-
ro Rama lo detuvo, pues sabía que sólo él lo atraparía. Laksh-
mana no conocía el drama que estaba a punto de representar-
se con esta escena como prólogo. Rama le dijo: “Lakshmana,
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el ciervo debe ser atrapado sin causarle herida alguna, así que
déjame ir a perseguirlo y atraparlo. Yo tengo que cumplir este
deseo de Sita”. Lakshmana guardó silencio y obedeció a Rama.

Ya que las siguientes escenas del drama eran conocidas tan-
to por Sita como por Rama, éste siguió guardando el secreto y
dijo: “Lakshmana, este bosque es la morada de los Rakshasas.
Recuerda lo que sucedió hace dos días cuando sus jefes Khara
y Dushana cayeron sobre nosotros. Los demás Rakshasas po-
drían llegar y atacarnos; por lo tanto, debemos tener flechas y
arco preparados y vigilar los cuatro puntos cardinales. Cuida
a Sita con atención, no la dejes sola ante ninguna circunstancia.
Este ciervo puede escapárseme y huir lejos, tengo que atrapar-
lo vivo, así que puede ser que me tome algún tiempo. Usa tu
inteligencia y destreza para salvar a Sita de cualquier peligro
que pudiera amenazarla en mi ausencia”.

Rama se dispuso a atrapar al extraño ciervo y desapareció
en la espesura del bosque. El ciervo no miraba hacia adelan-
te, sino que volvía la cabeza hacia atrás, mirando fijamente
a Rama, ¡su perseguidor! Al percatarse del comportamiento
del ciervo, él se sintió dichoso, pues sabía que el animal era el
mismo Maricha, su gran devoto, que había experimentado y
realizado el principio y el poder de Rama. Así, él también fi-
jó sus ojos en el venado y lo persiguió con gran denuedo. Por
momentos el ciervo se ponía a su alcance, pero se alejaba de
nuevo rápidamente de un salto, para atraer a Rama y hacer
que éste recorriera otra pequeña distancia más. Rama parecía
disfrutar de la incitante persecución, pero después de algún
tiempo, colocó una flecha en su arco y apuntando al ciervo, la
soltó, clavándola exactamente en el blanco.

Cuando la flecha fatal lo alcanzó, Maricha exclamó en ago-
nía: “¡Ay Sita! ¡Ay Lakshmana!”, y se desplomó. El grito llegó
a los oídos de Sita y Lakshmana. Inclusive antes de que oye-
ran el grito, ella dijo: “Lakshmana, ¿escuchaste eso? Ésa es la
voz de tu hermano, que te llama pidiéndote ayuda. Anda, ve
inmediatamente, no te demores. Estos Rakshasas son expertos
en transformaciones mágicas y en trucos, causan grandes cala-
midades cambiando sus formas y su naturaleza”. Quería que
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Lakshmana fuera a toda prisa al lugar donde había surgido el
llanto.

Lakshmana era una persona inteligente, acostumbrada a dis-
cernir y a llegar a conclusiones correctas. También era leal a las
instrucciones de su hermano; veneraba esas órdenes como si
fuesen su propio aliento, así que dijo: “Madre, ninguna cala-
midad puede caer jamás sobre Rama; ningún Rakshasa, por
más hábil que sea, puede dañarlo. Tú misma has visto cómo
en un instante destruyó a miles de esos ogros, ¿no es así? No
te angusties, ten valor y cálmate. Rama pronto estará de regre-
so sano y salvo”.

Justo entonces, el grito se oyó a través de la distancia: “¡Ay
Sita! ¡Ay Lakshmana!”. Al oírlo, Sita se mostró más agitada y
confundida y exclamo: “¡Lakshmana! ¿Por qué te comportas
tan cruelmente? No comprendo tus intenciones. Acude al lla-
mado y termina con el peligro que acecha a tu hermano”. Sita
expresó su angustia y temor de distintas maneras, haciendo lo
posible por persuadir a Lakshmana de que la dejara.

Por supuesto que Sita sabía muy bien que Rama jamás podía
ser afectado por ningún peligro, pero los hechos deben acon-
tecer y cumplirse, como base para futuros sucesos. Ella actuó
como una persona que ignora los hechos, afligida por los gri-
tos.

Lakshmana le dijo que por ningún motivo desobedecería las
órdenes de su hermano. Al ver que ella rechazaba sus argu-
mentos y súplicas, Lakshmana dijo finalmente: “¡Madre!, las
órdenes de Rama son mi propia vida. Las considero tan va-
liosas como mi propio aliento. ¿No escuchaste que Rama me
ordenó que jamás te dejara sola y que siempre te protegiera?
Por lo tanto, no me alejaré un solo paso de aquí, suceda lo que
sucediere”.

Sita quería que Lakshmana se alejara, ya que Ravana tenía
que aproximarse a la ermita. Era el plan que Rama había idea-
do para destruir a Ravana y a los Rakshasas. Ella tenía que
llevar a cabo la voluntad de Rama, así que habló con más du-
reza e increpó a Lakshmana con palabras hirientes, para que
se fuera de su lado.
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Lakshmana se cubrió las orejas con las manos, incapaz de
soportar las imputaciones que Sita le hacía, y rogó: “¡Madre!,
toleraré toda la ira que viertas sobre mí”. Sin embargo, cuan-
do Sita le dijo palabras más duras y amenazó con ir ella misma
al rescate de Rama si es que él no iba, Lakshmana no tuvo al-
ternativa. Ya no pudo soportar más, no podía permitirle que
fuese al bosque a ayudar a Rama, así que, con el corazón ape-
sadumbrado, salió de la ermita en busca de Rama.

Cuando Lakshmana salió de la ermita, le rogó a Sita que se
quedara dentro de ella con las puertas cerradas y que jamás
saliera. La exhortó a que tuviera cuidado y que se mantuviera
alerta. Con renuencia se dispuso a partir, no sin antes volverse
para orar a los espíritus del bosque, rogándoles que mantuvie-
ran a Sita vigilada y a buen resguardo. Trazó cuatro líneas al-
rededor de la ermita, invocando poderes mántricos, místicos y
poderosos, suplicándole a Sita que no las cruzara por ninguna
circunstancia.

Lakshmana era una persona dotada de todas las virtudes y
ahora se encontraba en un dilema, entre lealtades hacia dos ór-
denes opuestas, por lo cual se sentía muy angustiado. Forzado
por las circunstancias, él iba a actuar en contra de las órdenes
de Rama y dejaría a Sita sola y desprotegida. El miedo sacudía
su corazón; se alejó a pesar de que sus piernas no le respon-
dían, volviendo la mirada a la ermita, a cada paso.

En ese momento, Ravana se transformó, pues estaba sola-
mente esperando esa oportunidad. Adoptó la forma de un an-
ciano sabio. Su intención, a pesar de su poder innato de ate-
morizar sólo con su nombre tanto a dioses como a demonios,
era sólo la de robar, como cualquier perro astuto. Viendo a
su alrededor, entró en la ermita subrepticiamente, trémulo de
ansiedad. Cuando se atrevió a cruzar la puerta principal, las lí-
neas místicas que Lakshmana había trazado lanzaron lenguas
de fuego contra él. Temía que su plan fallara y que algo peor
aún le sucediera, por lo que se detuvo atrás de las líneas y gritó:
“¡Señora de la casa! Deme una caridad!” Sita escuchó el grito.
Sabía que era Ravana. Recogió raíces y frutas y salió de la ermi-
ta. Sin embargo, Ravana no se atrevió a acercarse a recibirlas
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y dijo: “No puedo acercarme a ninguna ermita; ése es mi vo-
to”. Él quería que ella le ofreciera la caridad en su mano. Sita
respondió: “No, yo no puedo cruzar las líneas trazadas por mi
cuñado. Acércate tú, venerable huésped, y recibe los frutos de
mi mano”. El anciano sabio, que representaba la mendicidad
personificada, contestó: “Señora, no cruzaré las líneas, tampo-
co puedo aceptar la caridad dada por encima de ellas. No es
propio para ascetas como yo.

Ven y dámelas. Estoy hambriento, muy hambriento”. Fingía
tan bien, que Sita decidió darle la caridad que tenía en sus ma-
nos y, cruzando las líneas, se acercó a él.

Todo sucedió en un abrir y cerrar de ojos. Tan pronto cruzó
las líneas, Ravana la tomó de la mano y la llevó al carruaje.

Haciendo caso omiso a sus lamentos, condujo el carruaje a
gran velocidad. Sita gritaba: “¡Oh Rama!, ¡Lakshmana!, ¡ven-
gan, sálvenme de este monstruo malvado!”. Los anacoretas y
los habitantes del bosque de Panchavati escucharon los gritos,
pero no podían hacer nada. El bosque entero se marchitó cuan-
do esos gritos lo inundaron. “¡Oh Rama!, ¡oh Señor!, ¡sálvame
de este monstruo!”, era el grito que retumbaba en el bosque y
hacía que todo se estremeciera de aflicción.

Sita increpaba a Ravana: “Ravana, estás trazando el camino
que te conducirá a la destrucción; de tu imperio, tus súbditos y
dinastía, no quedará ni huella. Esta fechoría que alegremente
estás perpetrando la pagarás con lágrimas amargas.

¡Malvado canalla, esta vil acción no es propia de una perso-
na como tú que ha practicado austeridades!”, y clamaba por
Rama y Lakshmana para que la rescataran.

El monarca de las águilas, Jatayu, escuchó los lamentos que
provenían del carruaje, reconoció la voz de Sita y se dio cuenta
de que era presa de Ravana. Se lamentó de su edad, que lo ha-
cía demasiado débil para pelear contra Ravana, el villano que
estaba raptando a Sita, pero creyó que era su deber detenerlo.
Sabía que ningún acto de servicio podía ser más noble que el
rescatar a una mujer de las garras de un individuo que la esta-
ba raptando de su señor y dios. Resolvió sacrificar su vida, si
fuese necesario, para rescatar a Sita de aquel ente demoníaco,
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usando toda su fuerza y habilidad. Volando en círculos sobre
el carruaje, Jatayu exclamó: “¡Sita! ¡No temas, destruiré a este
villano cruel, te rescataré para llevarte junto a Rama!”. Se dejó
caer en picada y picoteó con fuerza a Ravana, ocasionándole
que sangrara profusamente. Golpeó el carruaje con sus alas e
intentó detenerlo creando un viento terrible, para entorpecer
su marcha. En pleno vuelo increpó a Ravana para que desistie-
ra de su acción, antes de que fuera demasiado tarde: “Ravana,
esta afrenta no te ocasionará ningún bien. Libera a Sita y te
salvarás; de lo contrario, como mariposas nocturnas que caen
en el fuego, tú y tu descendencia serán quemados en el fuego
de la ira de Rama; tu orgullo te causará la ruina. Raptar a la
esposa de otro hombre es un pecado atroz.

Sólo un corazón pecador anhelaría a la mujer de otro y ron-
daría en su búsqueda; únicamente los seres irracionales come-
terían tal bajeza. Tú estás actuando de forma tan demente que
no alcanzas a ver lo que te espera. Reflexiona. ¿Existe una ac-
ción tan bárbara como la que estás cometiendo? ¿Qué pecado
han cometido tus padres para llamarte hijo? Tu mente se ha
trastornado porque confías en tu fuerza, tus riquezas y tus su-
bordinados. Escucha: todos arderán y serán reducidos a ceni-
zas. Aun los poderes que has obtenido a través de tus austeri-
dades serán destruidos en un santiamén. ¿Te mantendrías se-
reno y sin hacer nada si tus esposas fueran raptadas por otros
Rakshasas? De hecho, aquéllos que respetan a las mujeres, tan-
to a sus esposas como a las demás, jamás desearían que cayera
ese terrible infortunio sobre sus cabezas”. Pronunciando esos
sabios consejos, Jatayu voló sobre el veloz carruaje durante al-
gún tiempo, y Sita sintió gran consuelo al escuchar sus pala-
bras.

Jatayu logró detener el carro y forzó a Ravana a entablar una
batalla con él. Ravana, después de bajar a Sita del vehículo y
ponerla a buen resguardo bajo la sombra de un árbol, se dis-
puso a combatir; mas la edad cobró su víctima, pues el águila
no pudo pelear por mucho tiempo y fue rápidamente vencida.
Sin embargo, fue capaz, durante la pelea, de quitar la corona
de la cabeza de Ravana y arrancarle algunos mechones de pelo.
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Lo picoteó tan ferozmente y en tantas partes que lo convirtió
en una masa de carne sanguinolenta. Su pico y sus alas desple-
gadas lo hirieron mucho y humillaron su orgullo.

Como último recurso, Ravana desenvainó su espada y le cor-
tó las alas a Jatayu, haciéndola caer inerme al suelo, pues las
alas son como el mismo aliento para las águilas. Jatayu clamó
en su agonía el nombre de Rama.

“Defendí sin reserva la causa de mi Señor, pero mi lucha
no fructificó. Esto es también la voluntad de Rama. Él debe
de haber planeado todo esto para conferir algún beneficio al
mundo. De otro modo, ¿puede Sita ser llevada a la fuerza por
alguien, sin que la voluntad de Rama lo disponga? Sólo tengo
un ruego para él. Debo mantenerme viva por lo menos hasta
que lo vea y le dé la noticia. No tengo más que hacer en esta
vida”.

Diciendo esto, cerró sus ojos y se concentró en la oración.
Mientras tanto, Ravana subió a Sita nuevamente al carruaje

y huyó a toda prisa. Jatayu lo vio huir, alcanzando a oír la voz
de Sita clamando ayuda. La angustia se apoderó de Jatayu, por
no haber resistido la batalla. Yacía en el río de sus propias lá-
grimas, su corazón anhelaba a Rama y su lengua murmuraba
Su hombre: “Cuando la muerte se acerca, cuando la calamidad
está muy próxima, la naturaleza se comporta de forma inespe-
rada para advertirnos su inminente llegada y todo se trastorna.

Por eso, Ravana también se está comportando de esa manera,
ya que su final está cerca y sus amigos y parientes están a punto
de ser barridos de la faz de la Tierra”. Jatayu se percató de esta
verdad y haciendo un esfuerzo por mantenerse vivo, esperó la
llegada de Rama.

Mientras tanto, Rama regresaba a Panchavati, después de
haber matado a la personificación del ciervo dorado. Supuso
que el desarrollo de la historia ya debía de haber ocurrido en la
ermita, según su voluntad y dijo para sí: “Aunque esto es sólo
el inicio de mi plan, la gente no debe entender de inmediato
que es un designio divino. Tengo que comportarme de aquí
en adelante como un ser humano común”. Cuando estaba a
medio camino, vio a Lakshmana que venía a su encuentro y
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decidió que él tampoco debía conocer el propósito que se ocul-
taba tras la aparente tragedia, así que le preguntó fingiendo
inquietud: “Lakshmana, hermano, me has desobedecido y de-
jado a Sita sola en la ermita. ¿Cómo pudiste hacerlo? ¡La has
abandonado a su suerte! Tú has sido testigo, día tras día, de
la maldad demoníaca de la estirpe de los Rakshasas. ¿Cómo
pudiste abandonar a Sita? ¿Qué ha pasado con ella? Temo que
alguna calamidad le pueda suceder; presiento que Sita no es-
tá en la ermita. ¡Ay!, ¿qué haremos ahora? ¿Cuál será nuestro
futuro?” Al escuchar sus lamentos, Lakshmana cayó a los pies
de su hermano y le dijo: “¡Hermano! Tú me conoces tanto co-
mo a tus pensamientos; en cualquier momento estoy siempre
dispuesto a ofrecer incluso mi propio aliento a tus pies. ¿Iría
alguna vez contra tus órdenes? Sin embargo, en esta ocasión
lo hice. La fuerza que me llevó a desobedecerte fue el impul-
so de mi destino. ¿Qué puedo hacer? El grito de «¡Ay Sita! ¡Ay
Lakshmana!» emitido por el falso ciervo llegó hasta la ermita,
y tan pronto como ella lo escuchó me ordenó que acudiera en
tu auxilio. Conozco los trucos de los Rakshasas y por eso caí a
sus pies, y pidiéndole perdón le dije: «Rama no puede ser da-
ñado ni en lo más mínimo. Ningún peligro lo puede acechar.

Los gritos que hemos escuchado son sólo estratagemas de
los Rakshasas». Los gritos llegaron a nuestros oídos por segun-
da vez y ella perdió el control, pues era tu misma voz la que
escuchábamos. En esos momentos, ella estaba fuera de sí, e ig-
norando el parentesco que nos une profirió palabras que no
se deben decir ni escuchar. Yo no pude soportar más, así que
la aleccioné para que tomara todas las precauciones, antes de
partir y dejarla sola. Hice todo lo necesario para mantenerla
a salvo y después salí de la ermita. Con gusto aceptaré cual-
quier castigo que me impongas, cualquier medida que tomes
para reparar el mal que he cometido”.

Lakshmana cayó a los pies de Rama, quien, al ver esto, le
dijo: “Lakshmana, no debiste haberla dejado sola, cualquiera
fuese la razón. Presiento que Sita no estará en la ermita cuan-
do yo llegue. ¿Cómo nos preciaremos de nuestro heroísmo si
al venir al bosque no somos capaces de evitar el rapto de Si-
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ta a manos de los Rakshasas? ¿Podrás tolerar que mañana la
gente hable y diga que Rama fue incapaz de salvar a su esposa
de la calamidad de ser raptada? ¿Lograrás permanecer sereno
escuchando esos rumores? ¡Oh! ¿Cómo voy a soportar esa tra-
gedia?”. Rama fingió un gran dolor, como cualquier hombre
que no supiera lo ocurrido, y corrió a la ermita.

Tal como Rama lo había “presentido”, Sita no se encontraba
allí. Con bien simulada angustia, Rama lamentó su desapari-
ción, mientras Lakshmana no podía mantenerse de pie, inca-
paz de soportar la angustia. Consciente de que él había cau-
sado esa catástrofe, pensó en quitarse la vida, pero pronto se
percató de que Rama, privado de la presencia de Sita, se an-
gustiaría más si él partía de este mundo. Sintió que si moría,
Rama vagaría solo a través del sombrío bosque, sin tener quién
lo proveyera de comida y bebida. No podía soportar la angus-
tia de Rama por la pérdida de Sita. No encontraba palabras
para consolarlo y brindarle paz. Lakshmana repasaba mental-
mente todo lo que había sucedido ese día y pronto llegó a la
conclusión de que debía de ser producto de la voluntad de Ra-
ma. Así, descubrió que su hermano no era un hombre común
y se dio cuenta de que lo que estaba sucediendo era parte de
un drama destinado a llevar prosperidad a la humanidad, por-
que él, que con gusto enjugaría las lágrimas de todos los que
lloran y era el guardián de todo el universo; él, que no había
mostrado un ápice de dolor hasta ahora, hoy se lamentaba y so-
llozaba como un ser humano común, por la separación de su
esposa. Reflexionando acerca de esos acontecimientos, Laksh-
mana podía inferir con facilidad que todo era una obra mon-
tada y dirigida por Rama. Sabía perfectamente que Sita era in-
comparablemente virtuosa, que el hecho de que una mujer tan
pura hubiera sufrido semejante calamidad era inexplicable, ex-
cepto si todo aquello era parte de una obra, un acto del plan
divino trazado por Rama. Nadie en ninguna parte puede lle-
var a cabo ni la más mínima acción sin las órdenes de Rama.
No obstante, había descendido como hombre y había resuelto
guiar al ser humano, por medio de su ejemplo, a lo largo del
camino de justicia, integridad, desapego, devoción, virtud, ve-
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racidad y humildad. Lakshmana se dio cuenta de que tal era
el significado del drama que estaban actuando Rama y Sita.

Se reconoció a sí mismo como un actor, cuyo deber era de-
sempeñar el papel asignado tan bien como fuese posible.

Lakshmana se acercó a Rama y postrándose a sus pies le dijo:
“Hermano, yo sé que tú eres el director del drama que es el
cosmos. No hay nada que no puedas hacer y que desconozcas.

Todo lo que sucede obedece a tu voluntad; estos hechos no
pudieron suceder sin tu conocimiento. No aceptaré que nie-
gues aquello que creo tan firmemente. Mediante estos inciden-
tes estás fomentando la paz en el mundo, al destruir a la raza
de los Rakshasas. Mi mente lo ha descubierto y me pide que
me mantenga firme en esa creencia. Ése es el objetivo que ocul-
ta esta obra; te ruego me digas la verdad y me otorgues paz
mental”.

Rama respondió esbozando una sonrisa: “Lakshmana, tú
formas parte de mi ser, ¿qué te puedo ocultar? Has descubier-
to la verdad. Yo he encarnado para enarbolar y fomentar la
rectitud. Para hacerlo, tengo que incluir escenas de conductas
morales e inmorales. Un infante que llora tiene que ser arrulla-
do con canciones de cuna o dándole sonajas para que juegue,
distrayéndolo con campanitas para que deje de llorar. La ma-
dre tiene que ingeniárselas para persuadir al niño a tomar la
leche que requiere, valiéndose de esos medios.

”De manera similar, querido hermano, yo, que soy la madre
del universo, tengo que actuar de múltiples formas para resta-
blecer la rectitud y acabar con la inmoralidad. Estos incidentes
han sido planeados para abatir el dolor y ganar la bienaventu-
ranza; no son ejecutados sin existir razón alguna. Los hombres
comunes basan su conducta en los ideales que se les presentan,
en consecuencia, como maestro y dirigente, debo practicar lo
que pretendo inculcarles como una conducta ideal.

A menos que practique los ideales que predico, no me pue-
do llamar maestro y guía. Cuando éstos no merecen los cargos
que desempeñan, la rectitud declina y la inmoralidad se desbo-
ca. Por lo tanto, hermano, recuerda que aquéllos que tienen la
autoridad de jefes o maestros deben probar que sus consejos
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son efectivos en la práctica y ayudar por medio del esfuerzo
propio a la realización de los ideales que predican. Ésa es la
forma de obtener la gracia de Dios y la gratitud de los hom-
bres.

”Sita sabe el papel que está actuando. Estos dos cuerpos, el
mío y el de ella, revelan la alegría de la unión y el sufrimien-
to de la separación sólo como cuerpos; el dolor y el placer, el
llanto y los lamentos son irreales. Siguen las necesidades y las
compulsiones de la encarnación a la que me he sometido, jun-
to con otras limitaciones. En cuanto a mi Realidad, me estoy
confiando a ti, es menester que sepas que tú también tendrás
que actuar de acuerdo con el tiempo, el hecho, la causa, el espa-
cio, la ocasión y el receptor, a medida que la historia se vaya
desarrollando. Este misterio divino está más allá de la inteli-
gencia común, así que debes guardar silencio respecto de esto
y actuar de acuerdo con las reglas establecidas. Tenemos que
concentrarnos en la misión para la cual hemos venido”.

Después de esta revelación, emprendieron la búsqueda de
Sita. Los dos desempeñaron sus papeles de la forma más since-
ra, admirable y realista. Y no sólo los hermanos; también Sita
mostró gran nobleza y actuó con igual fidelidad y sinceridad,
aun cuando los guardias Rakshasas que la tenían cautiva la
aterraban y amenazaban cruelmente. No titubeó ni se rindió;
perseveró con valor en su determinación de salvarse y de pre-
servar su pureza; mantuvo su voto inmaculado.

El drama actuado por las dos partes ejemplificaba para cada
jefe de familia e individuo el ideal más elevado de rectitud.

Colocaba frente a padres, madres, esposas, esposos, herma-
nos y amigos, los más excelsos lineamientos de conducta que
se esperaban de ellos y el modo en que cada uno tenía que
cumplir sus promesas y cuidar sus virtudes. ¿Por qué exten-
derse más? El Ramayana establece ideales para cualquier rela-
ción en la vida y para la culminación de la meta más alta de
la vida humana. En ningún otro escrito puede haber tal diver-
sidad y cantidad de normas morales y sus aplicaciones prác-
ticas. El Ramayana contiene en sus páginas las instrucciones
para adoptar la conducta correcta en cualquier situación y an-
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te cualquier condición. Enseña cómo justificar el nacimiento
como ser humano, cómo gobernar un reino, cómo regular las
reacciones de la gente y cómo emitir leyes que puedan regir
y dar cumplimiento a los deseos de un pueblo. Si tan sólo el
Ramayana fuese cuidadosamente estudiado y observado en la
práctica cotidiana, la humanidad obtendría paz y prosperidad
en todos los campos.

Para descubrir dónde se encontraba Sita, Rama y Lakshma-
na se alejaron de la ermita, en busca de pistas. Examinaron ca-
da rincón y buscaron en todas las colinas de la región, mas no
encontraron ningún indicio. En el transcurso de la búsqueda
hallaron en el camino ramas de árbol recién cortadas.

Había evidencias de combate, como flechas rotas y manchas
de sangre. Rama hizo notar esto a su hermano y le dijo: “Parece
ser que aquí se entabló una pelea”, y trató de averiguar quié-
nes la habían protagonizado. De pronto se topó con el águila
real que yacía en el suelo, moribunda, pero con fuerzas todavía
para repetir reverentemente y con los ojos cerrados el nombre
que adoraba: “Rama, Rama”. Los hermanos se aproximaron a
ella y amorosamente acariciaron su cabeza y su cuerpo. Cuan-
do la mano de Rama la bendijo con una dulce caricia, el águila
recuperó un poco de fuerzas; abrió los ojos y miró a su alre-
dedor, vio a Rama, cuya hermosa forma podía cautivar todos
los mundos. De repente, fue invadida por un flujo de gozo y
de tristeza a la vez. El ave no podía moverse y con dificultad
se arrastró, levantó su cabeza y la inclinó a los pies de Rama.
Éste la levantó y colocó la cabeza en su regazo y la acarició con
ternura, tratando de reanimarla. Jatayu habló débilmente: “Se-
ñor, mientras el malvado Ravana, cediendo a impulsos bajos,
desechando todo sentido de justicia y de rectitud, renuncian-
do a los poderes adquiridos en años de ascetismo, se llevaba
a la madre Sita a través del bosque, actuando arteramente co-
mo un perro, como una zorra astuta, la madre de todos los
mundos, la hija de Janaka, gemía: «¡Rama, Rama!», cubriendo
el bosque entero de melancolía. Yo escuché el lamento sin sa-
ber de quién era ese triste llanto. Me acerqué, y al descubrir,
para mi sorpresa y dolor, que la madre Sita era la persona en
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peligro, no pude permanecer indiferente.
Aun cuando estoy vieja y decrépita, pronuncié tu nombre y

de él saqué fuerza y valor para enfrentar a Ravana en batalla.
Lo picoteé tan furiosamente que su cuerpo sangraba por todas
partes. Puso a Sita bajo la sombra de un árbol y peleó fieramen-
te, sacó su arma en forma de rueda y cercenó mis alas.

No pude hacer nada para detener su huida. Así que que-
dé aquí, llorando mi derrota y esperando tu llegada. Soy muy
desafortunado, pues aunque vi a la Madre ser raptada por ese
rufián no pude salvarla”.

Jatayu derramaba lágrimas de desesperación. Mientras ha-
blaba, Rama, con ansiedad y compasión, le dijo: “¡Oh, jefe de
las aves!, yo nunca olvidaré tu ayuda; la buena acción que has
realizado te otorgará felicidad en el otro mundo; no te sientas
triste”. Mientras hablaba, Rama le alisaba las alas, con su en-
sortijada cabellera. Lakshmana se apresuró a traer agua para
calmarle un poco la sed y refrescarla. Rama derramó el agua
gota a gota en el pico del águila. Jatayu estaba feliz de su bue-
na fortuna y resplandecía en éxtasis. Murmuró: “¡Rama!, soy
afortunado aun más que tu padre, pues él no tuvo la oportu-
nidad de beber agua de tus manos cuando dejó este mundo.
¡Pude beber mi último trago de tu mano dorada y descansar
en tu regazo! Y en mi último aliento mis ojos se han extasiado
con tu encantadora faz de loto. Estoy seguro de que me fundi-
ré en ti. ¡Oh, he sido verdaderamente bendita!”. Después, su
voz se tornó menos audible: “Rama, ese demonio malvado de
Ravana se dirigió hacia el sur, debe de haber llegado a Lan-
ka. Por lo tanto, ve directamente allá, destruye a ese malvado
y trae a la Madre a tu presencia”. Jatayu no pudo hablar más;
sólo acertó a pronunciar “Rama” y exhaló su último aliento.
Rama permitió que el último aliento de Jatayu se fundiera en
él. Realizó los ritos funerales al cuerpo del ave y le dio el baño
ceremonial. Después de estos rituales, marchó hacia el sur en
busca de Sita.

En el camino, la demonia Aja-mukhi los espiaba, extasián-
dose con su belleza y se dijo: “¡Qué belleza de cuerpos! ¡Qué
deleite para los ojos! ¡Tengo que casarme con ellos y lograr la
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felicidad!”. De esta forma, asió la mano de Lakshmana y lo
acercó hacia ella. Lakshmana infirió que Aja-mukhi había caí-
do bajo la misma fascinación que Surpanaka y la trató con el
mismo desprecio; le cortó los miembros y le dio una severa
lección. El bosque que cruzaron era tan temible como los de-
monios que encontraron; estaba infestado de animales salva-
jes que gruñían, aullaban y rugían espantosamente; aun el co-
razón más templado temblaría de miedo ante lo lúgubre del
bosque y el rugir de sus habitantes. De pronto, los hermanos
se toparon con un demonio llamado Kabanda, un ente verda-
deramente espantoso que se apareció ante ellos, interponién-
dose en su camino y estremeciendo al bosque con sus rugidos.
Intentó atacar a Rama y Lakshmana, pero Rama lo mató. Era
un monstruo sin cabeza, con brazos extremadamente largos
y la boca en medio del estómago; era el terror de ese bosque
y devoraba cualquier cosa que se interpusiera en su camino.
Matándolo, Rama salvó a los habitantes del bosque de aquel
espantoso enemigo.

Cuando estaba a punto de morir, Kabanda se percató de que
su enemigo era Rama y le dijo: “Maestro, este día me has libe-
rado del tormento de una maldición que me había reducido
a tan vil estado. Mis pecados han sido perdonados al tener la
dicha de verte”. Al caer a los pies de Rama, Kabanda dijo: “Tu
misión triunfará sin demora ni obstáculos. Obtendrás la victo-
ria sobre las fuerzas del mal”.

Rama, el generoso que a todos amaba, se alejó de aquel para-
je donde había matado al demonio Kabanda, caminando con
su hermano como única compañía. Pronto, encontraron a una
mujer vieja y encorvada; no podía mantener derecha la cabeza,
su vista era nublada y sus manos temblorosas. Iba hacia ellos
con una canasta de frutas en la cabeza y, al ver las encanta-
doras figuras de los hermanos, dedujo que eran aquéllos que
los antiguos sabios del bosque habían descrito con admiración
y deleite. Colocando la canasta en la tierra, se mantuvo en el
sendero murmurando “Rama”, con reverencia y gratitud.

Lakshmana pensó que era una personificación de algún as-
tuto Rakshasa para dañarlos. Sin embargo, Rama sabía que su
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suposición era incorrecta; propuso sentarse bajo un árbol cer-
cano, junto a la ermita donde la mujer vivía.

Sabari, la anciana, observó los ojos de pétalo de loto, los ri-
zos en la frente, los largos brazos que alcanzaban las rodillas y
la piel azul de Rama. No pudo contener su éxtasis más tiempo,
ni ocultar su adoración. Corrió hacia adelante y cayó a los pies
de ambos, preguntando: “¿De dónde vienen? ¿Cuáles son sus
nombres?”. Rama contestó, sonriente y sereno: “Madre, veni-
mos de Ayodhya, residimos en el bosque; yo soy Rama, mi her-
mano se llama Lakshmana”. Ante esto, Sabari exclamó: “¡Pa-
dre, mi deseo más anhelado se ha cumplido! He estado espe-
rando tu llegada día y noche, buscándote en la distancia hasta
que mis ojos se volvieron torpes e insensibles. He tenido éxi-
to, mi espera ha dado frutos, mi vigilia y ayuno han triunfado.
¡Ah! ¡He sido recompensada! Éste es el resultado de la gracia
de mi gurú; éste es el misterioso trabajo de Dios”.

Ella puso la canasta cerca de Rama, y mientras tanto, éste le
preguntó: “Madre, tú hablas de un gurú, ¿quién es ese gurú tu-
yo?”. Ella respondió: “Su nombre es Mathanga Rishi. Aunque
las mujeres no son aceptadas como alumnas de esa ermita, yo
escuché sus lecciones, escondida entre los arbustos y árboles.

Serví a mi gurú y a otros sabios quitando los abrojos de los
caminos que conducen a los ríos donde toman su baño, prin-
cipalmente rodando yo misma sobre la tierra, porque debía
hacerlo muy temprano, antes del amanecer. También quitaba
guijarros y piedras que podrían herir sus pies. Vivía de frutas
y raíces, como lo hacían los otros discípulos. Serví a mis maes-
tros sin ser vista y pasaba mis días en los lugares apartados de
la jungla. Mathanga, el mahatma (gran alma), quien conoció
los anhelos de mi mente, me dijo un día: ‘Madre, tu cuerpo ha
alcanzado una edad madura. Si te esfuerzas tanto, pronto es-
tarás exhausta. Así que ven, vive en la ermita y toma un buen
descanso’. Mientras pasaba mis días así en el servicio de esta
ermita, el sabio deseó abandonar el cuerpo y me llamó junto a
él.

Me dijo: ‘Sabari, la tarea para la cual he venido está termina-
da.
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He resuelto dejar este cuerpo ahora. Tú permanecerás habi-
tando esta ermita. Dentro de poco tiempo Rama entrará en el
bosque; invítalo a pasar a esta ermita y ofrécele cuanto peque-
ño servicio puedas. Haz que esta ermita sea santificada por el
contacto de sus pies’”.

”Yo protesté mucho, le dije que cómo podría ser feliz en la
ermita, sin él y le rogué llevarme también, mediante la muerte,
a donde él iba. Mi gurú no estaba de humor para acceder a mis
deseos; dijo que yo debía quedarme aquí, esperando la llegada
de Rama y que no podía evadir tal responsabilidad o perdería
esa alegría. Desde ese día vivo aquí con los brazos extendidos
para darte la bienvenida, vigilando el horizonte y llevando de
un lado a otro conmigo este decrépito cuerpo, para que pu-
diera vivir para verte y servirte. ¡Oh, Rama! ¡Oh, Señor! ¡Oh,
compadecido de los afligidos! ¡Oh, morador de los corazones
de los sabios! El deseo de mi gurú se ha realizado. La ermita
está a unos cuantos metros, por favor, santifícala entrando en
ella”. Sabari cayó a los pies de Rama, suplicándole acceder a
la última petición de su gurú. Rama estaba naturalmente feliz
de la dedicación y devoción de la anciana. Él era la mismísi-
ma personificación del amor que surge espontáneamente, así
que se puso de pie y caminó hacia la ermita con su hermano y
entraron en ella.

Sabari estaba abrumada por una corriente de felicidad que
rompió todos los límites y se manifestó en un torrente de elo-
cuencia y emoción extática. Esa gema entre las mujeres estaba
hasta ese momento demasiado débil para caminar unos cuan-
tos pasos; después de esto ¡se vio dotada con la fuerza de mil
elefantes! Marchó alegremente al río y trajo agua fresca y cris-
talina, muy dulce. Probó primero las frutas que escogió de la
canasta y les ofreció a los hermanos las que encontró más dul-
ces y maduras. Mientras comían, ella los veía feliz, con sus ca-
ras sonrientes, y cuando terminaron les lavó los pies y roció en
su cabeza las gotas de agua santificada por ese contacto.

Después dijo: “¡Señor! Yo ya no tengo deseos. ¿Para qué se-
guir viviendo? Yo sobreviví hasta ahora por esa gran dicha, el
darshan de Rama; ya lo he tenido. Ahora, sálvame fundiendo
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esta vida, este aliento, en tus pies de loto. He oído mucho a
los sabios y santos alabar tu gloria. Hoy yo la he atestiguado.
Estoy plena de gratitud y felicidad”.

Rama saboreó las frutas que ella le ofreció con tanta devo-
ción; mientras lo hacía dijo: “¡Madre, estas frutas son tan dul-
ces como tu propio corazón! Realmente éstas no son frutas que
crezcan en los árboles; los frutos que crecen en la selva no son
tan dulces, después de todo, y nunca lo podrán ser. Éstas son
frutas que han crecido en el sagrado árbol de la vida, en las
ramas de la mente pura, con la luz del sol del amor”. Rama
comió las frutas, elogiando a cada momento su sabor.

Lakshmana, por su parte, se llenó de una felicidad inefable
al verlo de buen humor, ya que Rama no había comido fru-
ta con tal gusto desde hacía mucho tiempo. Todos estos días,
Lakshmana lo había persuadido para que probara unas pocas,
merced a una buena labor de convencimiento, suplicando y ro-
gando, aun después de que las frutas eran peladas, cortadas y
colocadas ante él. Rama estaba tan desconsolado por la sepa-
ración de Sita que, no obstante todos los esfuerzos de Laksh-
mana, comía apenas la mitad de la fruta, y Lakshmana nunca
quedaba satisfecho con la cantidad que su hermano comía.

Hoy, Sabari le había dado frutas que habían caído maduras
de los árboles. Ella acostumbraba quitarles el polvo, limpiarlas
y guardarlas para él todos los días, y cuando Rama no llegaba,
ella misma las consumía como alimento sacramental, concedi-
do por el mismo Rama. Día tras día caminaba por el bosque
en busca de frutas dulces para colocarlas ante Rama. De este
modo, diariamente las frutas estaban saturadas con su amor
y devoción y se volvían doblemente apetecibles. Lakshmana
notó que ésta era la razón por la que Rama las comía con ale-
gría. Estaba lleno de deleite y admiraba la devoción de Sabari,
que era recompensada en grado sumo. Él apreciaba la alegría
divina con que ella se había colmado, como resultado de sus
largos años de práctica espiritual.

Sabari se puso de pie, con las palmas juntas ante Rama y di-
jo: “Señor, soy de casta inferior, soy inculta, torpe y estúpida,
no soy experta en ningún texto o arte sagrado, soy más infe-
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rior que el más inferior, ¿cómo puedo alabarte o describir tu
gloria? No sé usar las palabras, no he cultivado mi raciocinio
ni practicado las austeridades prescritas para ganar la visión
de la Divinidad. Estoy en el nivel más bajo de la disciplina es-
piritual. Mi única fuerza es mi amor por Dios, no tengo otro
soporte o sustento”. Ella mencionó la compasión de Rama al
aceptar su ofrenda y dijo: “Tu gracia es ilimitada”.

Rama escuchaba intensamente sus palabras. Le levantó la
barbilla y la miró directamente a los ojos. Le dijo: “Madre, la
devoción es lo que yo necesito; lo demás es secundario. A otras
cosas, como erudición, inteligencia, estado legal, prestigio so-
cial o casta, no les presto ninguna atención; para mí no tienen
ningún valor. Más que todas las virtudes ganadas por las dis-
ciplinas espirituales y las austeridades, disfruto de la dulzura
de la devoción saturada con amor. Busco sólo eso. Un hom-
bre que no tiene amor en él es tan estéril como una nube sin
agua, un árbol sin frutos o una vaca sin leche; él está siempre
lejos de Dios y nunca podrá ganar la gracia. ¡Sabari!, de los
nueve caminos que hacen surgir y promueven la devoción, yo
solamente deseo que, cualquiera que elija, sea seguido cons-
tantemente por el hombre. Sin embargo, encuentro que tú has
seguido hasta el final todos, los nueve caminos. Así que no veo
a nadie más grande que tú en el logro espiritual. Estoy verda-
deramente lleno de dicha, pues me has ofrecido la devoción
que es pura, firme y desinteresada y que es amor que brota
del corazón y fluye de él en todas direcciones y hacia todos los
seres. No has lanzado difamaciones a nadie, ni siquiera en sue-
ños. Esto es lo que hace a tu mente tan pura. Tu mente no se
expande cuando “el bien” viene hacia ti, ni se marchita cuando
“el mal” llega. Tú eres bienaventurada siempre”.

Sabari asimiló las palabras de consejo de Rama y dijo: “Ra-
ma, no hay otro camino para el devoto más que hacer lo mejor
de uno para agradar a la Divinidad, ¿no es así? No anhelo na-
da más. Este día, mi padre, mi dios, el señor de mi vida, el
señor de todos los mundos, el señor de toda la creación, ha
aparecido ante mí. ¿Cómo puedo aquilatar mi buena suerte,
oh señor de Janaki, de Sita, la hija de Janaka?”. Al oír esto, los
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hermanos recordaron a Sita y de repente se dieron cuenta de
su condición. Rama le dijo: “¡Ay, Sabari! Nos mantuviste feli-
ces, libres de ansiedad, plenos de alegría; sin embargo, ahora
nos has sumergido en el dolor”. Sabari fue sacudida por el re-
mordimiento; levantó la cabeza con consternación e imploró:
“Señor, ¿qué es lo que dices? Perdón por mi indiscreción”, y
cayó a los pies de Rama.

Rama le preguntó: “Sabari, ¿sabes algo de Sita? ¿Has oído al-
go acerca de ella?”. Sabari contestó: “¿Que si sé algo acerca de
Sita? Ninguna mujer que conozca la esencia de Rama ignorará
lo que simboliza Sita, esa gema de las mujeres, esa soberana de
la virtud, esa luz de femineidad. ¡Oh, qué gran fortuna la suya!
¡Ella es la sombra de mi Rama! Rama, debo decirte lo que mi
gurú Mathanga me ha enseñado acerca de lo que Sita encarna.
Por supuesto, no hay nada que tú no conozcas, pero ya que me
preguntas si sé algo de Sita, te diré lo que sé. Rama confundió
las mentes de Mantara y Kaikeyi para cumplir su misión de
destruir a la raza de los Rakshasas.

Mi gurú me dijo que, como resultado de esto, Sita, Rama y
Lakshmana se han ido al bosque como exiliados. Dijo que ellos
visitarían ermitas y bendecirían a los ascetas y que Rama ma-
taría a los demonios que impedían sus ritos y disciplinas. Me
anunció que Rama idearía un plan por el cual Ravana, quien
está fuertemente aliado con el clan Rakshasa, será tentado pa-
ra desempeñar un papel en el drama alrededor del “rapto” de
Sita. Me aseguró que la Sita raptada por Ravana era una Sita
falsa y no la verdadera madre. Me aseguró que Rama vendría
a este bosque mientras buscaba a Sita, que ha sido raptada, y
que yo sería recompensada como nunca antes por esa visita.

Me dijo también que Rama pactaría una alianza con Sugriva,
quien se ha refugiado en las colinas Rishyamuka, cerca de esta
ermita, huyendo de los pillajes de su hermano mayor, Vali.

Rama llevaría a cabo la tarea de buscar a Sita mediante Sugri-
va. ¡Rama, tú eres el director de este drama cósmico, el cual tú
has diseñado! Los incidentes de tu drama eran conocidos por
mi gurú y me los reveló. Tu escenario es el cosmos completo.

Tu voluntad decide el futuro del universo, asegura la estabi-
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lidad y progreso del universo; todo lo que pasa es el desarrollo
de la acción de tu voluntad, sin la cual nada grande o pequeño
puede suceder nunca.

”¡Señor! Tú estás actuando en esta obra como si desconocie-
ras tu propio argumento, estás aparentando estar desolado por
la separación de Sita. Sólo aquéllos que son necios o que no tie-
nen fe en la realidad del alma o que no creen en Dios pueden
tomarlo como verdadero; aquéllos que están conscientes de la
Divinidad y de sus misterios, aquéllos que son devotos y as-
pirantes que buscan percibir a Dios como su propia realidad,
no se dejarán llevar por la creencia de que esto es verdadero.
Tú eres el Hacedor de todo lo que se hace; nadie, por muy po-
deroso que sea, puede obstaculizar u oponerse a tu voluntad.
Tú determinas las reacciones de los hombres ante lo bueno y
lo malo. Ellos no son los autores de eso. El ignorante puede
asegurar que es el ejecutor de sus actos. Rama, perdona mi im-
pertinencia; he hablado demasiado en tu presencia”.

Diciendo esto, Sabari cayó a los pies del Señor Rama, pro-
dujo el fuego interno del yoga y como resultado su cuerpo fue
reducido a cenizas, mientras su espíritu se fusionaba en el ser
de Rama que ella había adorado.
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Asi, Rama Y Lakshmana cumplieron los más grandes anhe-
los de Sabari y llenaron de bienaventuranza su alma que partía.
Continuaron el viaje a través del bosque, moviéndose como
leones gemelos y comentando la devoción e infinita dedicación
de Sabari, la anciana aspirante espiritual. Viajando rápidamen-
te, llegaron a la cordillera Rishyamuka, en una de cuyas colinas
vivía Sugriva, refugiado junto con sus ministros y cortesanos.
Al ver a los dos hermanos aproximándose a las colinas, quedó
impresionado ante su porte y poderoso paso; parecían seres
divinos. Sugriva siempre vigilaba cuando algunos extraños se
acercaban a su morada, pues temía que su hermano mayor, Va-
li, lo pudiese atormentar aun en su actual refugio, enviándole
emisarios de muerte y dolor. Vigilaba todos los caminos de ac-
ceso a su escarpado refugio y se atemorizó ante el porte y la
gloria de los dos extraños; estaba ansioso por saber quiénes
eran y cuál era su misión, por lo que hizo traer a Hanumán a
su presencia y le dijo: “¡Héroe poderoso!, ¿has visto a esas dos
refulgentes criaturas? No demores más; ve y pregunta quiénes
son, por qué y de dónde vienen. Tráeme todos los informes que
puedas recabar. Si acaso son personas enviadas por Vali, haz-
me una señal. Estaré atento a ella; una leve inclinación de tu
cabeza bastará. De inmediato dispondré todo para abandonar
esta colina e irme a otra”.

Sugriva le dio instrucciones y sugerencias para enfrentar cual-
quier eventualidad y Hanumán, con saltos y brincos, se apre-
suró a llegar ante los extraños. Al llegar ante ellos se postró
a sus pies con gran reverencia y les dijo: “¡Oh, seres resplan-
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decientes! Han despertado en mí una profunda admiración y
curiosidad. Sus encantadoras formas atraen mi mente con un
extraño anhelo; son tan tiernas e inocentes. De hecho, ustedes
no son simples mortales, de eso estoy seguro. Supongo que son
la divina pareja Nara-Narayana que ha descendido a la Tierra.
¿Me quieren decir por qué viajan a través de esta jungla sin
nadie que los guíe o les sirva?”. Hanumán los abordó así con
gran humildad.

Rama apreció la devoción y humildad de Hanumán y es-
bozó una sonrisa al responder: “Somos los hijos del empera-
dor Dasarata, gobernante de Ayodhya. Nos adentramos en el
bosque obedeciendo el deseo de mi padre. Él es mi hermano
Lakshmana, mi nombre es Rama; mi esposa también venía con-
migo, pero estando en Panchavati fue raptada por un Raksha-
sa cuando nosotros nos encontrábamos ausentes. Ahora esta-
mos recorriendo esta zona, buscándola y tratando de descu-
brir dónde se encuentra para rescatarla”. Rama narró a Hanu-
mán, sin reserva alguna, los crudos hechos que explicaban su
presencia en esa cordillera, y después añadió: “Ya te he dicho
quién soy y te he contado mi historia. Ahora me gustaría que tú
hicieras lo mismo”. Hanumán, percatándose de que aquellos
hermanos eran sus señores, se postró nuevamente a sus pies
para ofrecerles respetuoso homenaje. Al levantarse y quedar
junto a ellos, derramó torrentes de lágrimas de sincera alegría
y devoción, que le impidieron hablar durante algunos momen-
tos.

Por fin, armándose de valor y con las palmas juntas, habló
con voz trémula: “¡Mi señor!, soy un estúpido ignorante, por
ello te interrogué; perdona mi osadía y torpeza. ¡Oh, monarca
de monarcas!, tú me pides que te diga quién soy y que te revele
mi condición actual, como si ustedes fuesen ordinarios morta-
les que sólo pueden saber las cosas cuando les son dichas.

¿Acaso esto es justo? ¡Cómo podía adivinar quiénes eran us-
tedes, atado como estoy por los lazos de la ilusión que ustedes
mismos tienden sobre nosotros! Señor, tú eres poderoso e in-
vencible; ¿cómo puede el siervo igualarse con el amo y señor?
Todos los seres se encuentran abrumados y engañados por tu
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estrategia y tu plan. Deseo hacer una declaración de la que mi
señor es testigo: no conozco otra actividad que la de adorar a
mi señor. Cuando el siervo es resguardado y protegido por su
señor, ¿por qué habría de temer? El poder del señor es el es-
cudo del siervo”, y diciendo esto, Hanumán recobró su forma
real. Rama estaba deleitado ante la vista de Hanumán, lo abra-
zó y le dijo: “Me eres tan querido como lo es Lakshmana”. Lo
acercó a él y lo acarició con amor, dándole palmadas en la ca-
beza y tocándole con suavidad la frente y el rostro. Entonces le
dijo: “Hanumán, yo derramo mi amor principalmente en aqué-
llos que me sirven y consideran tal servicio como el medio más
sublime para alcanzar la liberación”. En ese momento, Hanu-
mán dijo: “¡Mi señor!, Sugriva, el jefe de las hordas Vanara, ha
atraído sobre sí, por diversas causas, la enemistad de Vali, su
hermano mayor, y ha sido expulsado de su reino y exiliado a
este bosque donde ahora vive. Él también es tu siervo; merece
tu afecto y bendiciones, confiérele tu gracia y libéralo de la des-
dicha en la que ahora se halla inmerso. Él posee la autoridad
y poder para ordenar a millones de monos de todo el mundo
que busquen y encuentren a Sita. Es el monarca de los monos
y puede obtener la victoria en tal empresa”. Hanumán detalló
las múltiples y diversas virtudes y habilidades de Sugriva y
persuadió a Rama para que buscara su amistad. Cuando éste
decidió seguir aquel consejo, Hanumán se ofreció a llevarlos
sobre sus hombros hasta la cima de la montaña donde estaba
Sugriva.

Al ver a Rama y a Lakshmana, Sugriva se sintió encantado
y comprendió las razones que habían llevado a Rama al bos-
que. Ambos se compadecieron, lamentándose de la desgracia
que a los dos los aquejaba, y se sintieron unidos por lazos co-
munes de camaradería. Sugriva se postró a los pies de Rama
y de Lakshmana, ofreciéndoles reverente hospitalidad. Rama
prometió a Sugriva que acabaría con su temor y aliviaría su
pena, pues él era la personificación de la compasión, y Sugri-
va, a su vez, le prometió sacrificarlo todo incluyendo su propia
vida, para servirle. El voto de eterna amistad fue formalizado
con el fuego ritual como testigo. Ya que el fuego está presente
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como calor y luz en el corazón de todo ser viviente, el fuego
que está presente en la conciencia interna puede quemar toda
indecisión o titubeo que pudiera afectar el voto de amistad. De
hecho, el fuego, la iluminación y el sutil fulgor divino que cons-
tituyen el núcleo del fuego, es el elemento predominante en el
Ramayana. Rama nació del nectarino presente que el dios del
fuego obtuvo en el altar de sacrificios; Sita se casó con Rama
con el fuego como testigo; Lanka fue destruida por el fuego;
en el fuego fue donde la realidad, el principio de Sita, quedó
a buen resguardo mientras era raptada por Ravana y llevada
a Lanka, y fue del fuego de donde nuevamente fue rescatada
cuando la guerra contra Ravana terminó con la victoria de Ra-
ma. El significado es que el corazón de Rama fue purificado de
toda impureza en cada contacto que tuvo con el fuego, porque
Rama es el símbolo del conocimiento o la sabiduría del más al-
to grado y también es el símbolo de la moralidad suprema. De
esta forma, el pacto con Sugriva fue reafirmado y santificado,
invocando al fuego como testigo. Lakshmana buscó profundi-
zar la fe de Sugriva y reforzar la alianza, relatándole la verdad
acerca de Rama y la misión por la cual había venido.

Le habló también de Sita y su divinidad. Ella era hija del rey
de Mitila —dijo— y, por lo tanto, sólo puede ser ganada o pue-
den obtenerse sus bendiciones a través de un batido incansa-
ble, es decir, de la disciplina espiritual. Al escucharlo, Sugriva
derramó lágrimas de dolor y dijo: “Maestro, un día, hallándo-
me en consejo con mis ministros, escuché el grito ‘¡Rama, Ra-
ma!’, que provenía del cielo, del interior del carruaje Pushpaka
que surcaba el espacio. Mientras observábamos esa extraña es-
cena, ella arrojó un envoltorio de tela hacia donde estábamos.
En él se hallaban unas joyas, las mismas que hemos conserva-
do intactas. Es muy probable que haya sido el Rakshasa llama-
do Ravana quien la raptaba, pues no existe perversidad alguna
que éste no haya perpetrado”. Sugriva rechinó los dientes por
la ira que sentía contra el monstruo que sospechaba había co-
metido esa terrible acción. Rama pidió que le trajeran las joyas,
y el mismo Sugriva se incorporó para dirigirse a la cueva don-
de las había escondido y las llevó ante la presencia de Rama.
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Estaban envueltas en un pedazo de la misma tela burda que la
madrastra de Rama le había dado a Sita para que la usara mien-
tras vivía como ermitaña en el bosque. Al reconocerla, Laksh-
mana lloró y, al verlo abatido, Sugriva y Hanumán también se
entristecieron. Rama aflojó los nudos y deshizo el envoltorio;
le mostró a Lakshmana el contenido para confirmar si las jo-
yas pertenecían a Sita y él declaró que no podía identificarlas
todas, ya que nunca había levantado la vista para mirar a Sita.
“He visto sólo los anillos que usa mi cuñada en los dedos de
los pies, porque solía postrarme ante ella diariamente. Sí, ésos
son los anillos que ella llevaba; puedo asegurarlo.

En nuestro camino a través de la jungla, yo iba detrás de ella
y pisaba sobre sus huellas. Sabes que tú siempre caminabas al
frente y yo iba detrás de Sita; caminaba observando sus pies
y, por lo tanto, conozco estos anillos perfectamente”. Sugriva
y Hanumán miraron con tristeza a los hermanos cuando éstos,
desempeñando el papel que les correspondía, se entristecie-
ron al ver las joyas que Sita había arrojado. Sugriva no pudo
soportar más y exclamó: “¡Señor, no te dejes abatir por la tris-
teza! Este mismo día elaboraré un plan para descubrir dónde
está Sita y, después de destruir al malvado Ravana, la traeré
de regreso y los haré a los dos felices. Éste es mi juramento, mi
sagrada promesa”.

Rama mostró gran satisfacción al escuchar esa promesa y
después le dijo: “Explícame con detalle el motivo por el cual
vives en el bosque y no en tu ciudad”. Sugriva le relató, en
forma clara y concisa, hilando los hechos como cuentas que
se ensartan para formar una guirnalda o un rosario, quiénes
eran sus padres, cuál era su verdadero lugar de residencia, así
como las causas de la enemistad entre él y su hermano mayor,
etcétera. Rama notó que la historia de Sugriva era parecida a la
suya, en especial al referirse a la separación de su esposa y al
exilio del reino. Se dio cuenta de que Sugriva era recto y justo
y que Vali merecía un castigo por haber raptado a la esposa
de su hermano, acción que el código moral de los monos no
perdonaría.

Rama pidió a Sugriva que le contara la historia de su naci-
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miento, y éste le respondió: “Sí, deseo postrar a tus pies la cró-
nica de los orígenes y vicisitudes de todo mi clan. Hace mu-
cho tiempo, Brahma, el creador, creó a un ser con forma de
mono y lo dotó de gran poder, pero como siempre estaba en
movimiento y actividad, Brahma lo llamó Ruksharaja. Cuan-
do éste pidió que se le dijera dónde debería vivir, Brahma le
respondió: ‘Vivirás en el bosque, porque allí podrás moverte a
tu entero capricho, y cuando atrapes a un Rakshasa, mátalo y
libera esa zona de sus maldades’. Ruksharaja emigró hacia las
regiones del sur y obedeció las órdenes de Brahma.

”Un día, el mono Ruksharaja se aproximó a un lago para sa-
ciar su sed, y al acercar la cara a la superficie del agua cristalina
vio su propia imagen reflejada. Se inquietó mucho, pues creyó
que un enemigo se escondía en el lago, acechándolo.

Caminó por la orilla, ansioso por atrapar al enemigo en cuan-
to saliera del agua, mas éste rugía cuando él rugía, rechinaba
los dientes cuando él lo hacía, repetía como un eco todos sus
ruidos y gestos. No pudiendo controlarse más, Ruksharaja sal-
tó al lago para estrangular a su rival. ¡Ese salto lo transformó
en hembra! Azorada y sorprendida, nadó a la orilla y, dirigién-
dose al Sol, oró en busca de su gracia. Presa de gran angustia,
también rezó a Indra.

”Por la gracia de Surya (el Sol), ella dio a luz un hijo, que soy
yo, Sugriva; y por la gracia que Indra le concedió tuvo otro hi-
jo, Vali, mi hermano. Después del nacimiento de los niños, se
convirtió de nuevo en Ruksharaja, tomó a sus hijos y se dirigió
a Brahma para recibir instrucciones. Le narró toda su historia
para que él adoptara una decisión, y así hizo él, diciendo: ‘¡Oh,
Vali y Sugriva!, vayan a las regiones del sur y establézcanse en
Kishkinda. El Señor de todos los mundos, el supremo sobe-
rano del universo, aquél conocido por muchos nombres, nace-
rá como Rama, el hijo de Dasarata, el emperador de la dinastía
Raghu; él se irá al bosque, siguiendo las órdenes de su padre;
acometerá empresas sobrehumanas y también se comportará
como un mortal común. En su peregrinar arribará a Kishkin-
da, donde ustedes estarán, y entablarán amistad. Busquen la
dicha de tener su visión, escuchar sus palabras y tocar sus pies.
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Sus vidas serán benditas por ello’.
”Escuchamos la voz de Brahma, deleitados ante aquel pro-

metedor suceso que nos deparaba el destino. No llevamos a ca-
bo adoración, austeridad, ritual o sacrificio alguno; todos nues-
tros logros y virtudes fueron otorgados por la gracia que Brah-
ma derramó sobre nosotros aquel día. Cuando aquella voz ce-
só, rendimos homenaje mentalmente a Brahma; después llega-
mos a Kishkinda y acabamos con los Rakshasas que infestaban
aquel sitio.

”Un día, un Rakshasa llamado Mayavi, el hijo de Maya, nos
atacó para vengarse de nosotros. Nos sitió a medianoche, crean-
do gran confusión. Vali, mi hermano mayor, no pudo tolerar
un momento más la audacia del enemigo y se arrojó sobre él
con todo su poder, haciendo que Mayavi huyera aterrorizado.

Éste se escondió en una cueva, hasta donde Vali lo persiguió.
Yo también participé en la persecución del perverso Raksha-

sa, manteniéndome atrás de Vali. Al entrar en la cueva donde
Mayavi se había refugiado, Vali me indicó: ‘Hermano, entra-
ré en esta caverna para matar al enemigo. Vigila la entrada y
permanece aquí, para que no escape’. Le pregunté por cuánto
tiempo debía hacerlo y me contestó: ‘¡Hasta quince días con
sus noches si es preciso! Vigila durante todo ese tiempo; si no
regreso al llegar el decimosexto día, puedes suponer que me
ha matado, y entonces podrás regresar’”.

”Esperé y vigilé durante treinta días completos; para enton-
ces, un olor a sangre surgía de la cueva y yo deduje que se trata-
ba de la sangre de mi hermano. Temí que Mayavi pudiese salir
vivo de la cueva, así que coloqué una enorme roca sobre la bo-
ca de ésta y al comprender que era en vano seguir esperando,
regresé a casa. Reuní a mis compañeros y simpatizantes y les
pedí consejo sobre el paso a seguir. Llegamos a la conclusión
de que si Mayavi había podido matar a mi invencible hermano
Vali, eso nos daba a entender que se trataba de un poderosísi-
mo enemigo y, por lo tanto, viví los días en continuo terror.

”Los habitantes de la capital se dieron cuenta de que debían
contar con un líder en esos tiempos difíciles, en los que por to-
dos lados estaban siendo amenazados por enemigos, y arguye-
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ron que, dado que Vali había muerto, mi deber era ocupar su
lugar. Yo no deseaba aceptar tal cargo, pero me forzaron a ello.
Dos o tres días después, Vali regresó a la capital; había matado
a Mayavi y liberado a la región de tan vil enemigo. Al encon-
trarme como gobernante, una ira incontrolable se apoderó de
él, pues supuso que yo había sellado la boca de la cueva para
evitar que saliera con vida y que deliberadamente había busca-
do el liderazgo que me había sido confiado. Decidió vengarse
de mí, y comenzó a vejarme y a reprenderme por la mínima
falta o error. Me privó de todos mis poderes y cargos y me tra-
tó con desprecio, como si fuese el más bajo siervo de su casa.
Me expulsó del seno familiar y tomó a mi esposa bajo su cus-
todia. Un día, decidido a destruirme, peleó ferozmente contra
mí; yo no pude resistir su ataque, por lo cual tuve que aban-
donar Kishkinda y buscar refugio aquí. Vali se obstinó en que
aquéllos que me apoyaban o fueran mis amigos no podían que-
darse, y por ello me han acompañado a este lugar. Mi esposa
hizo hasta lo imposible para volver a mi lado, pero pese a to-
dos sus intentos, él no se lo permitió; la tomó como si fuera
su mujer”. Los ojos de Sugriva derramaban lágrimas mientras
relataba esa historia. Rama lo consoló y se compadeció de su
dolor, asegurándole una vez más que él lo protegería de todo
daño y lo salvaría de todo mal.

Sugriva prosiguió: “Vivo desvalido en esta colina, porque
éste es el único sitio al cual mi vengativo hermano no puede
llegar. Un sabio lanzó sobre él una maldición que le impide
penetrar en esta región. De lo contrario, hace mucho tiempo
que yo habría muerto a sus manos”.

Rama preguntó: “Y dime, amigo, ¿cómo fue que él atrajo so-
bre sí esa maldición?”, a lo cual Sugriva respondió: “Maestro,
Dundubhi, el hermano de Mayavi, era un héroe poderoso; na-
die podía igualarlo en valor y fuerza. Se deleitaba provocando
enfrentamientos con las montañas y el mar y era feliz demos-
trando su poder. Un día, mientras se vanagloriaba por sus in-
trépidas proezas, de pie frente al pico de una montaña que
había pulverizado, escuchó una voz que le anunciaba: ‘Dun-
dubhi, no te envanezcas de esa manera. ¡Ten cuidado! Hay al-
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guien más poderoso que tú y que vaga feliz por las orillas del
lago Pampa ejerciendo su mando y poder. Su nombre es Vali’.
Al escuchar aquello, Dundubhi se transformó en un podero-
so búfalo y se abalanzó hacia Kishkinda, donde está el lago
Pampa. Surcó la tierra con sus cuernos y mugió a todo lo largo
del camino por colinas y valles, ufanándose de su invencible
poder. A cada paso su furia se tornaba más salvaje, sembran-
do el terror a su alrededor. Cuando enterraba sus cuernos en
la tierra, rodaban enormes árboles cuesta abajo. Su ferocidad
estremecía todos los corazones.

”Finalmente, al invadir la región de Vali —como cuando
Rahu pretendió tragarse la Luna— éste lo descubrió y, en ese
mismo instante, se arrojó sobre él. Los dos extraños enemigos
lucharon como jabalíes salvajes en mortal combate; la pelea
duró más de seis horas hasta que, finalmente, Vali asestó un
golpe mortal a Dundubhi, quien, tambaleante de dolor, cayó
muerto al suelo, como un pico de montaña que se derrumba
durante un violento terremoto. El impacto de la caída fue tan
fuerte, que algunos árboles gigantescos también cayeron junto
con él. Vali se embriagó de tal forma con el triunfo, que destro-
zó el cadáver y arrojó sus partes a lo lejos, unas al norte y otras
al sur. Sin embargo, sucedió que uno de los despojos sanguino-
lentos cayó sobre una ermita, bañando de sangre toda el área
sagrada y contaminando a los ascetas que se consagraban a la
meditación y la recitación de himnos sagrados.

Era la ermita del gran santo Mathanga, quien había ido al río
a tomar su baño ritual. Al regresar, vio gotas de sangre por to-
dos lados y se topó con la mitad del cadáver de un monstruo
impresionante. No pudo controlarse. Sus discípulos y alum-
nos, que anhelaban recibir un baño de bienaventuranza, ha-
bían sido bañados de sangre. Perdió el control y sólo se detuvo
un momento para preguntarse quién podría haber osado co-
meter tal pecado; su ira era incontenible, no le permitió ver ni
hacia el pasado ni atisbar el futuro, y lanzó una terrible maldi-
ción: ‘¡Si ese vicioso pecador de Vali se aproxima a esta colina
o si llega incluso a posar sus ojos en ella, que su cabeza sea
partida en dos!’. Ésa fue la maldición que el sabio pronunció
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y que, asustado por ella, ha mantenido a Vali alejado de esta
colina; no puede acercarse a este sitio o mirarlo siquiera. Así,
gracias a esa maldición, vivo aquí sin ningún peligro, aunque
separado de mi esposa y privado de mis amigos y familiares”.
Sugriva relató a Rama su tragedia, sin ocultarle nada.

Rama se enfadó al escuchar la historia de Vali, cuya perver-
sidad atormentaba a Sugriva desde hacía mucho tiempo.

No quiso seguir escuchando más atrocidades; no toleraba ac-
tos incorrectos ni le agradaba saber nada acerca del mal. Con-
soló a Sugriva y le aseguró que Vali no escaparía al castigo que
merecía por confiar sólo en la fuerza física y el poder material,
ignorando la fuerza y el poder que uno debe ganar mediante
la rectitud y la devoción a Dios. Le prometió que con una fle-
cha derribaría a Vali y pondría fin a su vida, aun si los catorce
mundos se oponían al cumplimiento de ese juramento.

Le dijo: “No vuelvas nunca tu mirada hacia aquél que per-
manece indiferente ante las desgracias de su amigo o ante el
absurdo alarde de su enemigo. No elijas a un amigo sólo para
obtener un provecho temporal y satisfacer un deseo inmedia-
to, o para incurrir en una conducta indigna. Los amigos deben
profesarse profundo y mutuo amor. Aquél cuyo corazón no
está lleno de amor que inspire su mente o ilumine su rostro
es solamente un mal amigo indeseable. Los corazones de esos
falsos amigos serán deshonestos y estarán contaminados. El
siervo astuto, el avaro ambicioso, el esposo o esposa perversos
y el falso amigo son cuatro seres que hacen la vida dolorosa,
como si uno fuera atravesado por lanzas y clavos.

”Por lo tanto, ¡oh, Sugriva!, no te lamentes; yo te rescataré ha-
ciendo uso de toda mi habilidad física, verbal y mental. ¡Qué
importa cuán fuerte sea Vali! Tú no estás consciente de tu fuer-
za porque estás impresionado por la fuerza que le atribuyes;
ése es el origen de tus dudas y temores. Tal vez tú necesitas
tener mayor seguridad en mis poderes, antes de que nazcan
en ti la confianza y el valor. Pídeme que lleve a cabo cualquier
tarea para que tu fe en mí sea más profunda y te demostraré
mi fuerza e infundiré valor a tu corazón. Una vez hecho esto,
pelearé contra Vali y lo destruiré”.
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Rama le dio una palmada en la espalda a Sugriva, para in-
fundirle confianza y así liberarlo del miedo y la ansiedad. Su-
griva estaba impaciente por ver las proezas de Rama, a la vez
que buscaba fortalecer su fe. Exclamó: “Rama, hace mucho
tiempo, mi hermano y yo acordamos medir nuestra fuerza y
habilidad colocándonos frente a una línea de siete palmeras
gigantescas para tratar de derribarlas una tras otra, atravesán-
dolas con una sola flecha. Yo derribé sólo tres, pero mi her-
mano Vali le acertó a cinco y todas rodaron por tierra; ésa es la
medida de su fuerza. Para derrotar a Vali es necesario poseer
una fuerza mayor. Desearía descubrir si tú posees esa fuerza
y ver cuántas palmeras puedes derribar con una sola flecha”.

Sugriva y sus cortesanos llevaron a Rama a un lugar en el
que siete palmeras gigantescas hendían el cielo en hilera y le pi-
dieron que intentara derribarlas. Comentaron entre ellos que,
dado que aquellos árboles gigantescos eran cuatro o cinco ve-
ces más grandes que los que Vali había derribado, bastaría con
que Rama derribara dos de ellos, para considerar que sobrepa-
saba a Vali en poder. Al mirar esa hilera, Rama sonrió y, lla-
mando a Sugriva, le dijo: “Sugriva, estas palmeras son las más
débiles y delgadas que mis ojos han visto”. Luego colocó una
flecha en su arco y las derribó a todas. Su flecha llevó las siete
palmeras hasta lo alto de una montaña que estaba en la lejanía,
haciendo volar todas las rocas que se cruzaron en su camino.

Sugriva quedó inundado por el asombro y la devoción. Se
postró a los pies de Rama, exclamando: “¡Rama, cien Vali no
habrían logrado esta proeza! Soy en verdad afortunado; no ten-
go más preocupaciones en mi vida, ya que he logrado tu amis-
tad. Aunque me haya distanciado de un Vali, hoy he consegui-
do como mi más íntimo camarada a un Vali multiplicado por
cien. Perdona mi falta; estoy apenado de que mi escasa inteli-
gencia me haya llevado a poner a prueba tus poderes. ¡Oh, soy
en verdad afortunado de haber sido bendito con la amistad
del mismo Dios! La historia de mis desgracias ha terminado
este día. En mi corazón ha renacido la esperanza de que pron-
to podré retornar a Kishkinda; estoy feliz, ya que podré vivir
alegremente con mi esposa e hijos. Lo único que me corroe es
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la ansiedad de saber cuándo y qué tan pronto sucederá esto
y si será cuestión de minutos, horas o días. Por supuesto, eso
depende de la voluntad de Rama, de su gracia. Sucederá en el
momento en que él lo decida”.

Sugriva sabía que sólo Rama podía ayudarlo y que debía
confiar en él. Postróse a sus pies y dijo: “Rama, tu voluntad y
compasión son mi único refugio. ¿Cuándo planeas poner fin
a mis desgracias?”. Levantándose nuevamente, Sugriva prosi-
guió: “Te diré lo siguiente, Rama. Hasta hoy había considerado
a Vali como mi mayor enemigo y temblaba de miedo ante él;
ahora me doy cuenta de que él ha sido mi mayor benefactor.

Por temor a él me refugié en esta cordillera, y por hallarme
aquí pude estar atento a tu llegada, conocerte y ser bendito
con tu amistad. Por lo tanto, Vali es el origen de todos estos
acontecimientos. Él es, en efecto, mi benefactor.

”Rama, cuando soñamos, a veces peleamos contra otra per-
sona, la odiamos y recurrimos a todos los métodos para causar
su ruina, pero al despertar nos percatamos de que el odio y la
lucha fueron falsos y sin fundamento. Tu darshan me ha des-
pertado. En mi sueño odiaba a Vali e interpretaba todos sus ac-
tos como si fuesen hostiles hacia mí; a causa de mi ignorancia,
he luchado contra él, pero ahora que te he visto y he tenido la
gracia de escuchar tu consejo, he salido de mi ensoñación. To-
car tus sagrados pies me ha concedido la visión de la verdad. El
odio, la envidia, la ambición, el egoísmo, mi enemistad con Va-
li y mis deseos de venganza, durante tanto tiempo cultivados,
me han debilitado. Yo estaba hundido en mi obsesivo anhelo
de que llegara el momento de saldar viejas cuentas; ésa fue mi
penitencia, la austeridad que me consiguió tu gracia.

Al hallarte, mi aflicción fue transformada en ascetismo y la
ira en amor. ¡Señor, bendíceme, derrama tu gracia sobre mí! Ya
no deseo recobrar mi reino. El destino ya ha marcado la vida de
mi esposa y mis hijos, ¿qué puedo hacer para cambiar el curso
de los acontecimientos? No me preocuparé más por ellos. A
mí me basta que me concedas la alegría de servirte y estar a tu
lado, en tu presencia, por el resto de mi vida”.

Al suplicarle Sugriva de este modo, Rama palmeó tierna-
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mente su cabeza y exclamó: “Hijo, las palabras que has pro-
nunciado, en verdad, son ciertas. Reinos y poder, alegría y pe-
sar, ira y ansiedad, propiedades y privilegios, bienes y males
son todos el material del que están hechos los sueños. La proxi-
midad de Dios, del principio divino que hay en ti, es lo único
real. Sin embargo, recuerda que mi promesa, mi palabra, tie-
ne que ser cumplida. Suceda lo que sucediere te devolveré tu
reino; no puedes evadir la responsabilidad de gobernarlo ni
escapar a la pelea contra Vali, la cual debe ser mañana. Ven,
alístate”.

Rama se levantó. Él y Lakshmana empezaron a caminar ar-
mados con sus arcos y flechas, con Sugriva a su lado. A Hanu-
mán y a los demás se les permitió permanecer en la residencia
de la colina. En el camino, le dieron a Sugriva instrucciones ne-
cesarias hasta que, en un momento, se le indicó que continuara
solo y que gritara palabras desafiantes cuando llegara frente a
la puerta principal de la ciudad. Obedeciendo las órdenes de
Rama, Sugriva se detuvo frente a la entrada de la ciudad de
Kishkinda y gritó tan ferozmente que los muros de la fortale-
za se sacudieron y la tierra se estremeció de temor.

Tan pronto como aquel grito llegó a los oídos de Vali, éste
se incorporó de su lecho como una cobra amenazada y salió
dispuesto a pelear y poner a Sugriva fuera de combate, pues
supo que era su hermano quien había lanzado el reto.

En ese momento, Tara, la esposa de Vali, se aferró a sus pies
y le recordó las palabras pronunciadas por su propio hijo unos
días antes: “Señor, los hermanos que buscaron la ayuda de Su-
griva no son hombres comunes; están dotados de poderes ex-
traordinarios. Después de haber permanecido oculto todo es-
te tiempo, Sugriva ha aparecido ahora con nueva confianza y
valor e incluso ha osado retarte; no se habría atrevido a ha-
cerlo sin calcular muy bien cada paso. Sin duda, ellos deben
de haberle demostrado sus capacidades y prometido que lo
apoyarían. Los príncipes Rama y Lakshmana poseen poderes
divinos; no es conveniente que luches contra ellos”.

Al escuchar sus patéticas insistencias, Vali soltó una burlona
carcajada: “Mujer cobarde —le dijo— se afirma que para Rama
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todos somos iguales. Si esto es cierto, él nos mirará a mi her-
mano y a mí con idénticos ojos; más aún, yo no le he causado
daño alguno, ¿o sí? Si a pesar de esto Rama me mata, entonces
consideraré que mi nacimiento y mis años de vida valieron la
pena”. Tara estaba contenta, por una parte, de la forma en que
él veía los acontecimientos; pero, por otro lado, no podía to-
lerar ni por un instante la idea de separarse de su señor, así
que nuevamente le imploró: “Señor, se considera un mal au-
gurio el que una mujer se oponga. No te precipites a aceptar
ese desafío”. Pero Vali ignoró sus ruegos y replicó: “Cuando la
batalla llama, a nadie le interesan los presagios. O bien muere
el enemigo o bien la propia vida debe llegar a su fin”. Después
de decir esto, Vali apartó a Tara y avanzó hacia la entrada prin-
cipal del fuerte, lanzando rugidos de ira que causaban terror.

Al ver que Sugriva estaba solo, se arrojó sobre él y ambos em-
pezaron a pelear ferozmente con sus puños, asestándose gol-
pes que parecían martillazos. Sugriva no pudo resistir la lluvia
de tremendos puñetazos y sintió deseos de huir. Vali estaba
golpeándolo y causándole tal daño, que Sugriva se las ingenió
para escapar, dándole así la victoria. Vali regresó al fuerte, gol-
peando sus muslos en ademán triunfal. Rama y Lakshmana
siguieron a Sugriva en su huida, y cuando llegaron a la colina,
éste se postró a los pies de Rama, con el corazón apesadum-
brado de decepción, desesperanza, dolor y miedo. Exclamó:
“¡Señor, no entiendo por qué me has causado esta desgracia!
Emprendí este arriesgado acto con la esperanza de que tú acu-
dirías a mi rescate. Todo el tiempo estuve aguardando el mo-
mento en que tu flecha alcanzara a Vali para acabarlo; pero
nunca ocurrió. No pude soportar el peso de esos puñetazos y
tuve que optar por el vergonzoso recurso de huir para salvar
mi vida. ¡Mi hermano es más poderoso; no pude soportar sus
golpes!” Rama lo consoló y le dijo: “Sugriva, no te lamentes.
Escucha las razones: tu hermano y tú se parecen tanto, resulta
difícil distinguir al uno del otro, son tan iguales en apariencia
y habilidad, que no podía apuntar correctamente”. Esas pala-
bras también contenían otro profundo significado: querían de-
cir que Vali también se había entregado a sus pies. “Él también
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es mi devoto, ha anhelado mi gracia tanto como tú”. Pero Su-
griva no pudo comprender el sentido oculto de esas palabras y
suplicante dijo: “Sabiendo tú tanto, ¿no pudiste descubrir cuál
era Vali y cuál Sugriva? No puedo creer lo que me dices. No
entiendo la razón que te lo impidió; quizá querías que yo exhi-
biera mi habilidad al máximo. Si era ésa tu intención, pude
haberlo tomado en cuenta desde el principio. Lo que realmen-
te ocurrió fue que me confié tanto en que tú lo abatirías que
combatí con ligereza y sin atención”.

Rama acercó a él al desanimado y abatido Sugriva y lo con-
soló pasando su divina mano sobre su cuerpo, para que el do-
lor desapareciera al instante. Las heridas y golpes sanaron de
inmediato. Sugriva quedó estupefacto y exclamó: “¡Rama, tu
mano puede lograr cualquier cosa, todo lo contiene ella! La
creación, la conservación, la destrucción están todas subordi-
nadas a tu voluntad. No tengo deseo alguno de gobernar este
reino. Comparada con la alegría que tu gracia puede conferir,
¡aquella otra no es nada!” Rama no prestó mucha atención a
esas palabras y le dijo: “Tus palabras sólo son el reflejo de pen-
samientos pasajeros.

Hablas así por haber presenciado una muestra de mi poder
y de mi gloria. No les concedo mucho valor, pues lo que más
me importa son los sentimientos que nacen del corazón. Exis-
ten muchos fervientes devotos que olvidan todo cuando expe-
rimentan el amor y el supremo poder de Dios, y creen que no
hay nada más grande que Dios, pero después de un tiempo, o
cuando sus anhelos no fructifican, empiezan a dudar incluso
de aquello que experimentaron o vieron. Son éstos los velos
que ocultan, las cortinas que distorsionan la verdad en la men-
te de aquéllos cuya fe es débil. Yo sé cómo sucede todo esto y
por ello no confiero mucho valor a tales sentimientos. Debes
prepararte para enfrentar a tu hermano una vez más”. Y de
esta manera, Rama obligó a Sugriva a entablar un nuevo com-
bate.

Sugriva no deseaba volver a pelear, pero estaba seguro de
que esa vez Rama cumpliría su promesa y mataría a Vali. Em-
prendió la marcha para enfrentarse de nuevo con su hermano,
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con valentía y confianza en el corazón. Rama cortó algunas flo-
res silvestres y formó con ellas una guirnalda que puso alre-
dedor del cuello de Sugriva. Lo que él tenía en mente era lo
siguiente: Vali le había dicho a Tara que Rama miraba a todos
como iguales, y había sido esa “igualdad” la que había evitado
que matara a Vali. “Bien, he colocado esta guirnalda de flores
sobre su cuello para mostrar que mi amor por Sugriva es ma-
yor, y así puedo, con justicia, tratar a Vali de forma diferente.

Sugriva lleva una guirnalda, indicando que él viste el sím-
bolo del amor divino. El amor no necesita razón para surgir;
no proviene de ningún impulso egoísta”.

Así, animados e infundidos de heroísmo, Rama y Lakshma-
na persuadieran a Sugriva de que lanzara una vez más el de-
safío ante la puerta de la fortaleza de Vali, y ellos se escondie-
ron tras un árbol cercano. Al salir Vali a toda prisa y ansioso
de pelear, haciendo temblar la tierra bajo el peso de su impac-
to, Sugriva sintió terror. Suplicó a Rama con todo su corazón
que acudiera pronto en su auxilio y avanzó para enfrentar a su
enemigo. Tratando de reivindicar sus propios logros y capaci-
dades, Sugriva luchó lo mejor que pudo, y cuando su fuerza
se agotó y los primeros signos de cansancio aparecieron, pro-
nunció el nombre de Rama una sola vez. Como la misión fa-
vorita de Rama era proteger a sus devotos, cuando escuchó el
llamado colocó una flecha en su arco, la disparó y alcanzó con
precisión el orgulloso corazón de Vali. Éste se tambaleó, sin
fuerzas, y fue doblándose hasta caer completamente al suelo.
En ese momento, Rama se aproximó a él y le concedió su divi-
na visión.

Aunque atravesado por la mortal flecha, Vali se incorporó y
se sentó; tal era su fuerza y valentía, más allá de toda compa-
ración. Con las palmas de las manos juntas, posó su insistente
mirada sobre aquella tez azul como las nubes, en aquellos ojos
de pétalo de loto, y rompió a llorar en éxtasis y dicha.

Conteniendo apenas su alegría, exclamó: “¡Oh, Rama!, si tú
eres la divina y hermosa encarnación de la belleza y el Señor
de toda la creación, ¿por qué tenías que llevar a cabo este acto
tan discutible? Habría bastado con que me hablaras y luego
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me mataras; yo me hubiese sentido sumamente feliz de morir.
¿Acaso me habría yo negado a rendirte los servicios que Su-

griva te brindó? No, no. Así pues, esto no ha sido hecho sin una
razón justificada, porque el Señor jamás realizaría un acto sin
alguna razón justa. A primera vista, este acto podría parecer
contrario a nuestra idea de la Divinidad, pero ante la visión
interna es evidente que está basado en la verdad. Sé que los
actos del Señor no deben ser interpretados desde el punto de
vista común y mundano. El Señor se encuentra por encima y
más allá de los gunas, aquellos atributos que definen y regu-
lan la conducta humana. Por lo tanto, sus acciones sólo pueden
comprenderse cuando se las ve desde una perspectiva carente
de emoción, pasión o prejuicio. Los actos realizados con per-
fecta ecuanimidad se pueden entender sólo cuando se juzga
con perfecta ecuanimidad, pues si uno se halla bajo la influen-
cia de características y atributos, desde luego sólo puede ver
características y atributos semejantes, incluso si éstos están au-
sentes”. Vali estaba dotado de un claro intelecto, por lo que,
razonando de esa forma, prosiguió: “Rama, conozco perfecta-
mente tus proezas y habilidades. Con una sola flecha puedes
destruir no sólo a este Vali sino a todo el universo, y puedes
crearlo de nuevo. Sin embargo, deseo que me digas cuál es el
pecado por el que me matas. Por favor, hazme saber el error
del cual soy responsable. Tú has venido a la Tierra adoptando
la forma humana, para restablecer la rectitud, ¿no es así? ¿Cuál
es entonces el sentido y propósito de esta acción de esconderte
tras un árbol, como un simple cazador, para matarme?” Rama,
con exquisita gracia se sentó al lado del agonizante Vali y le di-
jo: “Vali, tú sabes que mis actos no están motivados por fines
egoístas. Abandona tu equivocada idea de que procuré ganar-
me la amistad de Sugriva para poder encontrar a Sita.

Tú mismo acabas de afirmar que yo adopté esta forma hu-
mana con el propósito de restablecer la rectitud en la Tierra.
Ahora dime, si yo me conformara con ser testigo del error, de
la injusticia y del vicio que han existido en tus actos, ¿cómo
llamarías a eso? ¿Servicio al mundo o todo lo contrario? ¿Pen-
sarías que es correcto o incorrecto? La cuñada, la hermana y la
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nuera se consideran igual que una hija; lanzar sobre ellas mira-
das pecaminosas te convierte en un infame pecador. Ningún
pecado afecta ya a nadie cuando se mata al pecador.

”¡Cuán injusto fuiste al suponer que Sugriva había cerrado
la entrada de la cueva con la maligna intención de matarte! Tú
dijiste que saldrías al término de quince días, a más tardar, y
le pediste que te esperara en la boca de la caverna hasta en-
tonces. Sin embargo, él esperó ahí, con ansia, durante un mes
entero. Finalmente, cuando le llegó el olor a sangre, lo inva-
dió la pena al pensar que su hermano había sido asesinado
por el ogro y dudó en entrar en la cueva, pues consideró que
si el ogro te había matado, él con seguridad no sería un rival
de peligro. Cuando colocó la roca a la entrada de la caverna,
su intención era evitar que dicho ogro saliera y asegurarse de
que permanecería ahí encerrado. Los ciudadanos lo presiona-
ron para que gobernara y tuvo que acceder a sus deseos. ¿Qué
delito cometió Sugriva al actuar así? Tú nunca te lo preguntas-
te. El jamás desobedeció tus órdenes e instrucciones en lo más
mínimo, pues te amaba y reverenciaba; siempre ha seguido
estrictamente el sendero de la verdad. No obstante, tú abrigas-
te en el corazón deseos de venganza, sin razón alguna, y tu
altanero orgullo lo obligó a refugiarse en el bosque. Cuando
lo desterraste, hubieras permitido que su esposa lo acompa-
ñara. En cambio, tomaste como cónyuge a la persona a quien
debiste haber tratado como a tu propia hija. ¿Consideras o no
esa acción como un pecado? No existe pecado más abominable
que éste. Además, tú ocupabas la posición de gobernante de es-
ta región, y tu deber era proteger y resguardar a tus súbditos.
¿Cómo puedes castigar a los que cometen crímenes, cuando tú
mismo los cometes? ‘Como es el rey, así son los súbditos’, reza
el proverbio. La gente será tal y como son sus gobernantes. Por
lo tanto, tu proceder resulta aún más atroz y reprochable, ¿no
es así?” De esta manera, Rama, con su infinito amor, aclaró a
Vali cuáles eran los crímenes y pecados que había cometido.
Vali escuchó con atención y reflexionó sobre lo que había escu-
chado. Finalmente, reconoció su error y dijo: “Señor, mi astu-
cia no me sirvió para hacer que declararas correctos mis actos.
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¡Ahora escúchame! Yo no soy ningún pecador. Si así fuese, ¿ha-
bría podido ser abatido por una flecha lanzada por las mismas
manos del Señor? ¿Y cómo podría vivir mis últimos momen-
tos mirando el rostro y escuchando las dulces palabras del Se-
ñor?” Rama quedó muy complacido al escuchar esas palabras
pronunciadas con tan profunda sabiduría y que surgían desde
lo más hondo del amor y la devoción, del gozo y la dedicación.

Entonces, tuvo el anhelo de dar a conocer al mundo el ge-
nuino espíritu de renunciación que Vali abrigaba en el corazón
y dijo: “Vali, te devuelvo a la vida, te libero de la obligación de
sufrir la vejez y la senilidad. Ven, ¡toma tu cuerpo otra vez!”,
y pasó su mano sobre la cabeza de Vali. Sin embargo, mien-
tras Rama lo bendecía de esa manera, Vali lo interrumpió con
una plegaria: “¡Océano de compasión, escucha mi súplica! No
importa cuánto se esfuerce uno a lo largo de la vida, cuando
el aliento nos abandona, la muerte no puede evitarse y en ese
momento, ni siquiera los más grandes sabios consiguen que
tu nombre llegue a sus labios. Hoy he tenido la inmensa for-
tuna de pronunciar tu nombre, mirar tu forma, tocar tus pies
y escuchar tus palabras. Si pierdo esta oportunidad y la dejo
escapar, ¿quién puede decir cuánto tiempo tendré que esperar
para que vuelva a presentarse? De seguir respirando, ¿qué em-
presa extraordinaria podría lograr? Ninguna. No deseo vivir
más tiempo.

”¡Señor, incluso los Vedas, la fuente de todo conocimiento,
hablan de ti afirmando solamente: ‘No es esto, no es esto’, y
así prosiguen hasta que al final declaran: ‘¡Es esto!’ ‘Esto’ que
ahora yo he logrado ver. ¿Acaso lo dejaría escapar? ¿Existe en
este mundo un necio que, teniendo el divino árbol colmador
de deseos, lo abandone para obtener una yerba cualquiera? Es-
te Vali, nacido de una resolución mental del mismo Brahma,
dotado con gran fuerza física y agudo intelecto, y que ha lo-
grado renombre gracias a esas cualidades, no puede ceder a la
tentación de aferrarse al cuerpo como si éste fuese real y valio-
so, no; si cedo seré blanco del oprobio. ¿Para qué hablar más?
Cuando el ser no está satisfecho, ¿qué otro tipo de satisfacción
puede importar? Señor, como resultado de tu darshan y tus
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palabras, he superado todo sentido de dualidad y separación.
He logrado la visión del Uno, con excepción de todo lo demás.
La masa de «consecuencias» que he ganado por mis pecados
ha sido destruida; permite que el cuerpo que lleva el peso de
la consecuencia sea destruido junto con ella. No dejes que otro
cuerpo aparezca para llevar la carga”.

Vali anunció así su determinación de abandonar su aliento
e hizo venir a su hijo ante su presencia, diciendo: “Este mucha-
cho ha crecido hasta ahora como el hijo nacido de la lujuria de
este cuerpo. Es fuerte, virtuoso, humilde y obediente. Ahora,
deseo que tú lo protejas como si fuera hijo tuyo, digno de tu
amor. Lo dejo en tus manos”. Al decir esas palabras, puso las
manos de su hijo en las de Rama, quien atrajo al pequeño An-
gada cerca de él y lo bendijo con gran amor. Conmovido al ver
que su hijo era aceptado, Vali derramó lágrimas de alegría, con
los ojos fijos en el divino rostro que se hallaba frente a él. Sus
ojos se cerraron lentamente, mientras moría. Y así como un ele-
fante no se preocupa ni se da cuenta siquiera de las flores que
pudiesen desprenderse de la guirnalda que adorna su cuello,
así Vali, con la misma indiferencia, permitió que su aliento se
escapara.

Los afligidos habitantes del pueblo de Pampa se reunieron
en grupos, en cuanto oyeron la noticia del fallecimiento de Va-
li.

Tara, su esposa, llegó al lugar acompañada de su séquito; ca-
yó sobre aquel inerme cuerpo y perdió el sentido. El angustio-
so lamento de Tara fue tan desgarrador que incluso las piedras
se derritieron de compasión. Al recobrar la conciencia, miró
el rostro de su señor y exclamó con dolor: “A pesar de todas
mis protestas y de los argumentos que usé para detenerte, te
precipitaste hacia tu perdición. La esposa debe estar siempre
vigilante de la seguridad y felicidad de su señor; no existe na-
die más que se preocupe por el bienestar del marido que la
esposa. Los demás, por muy eminentes que sean, siempre da-
rán consejos mezclados con un poco de egoísmo. ¡Señor!, por
la maldad del destino, mi consejo fue en vano. Señor, ¿cómo
podré proteger y educar a este hijo tuyo? ¿Acaso aquéllos que
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te mataron renunciarán a hacerle daño a tu vástago? ¿Quién
nos guiará ahora? ¿Cómo fue que tu mente accedió a abando-
narnos y pasar al otro mundo? ¿En beneficio de quién debo
continuar esta vida?” Entonces, Tara se volvió hacia Rama y
desahogó su corazón: “Tú enviaste a mi querido señor, mi pro-
pio aliento, al siguiente mundo. ¿Acaso deseas que nosotros,
que hemos quedado aquí abandonados, vivamos a merced de
los extraños? ¿Es éste el proceder adecuado de una persona no-
ble, dedicada a actuar con rectitud? ¿Ha de enorgullecerse de
ello? ¿Es esto apropiado? Si tú no deseas nuestro progreso, si
no quieres aliviar nuestra tristeza, entonces mátanos a mi hijo
y a mí; la flecha que acabó con un héroe poderoso no vacilará
ante una débil mujer y un niño. Permítenos acompañarlo en su
viaje”. Cayó a los pies de Rama y lloró inconsolable. Rama dijo:
“Tara, ¿por qué te lamentas así? Eres una esposa heroica; no te
comportes de esa manera, pues serás presa del deshonor; tran-
quilízate, contrólate. El cuerpo es una fase temporal; es despre-
ciable. El mismo Vali se refirió al cuerpo como algo bajo y vil;
su caída, su fin, puede suceder cualquier día, no puede evitar-
se. Sólo es un instrumento para alcanzar la meta suprema, y si
tal finalidad no se tiene siempre presente y no logra obtenerse
a través de él, entonces el cuerpo se vuelve un costal de car-
bón cuyo destino será consumirse en el fuego. Llorar por Vali
en su forma corporal es tonto, puesto que el cuerpo está aquí.
¿Lloras entonces por el Alma que estaba en este cuerpo? Esa
Alma es eterna; no puede morir o deteriorarse, disminuir o de-
sintegrarse. Sólo aquéllos que no comprenden el principio del
Alma sufren por el engaño de que ellos son su cuerpo, y has-
ta que no logran comprenderlo, aun los más eruditos caen en
ese error. Estar enamorado del cuerpo, como si eso fueses tú,
es «ignorancia»; estar consciente del Alma, que es lo que real-
mente eres, es «sabiduría». Llegar a conocer el Alma es una
fortuna tan inmensa como encontrar un diamante entre el pol-
vo. El Alma es la preciosa gema engarzada en esta masa de
carne. El cuerpo lleva en él orina y heces, malos humores y
sangre impura; a menudo es afectado por enfermedades. Su
deterioro no puede impedirse; debe morir algún día.
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Aquello que se logra a través del cuerpo es su única justi-
ficación. Ésa es la coronación de la vida humana. Tu marido
consiguió muchas heroicas y honorables victorias a través de
su cuerpo; mientras gobernaba este reino, protegió y favore-
ció a sus siervos y fieles seguidores como si fuesen su mismo
aliento y destruyó a los Rakshasas. Profesó inmensa devoción
a Dios, pero causó daño a su hermano; fue ése su único pecado
y su muerte a manos mías fue la consecuencia de tal pecado.

Por lo tanto, debes saber que incluso ese pecado ha sido bo-
rrado; ahora no tienes razón alguna para estar triste”.

Cuando Tara escuchó aquellos consejos, la comprensión bri-
lló en su mente y se tranquilizó. Rama dijo entonces que no
debía haber más demoras y le pidió a Tara que preparara la
ceremonia funeral para Vali, la cual llevaría a cabo Sugriva, y
a éste le aconsejó que criara a Angada con amor y esmero.

Cuando los ritos concluyeron, envió a Lakshmana a la capi-
tal e instaló a Sugriva en el trono. Hanumán y los otros entra-
ron también en la ciudad y lo ayudaron, como fieles amigos y
seguidores que eran, a llevar a cabo con éxito la tarea de go-
bernar. Tan pronto como asumió el poder, Sugriva llamó a los
ancianos y dirigentes de la comunidad y les ordenó que hicie-
ran todos los preparativos necesarios para buscar y encontrar
a Sita lo más pronto posible.

Sin embargo, Sugriva no estaba feliz de asumir la función
de gobernante y de haber sido honrado con esa responsabili-
dad; por el contrario, se sentía triste y abatido al pensar que
él había sido el causante de la muerte de su hermano: “¡Ay!,
la ira lo conduce a uno a cometer los más siniestros pecados;
engendra el odio y mata el amor. ¡Qué vergüenza! ¡Qué bajo
he caído al permitir que la ira y el odio anidaran en mi cora-
zón! Siento que éste se despedaza de angustia por las palabras
de adoración que Vali le dirigió a Rama. Nunca me percaté,
ni siquiera en mis sueños, de que Vali tuviera tal devoción y
dedicación hacia él. ¡Ah!, su sabiduría era ilimitada, pero su
ira no le permitió expresarla. Sí, la ira destruye lo divino que
existe en uno. La lujuria y la ira arrastran la vida hacia el desas-
tre”. Aún sintiéndose muy deprimido por esos pensamientos,
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Sugriva aprendió de Lakshmana todo lo necesario para gober-
nar. Le rogó a Rama que entrara en la ciudad y los bendijera a
él y a sus súbditos, pero Rama le respondió que debía perma-
necer en el bosque y no entrar en ciudad o población alguna,
pues al hacerlo desobedecería el mandato de su padre.

Sugriva convocó a una junta de dirigentes y les dijo que, da-
do que el otoño ya estaba avanzado, las lluvias eran inminentes
y a las hordas de monos les sería difícil desplazarse a causa del
frío y las tormentas. Por lo tanto, sugirió que en cuanto termi-
nara el otoño iniciaran la tarea de buscar a Sita.

También les comunicó esa decisión a Rama y a Lakshmana.
Rama estuvo de acuerdo con la decisión y accedió a la pro-

puesta.
Después, los hermanos se retiraron a la colina Rishyamuka

y se instalaron allí.
Las lluvias comenzaron pronto; llovía como si baldes ente-

ros fueran vertidos desde el cielo sobre cada centímetro cua-
drado de terreno. A Lakshmana le resultó una ardua tarea con-
seguir a tiempo frutas y raíces para subsistir, pues no podían
dar un paso fuera del refugio de la ermita. Era poco frecuen-
te ver algunos fugaces rayos de Sol. Rama ocupaba el tiempo
dando valiosos consejos a Lakshmana: “Cuando nace un hijo
malvado —le decía— el código moral se corroe; cuando un ci-
clón comienza a formarse, las nubes se estremecen de miedo.

La compañía de los malvados es el preludio de la desapari-
ción de la sabiduría; la compañía de los buenos hace que ésta
florezca”. Así transcurrían sus días, enseñando y aprendiendo
lo relativo a la sabiduría, a su asimilación y resguardo.
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La lluvia al fin cesó. La estación de la primavera hacía su
aparición en el mundo y la tierra brillaba con resplandeciente
verdor. Por todas partes, la hierba empezaba a retoñar y pronto
la tierra se cubrió con un multicolor manto floral. Así como la
codicia se debilita cuando brota la alegría, de igual manera las
aguas se evaporaron cuando la estrella Agastya apareció en
el cielo. Y así como la mente se purifica y se hace translúcida
cuando el deseo y la ilusión desaparecen, así también los ríos
se hicieron cristalinos y puros.

Rama le dijo a Lakshmana: “Hermano, sería conveniente re-
cordarle a Sugriva la búsqueda que debe efectuar”. Lakshma-
na obedeció la orden y pidió a Hanumán, quien diariamente
visitaba la ermita, que le recordara a Sugriva la tarea prometi-
da. Hanumán era muy diligente y estaba siempre ansioso por
cumplir las órdenes de Rama, de manera que hizo llegar el avi-
so a Sugriva, de forma inmediata y efectiva. Reunió a los líde-
res de las hordas de monos e inició los preparativos necesarios,
en tanto que Sugriva infundía a todos la determinación y el va-
lor necesarios para la ejecución de la tarea que se les asignaba.
Inculcándoles la firme resolución de que la misión debía tener
éxito, los envió hacia los cuatro confines del mundo. Sugriva
confió el mando total a Hanumán y, encabezada por éste, la
horda de monos gritó: “¡Victoria a Sugriva! ¡Victoria a Rama,
el Señor!”. Y bailando y saltando de alegría, los monos se enca-
minaron presurosos por la ruta que a cada uno le fue asignada,
inspirados por Hanumán y por la santidad de la misión.

Hanumán se dirigió hacia el este, con un grupo de seguido-
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res. Sushena y Mandava fueron hacia el norte; escudriñaron la
cordillera Gandhamadana, el pico Sumeru, la montaña Arjuna
y la cordillera Nilgiri con sus cuevas, hasta que finalmente lle-
garon a la costa del mar del Norte. El grupo guiado por Hanu-
mán buscaba con igual ahínco; eran los que menos se preocu-
paban por dormir y comer y estaban dispuestos a ofrendar sus
propias vidas a los pies de Rama. Sólo tenían un deseo: coro-
nar con éxito su tarea de servir a Rama. Desde el más humilde
hasta el más sobresaliente, todos guardaban la misma lealtad
y compartían el mismo espíritu de dedicación. Pronunciando
“Rama, Rama, Rama”, se asomaban a cada rincón, a cada re-
coveco, pico y promontorio, a cada cueva y resquicio, valle y
ribera, pues podían penetrar en regiones y lugares a los que el
hombre no tiene acceso.

Un día, llegaron a las orillas de un gran lago, y allí encon-
traron a una mujer que se hallaba dedicada a sus prácticas de
austeridad. Guardando cierta distancia, se postraron ante ella,
quien, al abrir los ojos y ver cuán exhaustos estaban, les dijo:
“Monos, los veo muy cansados y hambrientos. Vengan a re-
frescarse con estas frutas”, y les ofreció una gran cantidad de
alimento. Mientras se hallaban sentados alrededor de ella, le
hablaron de la misión que les había sido encomendada. Ella les
dijo que estaba en camino al lugar santo donde residía Rama.

“Escuchen mi historia —dijo— mi nombre es Swayamprabha,
soy hija de un Gandharva celestial. Tengo una amiga ninfa que
se llama Hema. Durante mis ejercicios de austeridad, Brahma
se apareció ante mí preguntándome qué era lo que necesitaba,
asegurando que me concedería lo que yo deseara. Entonces yo
le dije: ‘Deseo ver a Dios en forma de hombre caminando sobre
la Tierra’. Él me contestó: ‘Permanece aquí a solas. A su debi-
do tiempo, un grupo de poderosos monos llegará a este sitio y
se detendrá si tú se lo pides. Ellos te darán noticias de Rama,
que es Dios mismo en forma humana. Más tarde podrás ver a
Rama en persona’. ¡Ah!, esa gracia me ha sido concedida. La
primera y segunda señales ya se han cumplido. La primera es
la llegada de ustedes; la segunda es el relato que me han hecho
acerca de la historia de Rama y el lugar en el que reside. Ahora
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estoy feliz como si ya hubiera recibido la tercera, el darshan de
Rama”.

La mujer se hallaba inmersa en un éxtasis y un deleite sin lí-
mites, derramando lágrimas de felicidad; los monos se sentían
igualmente emocionados y también lloraban de alegría. Mien-
tras tanto, la mujer, cerrando los ojos, se fue absorbiendo en sí
misma, y luego rompió el silencio con las siguientes palabras:
“¡Monos! En una playa, junto a una bella ciudad, en el centro
de un hermoso jardín, sola, completamente sola, se encuentra
Sita, lamentándose de su destino. Sin duda la verán, pueden
estar seguros de ello; continúen su camino con valor y confian-
za”.

Un día, los monos viajeros, hundidos en la melancolía, em-
pezaron a lamentarse: “¡Ay!, del plazo que nuestro amo Sugri-
va nos concedió sólo restan dos días y aún no hemos encontra-
do a Sita”. Tanto Angada como el resto de ellos se lamentaban
de su suerte y, presos de la desesperación, lloraban de pena.
Habían llegado a la orilla del mar y con tristeza comprendían
que les sería imposible cruzarlo para continuar la búsqueda.
Así pues, se juntaron en grupos sobre la arena, languidecien-
do por la desilusión. Jambavanta, el anciano líder, trataba de
reanimar a Angada de diversas maneras: “¿Por qué te preo-
cupas? Hemos realizado nuestro mayor esfuerzo y buscado
por todas partes sin olvidar jamás nuestro deber; no desperdi-
ciamos en el ocio ni un solo momento, ni siquiera nos hemos
preocupado de comer o beber, por buscar incesantemente a
Sita. Nuestro amo y gobernante, Sugriva, tal vez no atestigüe
nuestra actividad, pero créeme, Rama sí la ve y, por lo tanto,
él no nos aplicará ningún castigo. No hay razón para temer el
enfado de Sugriva. Al ser ésta su tarea, hagámosla llevando su
nombre en nuestros labios y su forma en nuestra mente”.

Mientras Jambavanta consolaba de esta forma a Angada, una
enorme ave se posó sobre la playa para efectuar los últimos ri-
tos en memoria de su hermano muerto y ofrendar, en el mar
sagrado, agua santificada con granos de ajonjolí. Los monos se
reunieron alrededor del recién llegado, preguntándose si sería
acaso un Rakshasa que había adoptado esa forma. El ave, sin
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embargo, habló primero y dijo: “Monos, mi nombre es Sampa-
ti. Jatayu y yo somos hermanos. Como águilas que somos, ha-
ce años él y yo competíamos volando hacia el Sol. Mi hermano
no pudo soportar el quemante calor que se sentía al acercarnos
al Sol y regresó, pero a mí el orgullo me indujo a continuar el
vuelo y, al subir cada vez más, mis alas se quemaron. Caí como
una piedra desde las alturas del cielo, pero entonces, un sabio
llamado Chandrama cruzó por donde yo estaba, y al toparse
conmigo, se sentó a mi lado y me enseñó buena parte de su
sabiduría. Al escuchar sus preceptos, mi orgullo se desvane-
ció. En una ocasión me dijo: ‘¡Oh, rey de las aves!, escucha mis
palabras. En el Threta yuga (segundo ciclo del mundo) que se
aproxima, el dios Narayana encarnará en forma humana; su
consorte será raptada por Ravana y llevada a un lugar desco-
nocido; un ejército de Vanaras (monos) se dedicará a seguir
su huella. Tu vida se santificará y se hará provechosa cuando
veas a esos emisarios de Dios entregados a su sagrada misión.
Tú sabrás que ha llegado el momento porque cuando eso su-
ceda, tus alas crecerán y se fortalecerán. Tu deber será darles
información acerca del lugar en el que Sita se encuentra cauti-
va’. Hoy vine a este sitio junto al mar para efectuar los últimos
ritos en honor de mi hermano Jatayu, y al verlos recordé las
palabras que aquel sabio pronunció hace tiempo y que hoy se
han hecho realidad”.

Cuando los Vanaras escucharon aquel relato, exclamaron
emocionados: “¡Sampati!, olvida los pormenores de la historia
de tu vida, pues el plazo que se nos ha fijado está por terminar!
Dinos pronto lo que sepas y lo que le ha sucedido a Sita”.

Sampati respondió de inmediato: “¡Oh, Vanaras! Un día en
que padecía hambre incontrolable, llamé a mi hijo Suparna y
le dije: ‘Hijo, vuela rápidamente y búscame algo para comer.
Yo estoy anciano, tengo hambre y mis alas se me han caído’.
Al ver mi aflicción, se lanzó en veloz vuelo hacia la selva, pero
no regresó. La angustia que sentía por él me hizo olvidar el
hambre que me atormentaba, hasta que por fin volvió con un
trozo de carne de venado. El hambre me hizo perder el control
propio de un ser inteligente; me sentía furioso por la desmesu-
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rada tardanza y decidí lanzar una maldición sobre mi hijo.
”Temiendo esto, él se aferró a mis pies y suplicante me di-

jo: ‘¡Padre! Yo no perdí un solo instante durante mi ausencia,
te ruego que escuches mis palabras; perdóname por la tardan-
za, pero fue inevitable’. Puso la carne de venado frente a mí
y, después de saciar mi hambre, le pedí que me explicara la
causa de su demora. Él dijo: ‘Cuando volaba hacia la selva, vi
a una persona de veinte manos y diez cabezas que marchaba
presurosa por el camino. Una mujer de indescriptible belleza
iba con ella, llorando y lamentándose. Yo sabía que aquél era
un monstruo, de manera que lo ataqué al ver que la mujer iba
prisionera dentro del carruaje. Ella pronunciaba un solo nom-
bre: ‘¡Rama, Rama, Rama!’; no salía otra palabra de su boca. Mi
intento inútil por detener a aquel ser y salvar a la mujer fueron
la causa de esta demora’”.

”Al escuchar sus palabras me sentí terriblemente mal, no só-
lo por haber perdido mis alas, sino por haberme hecho viejo.

Estaba sobrecogido por la pena. Supuse que se trataba de
un Rakshasa, de manera que le pregunté a mi hijo en qué di-
rección se desplazaba el monstruo de diez cabezas. Me contes-
tó que iba rumbo al sur. Inmediatamente exclamé: ‘¡Dios mío,
ese monstruo es el Ravana que el sabio me mencionó, y aque-
lla mujer es la divina madre Sita! No hay duda de ello. Ese
monstruo se la ha robado como una zorra, como un perro, y
va huyendo con su presa’. Apretaba los dientes con rabia al
pensar que no podía yo hacer nada”.

De esta manera, Sampati explicó lo que había acontecido y lo
que sabía del caso, y añadió: “He estado esperando la llegada
del ejército de Vanaras, tal como el sabio me lo vaticinó.

Cada día he aguardado que cruzaran por mi camino. Hoy,
mi ruego ha sido escuchado, mi vida ha sido santificada”.

Luego, Sampati les reveló: “¡Oh, Vanaras!, la ciudad de Lan-
ka se halla en el cerro de tres picos situado a orillas del mar;
esa ciudad tiene muchos jardines y parques encantadores, y
Sita está allí, en el Bosque de palmeras, lamentándose de su
suerte. Ella espera su llegada, por lo cual deben avanzar más
hacia el sur”.
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Angada le preguntó al ave cómo sabía que ella estaba en el
Bosque de palmeras lamentándose de su infortunio, y Sampati
le respondió que la vista de un águila abarca un área de cuatro-
cientas yojanas1 y que, de no habérselo impedido la edad, segu-
ramente les habría brindado más ayuda en su misión. Ahora,
el problema era cómo cruzar el océano. Sampati dijo: “Vana-
ras, podrán cumplir con la tarea que les ha impuesto Rama si
hay uno entre ustedes que tenga fuerza y habilidad para saltar
una distancia de cien yojanas”.

Al decir esto, las alas de Sampati crecieron y se movieron un
poco; primero pudo saltar una corta distancia y en poco tiem-
po logró incluso volar. Las palabras del sabio se habían cum-
plido. Sampati se sintió jubilosa al ver que recuperaba sus alas.
Dijo: “¡Oh valientes héroes Vanaras! Para realizar lo ordenado
por Rama, ustedes han proseguido la búsqueda con gran efi-
ciencia y entusiasmo, sin permitir que el hambre y la sed men-
guaran sus esfuerzos. Durante la búsqueda han demostrado
fe inquebrantable y profunda devoción, e incluso han arries-
gado sus vidas en repetidas ocasiones. Rama es quien les ha
otorgado perseverancia y fuerza; él está efectuando su misión
mediante ustedes. Su deber ahora es que mediten en él y le re-
cen de todo corazón. Cuando lo hayan hecho, podrán con toda
certeza ver a Sita y lograrán satisfacer a Rama. Con ayuda de
su gracia, podrán saltar con facilidad el océano, ver a Sita y
llevar alegría al corazón de Rama. La alegría que procuramos
al corazón de Dios es nuestro único logro valioso; ¿qué pode-
mos decir de aquellas vidas que no ofrecen esta dádiva a Dios?
Sólo son valiosos los que viven de acuerdo con las reglas esta-
blecidas por Dios y que mediante sus acciones cumplen con
sus deseos, los demás son inútiles y estériles; sólo consumen
precioso alimento y son una carga para la Tierra sobre la cual
vagan”.

Después de decir estas palabras, Sampati alzó el vuelo y se
marchó.

1 Una yojana equivale a km., aproximadamente.
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Los Vanaras que la observaron volar hacia las alturas se sor-
prendieron gratamente con el repentino restablecimiento de
sus fuerzas. Comentaban entre sí que el nombre de Rama pue-
de lograr lo imposible, como reza el refrán: “Los mudos ha-
blan y los cojos pueden trepar montañas”. El águila Sampati
pudo recuperar sus alas y elevarse al cielo sólo por la gracia
que le fue concedida al pronunciar el nombre de Rama. Por
medio de las palabras de Sampati, los Vanaras pudieron ver
y conocer los hechos correctamente. Cada uno de los jefes de
los monos comenzó a probar sus fuerzas y capacidad para sal-
tar. Entonces, Jambavanta les habló de esta manera: “¡Amigos!,
mi avanzada edad me ha vencido, mi habilidad y fuerza han
declinado. De alguna forma, animado por la alegría de poder
ejecutar los mandatos de Rama y fortalecido por sus bendicio-
nes, he podido hasta ahora seguir adelante con ustedes.

Hace tiempo, cuando aún poseía toda mi fuerza e inteligen-
cia y me hallaba en la mejor época de mi vida adulta, el Señor
encarnó como Vamana y mostró su forma de Trivikrama”.

Al escuchar esto, los Vanaras rodearon a Angada, el prín-
cipe heredero de su reino, y le rogaron: “¡Oh, príncipe!, indí-
canos la mejor forma de actuar. Decide quién de nosotros ha
de intentar saltar por encima del océano”. Entonces, Angada
convoco a sesión a todos los Vanaras y anunció que deseaba
conocer la capacidad de cada uno de ellos para ejecutar la em-
presa. Vikata se levantó y dijo: “Yo puedo saltar unos treinta
yojanas, pero no más”. Nila declaró: “Príncipe, yo podría, con
un solo salto, cubrir cuarenta yojanas, pero siento que no po-
dré aumentar esa distancia ni un centímetro más”. El siguiente
fue Durdara quien, levantándose, dijo que fácilmente lograría
saltar una distancia de cincuenta yojanas. Nala se aproximó y,
con grandes aspavientos, dijo que podría saltar sesenta yoja-
nas. Continuando con la competencia de alarde y confesión de
habilidades, Angada declaró: “Escuchen. Yo puedo saltar ese
océano una vez, pero dudo mucho que me queden fuerzas su-
ficientes para dar el salto de retorno. No se trata sólo de llegar
a la otra orilla; allá habrá que pelear contra los Rakshasas, si se
presenta el caso. Ello me debilitaría aún más y no me queda-
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rían fuerzas para volver. Me temo que mis fuerzas se agotarán
antes de cumplir con esas tres empresas”.

Al escuchar a Angada pronunciar tan deprimentes palabras,
los principales y más ancianos Vanaras se levantaron y le roga-
ron al unísono: “¡Príncipe!, tú eres el heredero de nuestro rei-
no; discutir si tú puedes o no hacerte cargo de esta misión es
inútil. No sería correcto ni adecuado que tú cruzaras el océano
para llegar a tierra de los Rakshasas; eso va contra los cáno-
nes de la realeza. Ésa es una tarea que debes asignar a algún
súbdito. Teniendo millones de servidores deseosos de hacer lo
que les ordenes, no es correcto que consideres la posibilidad
de realizar ese trabajo tú mismo”. Jambavanta sugirió que se
le asignara a algún otro miembro de la comunidad la ejecu-
ción de esa tarea y, después de mirar a toda la congregación,
Angada reparó en Hanumán y le dijo: “¡Oh hijo del dios del
viento!, tú eres el ferviente servidor de Rama, tu devoción es
en verdad profunda; fuiste el primero de todos nosotros en ser
bendito con el darshan de Rama. Gracias a tu inteligencia, dis-
creción y fuerza moral, lograste que se entablara una amistad
entre Rama y nuestro gobernante, Sugriva. Y ahora que esta-
mos abrumados de dificultades para ejecutar la misión de Ra-
ma, guardas silencio. Me es difícil entender el significado de
tu actitud”. Angada prosiguió exaltando las cualidades de Ha-
numán: “No existe aventura que tú no puedas emprender con
éxito. Eres fuerte y muy inteligente, estás dotado de todas las
virtudes. ¡Valora tus habilidades, capacidades y excelencias y
elévate!” Las palabras de Angada hicieron surgir en Hanumán
su antigua fuerza, y con un gesto repentino se incorporó y di-
jo: “¡Vanaras, esperen todos aquí mi regreso! Han caminado
durante todos estos días entre cerros y valles, selvas y desier-
tos, y no han tenido tiempo para descansar. Coman las frutas
y raíces que puedan hallar en esta zona y permanezcan aquí.
En este instante voy a saltar el océano, entraré en Lanka, veré a
Sita y regresaré. No tengo otra misión sino cumplir las órdenes
de Rama. ¿De qué otra forma podemos lograr que nuestras vi-
das sean dignas si no es ganándonos su gracia?”. Después de
pronunciar esas palabras, levantó las manos a manera de sa-
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ludo al enorme grupo de monos y se despidió de Angada, el
príncipe heredero. Las hordas de monos, al unísono, exclama-
ron triunfantes: “¡Victoria a Rama! ¡Victoria a Rama!” Hanu-
mán llevó a su mente la gloriosa forma de Rama y, dando un
salto hacia el cielo, desapareció sobre el mar. Incapaces de re-
sistir la tremenda corriente de aire causada por su salto y veloz
partida, los árboles del cerro fueron arrancados de raíz y arras-
trados. El impacto de su salto fue tan fuerte, que el pico sobre
el que había estado de pie se hundió hasta las profundidades.
El mar, al verlo surcar el cielo, pensó para sí: “Hanumán es
un servidor de Rama; está cumpliendo con la misión asignada
por él. ¡Ah!, ¡qué afortunado!, dichoso él que posee la fuerza e
inteligencia necesarias para obtener la victoria en esta misión
de Rama. Hanumán es realmente su más grande devoto”. El
mar se embraveció por la alegría que sentía al ver a Hanumán
cruzando por las alturas hacia el otro extremo.

El pico Mainaka, que estaba sumergido en el mar, emergió
porque deseaba servir a quien servía al Señor y dijo: “¡Oh, hi-
jo del dios de los vientos!, debe de resultarte agotador cubrir
toda la distancia de un solo salto. Por favor, descansa un poco
sobre mi cumbre y concédeme la inmensa fortuna de partici-
par en el servicio al que estás consagrado”. Hanumán escuchó
el ruego de Mainaka, pero no se detuvo. Pisó ligeramente el
pico sin detener su marcha y prosiguió su vuelo. Saludó con
una inclinación de cabeza al hospitalario pico en señal de agra-
decimiento y le dijo: “Mainaka, voy a cumplir con una tarea
encomendada por Rama; mientras no la lleve a cabo, no de-
bo pensar ni en descanso, ni en comida, ni en bebida. No es
correcto que me detenga en el camino”.

Un poco más adelante, una serpiente-demonio llamada Su-
rasa y una ogresa de nombre Simhika le cerraron el paso, pero
Hanumán las venció y llegó a las playas de Lanka. Allí, lucien-
do espléndidos bajo la luz del Sol, encontró muchos jardines
y parques, así como centros de diversión que hicieron que Ha-
numán olvidara dónde se encontraba. Quedó asombrado ante
la enorme variedad de aves multicolores que volaban en ban-
dadas de aquí para allá entre los parques. Hanumán trepó a
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un bello montículo que había cerca y pensó: “Este éxito no se
lo debo a mi habilidad o fuerza, sino enteramente a la gracia
y bendiciones de Rama”. Al ver las magníficas casas, únicas
por su grandeza, las largas y amplias calles, los bellos jardines
y demás bellezas de la ciudad, Hanumán, desconcertado, no
sabía si aquello era realidad o fantasía, pues el lugar parecía
ser una réplica del mismo cielo. Dondequiera que miraba, po-
día ver soldados Rakshasas de gallardo porte, patrullando las
calles. Las mujeres Rakshasas, con fama de poseer poderes pa-
ra adoptar la forma deseada, fueron sorprendidas por Hanu-
mán entregadas a juegos libertinos. Deva, Naga, Gandarva y
algunas jóvenes capturadas por Ravana languidecían de des-
consuelo en los palacios, esperando que llegara el día de su
liberación. Hanumán creyó que no era conveniente mostrarse
en su verdadera forma ante esa multitud que atestaba las ca-
lles, por lo cual adoptó una forma sutil e imperceptible y entró
en la ciudad.

A la entrada de Lanka se hallaba una diablesa llamada Lan-
kini, apostada en ese sitio para evitar el acceso de todo extran-
jero a la ciudad, cualesquiera fueran sus intenciones. Al ver
la extraña figura de Hanumán con intenciones de entrar, Lan-
kini lo enfrentó amenazadora: “¿Quién anda ahí? ¿De dónde
vienes? ¿Quién eres? Nunca hemos visto criatura semejante en
esta región. No puedes haber llegado de más allá de las fron-
teras de Lanka, pues se halla rodeada por el mar. ¡Ah!, ¿por
casualidad has llegado cruzando el mar? ¿Acaso piensas que
podrás entrar en la ciudad sin enfrentarte a mí? ¡Detente! ¡No
avances más!”. Hanumán ignoró las amenazas y siguió avan-
zando arrastrando su cola, como si no hubiera escuchado sus
advertencias. Lankini se enfureció aún más y rugió: “¡Oh, ton-
to infeliz!, ¿acaso no me escuchas?”. Hanumán hizo caso omi-
so de aquellas protestas y caminó hacia la entrada, esbozan-
do una sonrisa. Lankini exclamó: “¡Bestia horrible! Todo aquél
que desacata mis órdenes es devorado. Te advierto que con mis
dientes te puedo hacer pedazos en unos segundos”, y se lanzó
para atrapar al pequeño mono en que Hanumán se había con-
vertido para entrar en la ciudad de Lanka. Cuando Lankini lo
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alcanzó y quedó frente a Hanumán, éste apretó su pequeño pu-
ño y le asestó un terrible golpe. La diablesa rodó inconsciente
por el suelo; la sangre fluía a borbotones de su boca, pero en
poco tiempo se recuperó y se lanzó con rabia loca para dete-
ner a Hanumán. Sin embargo, cuando éste le asestó un segun-
do golpe, no resistió más aquel impacto, cayó y no volvió a
levantarse, aunque, haciendo un supremo esfuerzo, logró in-
corporarse y, uniendo las palmas de las manos, suplicó: “¡Oh,
persona de figura maravillosa!, hace mucho tiempo, cuando
Brahma, el primero de la Trinidad, se alejó de Ravana después
de concederle muchos favores, se le presentó inesperadamen-
te un día y le dijo: ‘El día en que el guardián principal de tu
ciudad sea vencido por un mono, tu caída será inminente y tus
poderes te abandonarán. Ese incidente te avisará que tu muer-
te está próxima.

Ese mono entrará en Lanka por órdenes de Dios para cum-
plir con su misión. Su llegada anunciará la destrucción de los
Rakshasas; recuérdalo’. Tú eres ese mensajero. ¡Qué afortuna-
da soy, pues mi cuerpo ha sido santificado por el impacto de
tu puño sagrado! ¡Ah, qué suave y conmovedor es el golpe que
me diste!”, y al decir esto, acarició la parte de su cuerpo que
había recibido el golpe de Hanumán.

Sin prestar atención a sus palabras y sin sentir emoción al-
guna por las alabanzas ni preocuparse de culpa alguna, Ha-
numán entró en Lanka repitiendo a cada paso “Rama, Rama,
Rama”. Pero un pensamiento lo atormentaba: ¿quién le daría
una pista del lugar donde se encontraba Sita? ¿Cómo podría
identificarla cuando la viera? Adoptó su forma sutil para no
ser descubierto y avanzó saltando de árbol en árbol. Recorrió
los bazares y cruzó muy cerca de grupos de Rakshasas, sin que
nadie se percatara de su presencia. De repente, sus ojos se de-
tuvieron en un edificio que parecía ser un templo en honor de
Hari (otro nombre de Vishnú). El templo estaba rodeado por
un jardín con plantas de tulsi; en la parte superior de la puerta
principal, esculpido en hermosas letras, estaba inscrito el nom-
bre de Hari. La casa era, con seguridad, un templo dedicado
a Dios, a Vishnú. Hanumán quedó sorprendido. ¿Qué hacía el
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nombre de Hari en lo alto de esa puerta? “Seguramente éste es
un lugar sagrado”, pensó.

Aquello despertó su curiosidad, saltó al techo de esa cons-
trucción y atisbó a través de la ventana para descubrir qué era
exactamente lo que había ahí. En ese preciso momento, una
persona se desperezaba antes de levantarse de la cama, al tiem-
po que pronunciaba el nombre de Hari. Al escuchar ese nom-
bre, Hanumán se sintió fascinado y también lleno de valor y
confianza, al saber que aun en Lanka había personas que pro-
nunciaban el nombre de Hari. Así pues, se animó para seguir
buscando a Sita con mayor denuedo y menos temor. “El hom-
bre que habita en esta casa parece ser un buen devoto.

Posiblemente él me pueda decir dónde se encuentra Sita,
Quizá logre su amistad, puesto que somos leales a la misma
forma de Dios”. Con esa idea, Hanumán se transformó en un
sacerdote de la casta de los brahmanes y entró en la casa.

Aunque por un momento sintió recelo hacia aquel extraño,
Vibhishana —el dueño de la casa— pensó que, no importan-
do quién fuera, él debía sentirse honrado por su visita, pues el
extraño era un brahmán. De modo que, aproximándose a Ha-
numán, se hincó frente a él y le dijo: “Maestro, ¿de qué país
vienes? ¿Cuál es tu origen? ¿Cómo pudiste evitar que te vie-
ran y molestaran los Rakshasas que rondan por las calles?”.
Vibhishana narró después a su huésped los horrores que los
Rakshasas perpetraban y elogió la audacia y valor de Hanu-
mán. Éste le respondió: “Yo soy un servidor de Hari, mi nom-
bre es Hanumán y he venido porque Rama me lo ha ordena-
do”, y empezó a hablar largamente de las virtudes y excelen-
cias de Rama.

Hanumán vio que, mientras describía a Rama, las lágrimas
corrían por las mejillas de Vibhishana. “¡Oh, qué día tan fe-
liz! —pensaba Vibhishana—. ¡Qué grande es mi fortuna al ha-
ber escuchado hoy, recién levantado de la cama, estas glorio-
sas palabras que otorgan paz y alegría!” Hanumán interpretó
aquellas lágrimas como una muestra de la gracia de Rama. Se
sintió maravillado al ver que en Lanka, tierra del temor, vivía
una persona como ésa, plena del espíritu de Hari, y pregun-
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tó: “Señor, ¿cómo puedes vivir sin temor en este vil ambien-
te?” Vibhishana le contestó: “Se debe a la gracia de Dios, pues
por largo que sea el tiempo que él decida que vivamos, no-
sotros debemos vivirlo; no existe manera de evitarlo. Él es el
dueño del mundo y por eso su ley no puede ser anulada ni
modificada por nadie. ¿Acaso no se mueve la lengua incesan-
temente rodeada de afilados dientes? ¿Y quién la ayuda a evi-
tar ser mordida? De igual manera yo vivo en este lugar. Pero
ya basta de hablar de mí; dime, amigo, ¿cuál es la tarea que
has venido a cumplir aquí?” Hanumán se percató de que ese
hombre era bueno y que entablar amistad con hombres como
él sin duda le sería benéfico. Antes de contestar las preguntas
de Vibhishana, repitió muchas veces con alegre gratitud: “Ra-
ma, Rama, Rama” y rezó solicitando permiso para revelar su
misión al devoto y puro de mente Vibhishana. Creyó que no
sería correcto ocultarle nada. Antes de responder le preguntó:
“Señor, ¿cuál es tu nombre? ¿Qué haces en esta ciudad de Lan-
ka?”. Conmovido por la humildad y buenos modales de Ha-
numán, Vibhishana contestó: “Señor, soy una persona desafor-
tunada. Soy hermano de Ravana y mi nombre es Vibhishana.
Me encuentro en una situación lamentable, pues no se me per-
mite recitar el nombre de Hari, como mi corazón lo anhela”. Al
escucharlo, Hanumán sintió que ya tenía la respuesta, dio un
gran salto de alegría y dijo: “Soy un mensajero de Rama. He ve-
nido en busca de Sita”. En ese instante, Vibhishana se postró a
los pies de Hanumán, preguntándole: “Señor, ¿dónde está mi
Rama? He anhelado durante mucho tiempo poder verlo, sin
embargo, carezco de las virtudes para merecer esa bendición.
Mi tribu es la demoníaca casta de los Rakshasas. ¿Acaso yo po-
dría tener una oportunidad de obtener su darshan? Yo no he
practicado ninguna disciplina espiritual; aquí no tengo liber-
tad para llevar a cabo ninguna práctica de austeridad ni rito
alguno. No me he ganado ningún derecho que pueda otorgar-
me tan buena fortuna. ¿Acaso seré bendecido por Rama?” Al
oír aquellos lamentos, el corazón de Hanumán se conmovió y
consoló a Vibhishana con estas palabras: “Vibhishana, Rama
sólo atiende al corazón; él no toma en cuenta los lazos fami-
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liares, las inclinaciones religiosas ni los logros de la disciplina
espiritual. Lo que más le complace es la pureza de los senti-
mientos. Él te bendecirá gracias a lo elevado de tus ideales y
a la pureza de tus acciones; te otorgará el darshan que tanto
anhelas, no te preocupes. En verdad, puedes ver en mí el mejor
ejemplo de lo que te digo, acerca de su gran compasión y gra-
cia. Yo soy un mono; la veleidad es el sello característico de mi
tribu; la palabra mono ha llegado a ser el calificativo para una
mente juguetona, traviesa y trivial. Yo no tengo conocimiento
alguno de los libros sagrados. Respecto al ascetismo, no tengo
idea de lo que significa. Nunca he repetido, de acuerdo con los
preceptos, el nombre de Dios, ni he participado en peregrina-
ciones a los ríos sagrados. Entonces, ¿cómo explicas que Rama
me haya otorgado su bendición? Es muy sencillo: para él lo
más importante es el amor y los sentimientos que alientan a la
gente. Así, él sólo verá en ti la pureza de tus sentimientos. Ten
confianza, no dudes”.

Reconfortado por esas palabras, Vibhishana informó detalla-
damente a Hanumán la manera en que Sita había sido llevada
a Lanka. Hanumán rehusó tomar alimento y bebida, ya que
había resuelto ayunar hasta ver a Sita y comunicarle el mensa-
je de Rama. Estaba ansioso de reiniciar la búsqueda sin mayor
dilación, pero Vibhishana le aconsejó proceder con cautela y
lentitud, así como obtener información acerca de la fuerza y
los puntos débiles del imperio de Ravana, antes de partir, y él
mismo le dio informes detallados al respecto. Después, permi-
tió que Hanumán saliera a cumplir aquella misión. Fue tanta
la felicidad que embargó a Hanumán al saber que Sita se en-
contraba en Lanka, que olvidó por completo preguntar en qué
lugar específico se hallaba.

Entró en muchas casas para averiguar si ella se encontra-
ba allí; vio gran cantidad de mujeres, de bruces en sus camas,
ebrias y agotadas por los bailes, denigradas por las banalida-
des del lujo.

Teniendo siempre en mente las características y excelencias
de Sita que Rama le había descrito, observó con cuidado a cada
una de las mujeres que vivían en esas casas; pero no pudo en-
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contrar a Sita. Próximo a desesperarse, subió a grandes saltos
hasta la cima de un cerro, para meditar profunda y largamente
sobre la situación. “¿Cómo podría yo regresar ante la presen-
cia de Rama sin haber cumplido la misión de encontrar a Sita
y darle consuelo? ¡Antes preferiría ahogarme en ese mar que
está allá abajo! ¡Ay de mí! Mi vida ha sido vana e inútil, ver-
güenza tengo de ella”, se dijo a sí mismo.

En ese instante, vio un hermoso jardín, bien cuidado y de
fresco verdor, que brillaba a la distancia. Al bajar de la cima
del cerro se dio cuenta de que no habría podido descubrir ese
jardín desde abajo, puesto que éste se encontraba en un valle
cercado por altas mansiones. No sabiendo qué hacer, corrió
hacia la casa de Vibhishana, a quien encontró concentrado en
recitar el nombre de Rama. Al ver a Hanumán, Vibhishana se
incorporó y, acercándose a él en forma amistosa le preguntó:
“Hanumán, ¿has visto a Sita?”. Hanumán le expresó su frus-
tración, pero Vibhishana le dio más informes: “Existe en esta
ciudad un jardín llamado Bosque de palmeras. Allí, rodeada
por terribles y poderosos Rakshasas, tienen oculta a Sita; mi es-
posa y mi hija también están allí a su servicio”. Vibhishana le
explicó cuál era el camino para llegar al jardín y al lugar exac-
to. Hanumán no podía perder un momento más, corrió hacia
aquel jardín y llegó a él en un abrir y cerrar de ojos. Los que lo
vieron aproximarse empezaron a gritarle y a molestarlo, pues
su figura les era extraña y desconocida, por lo que Hanumán,
dándose cuenta de que su aspecto lo hacía llamativo, transfor-
mó su figura en la de un ser diminuto. Y así, saltando de rama
en rama y ocultándose tras las hojas, llegó al Bosque de palme-
ras.

Al llegar ahí, vio, sentada bajo un árbol, a una mujer de apa-
riencia débil y cansada, por falta de alimento y sueño. Los fe-
roces Rakshasas que montaban guardia alrededor de ella la
amenazaban, con el fin de doblegar su voluntad. En ese mo-
mento, el sonido de tambores y trompetas anunció que una
gran cabalgata se acercaba. Detrás de ésta, Hanumán pudo dis-
tinguir a un personaje real, cubierto de joyas y vestido regia-
mente. Cientos de doncellas lo seguían, cargando vasijas llenas
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de joyas, dulces regalos y fragantes y suaves telas de seda. Es-
condido tras el follaje, Hanumán observaba la escena desde lo
alto de un árbol cercano. Era evidente que se trataba de Rava-
na, pues éste, de rodillas ante Sita, le rogaba que le concediera
su amor. Después, amenazándola con aplicarle crueles casti-
gos, trató de sacar de sus labios una promesa. Hanumán le es-
cuchó ordenar a los que lo rodeaban que le causaran dolor y la
insultaran. Aquella frágil y débil mujer no dirigió una sola mi-
rada a Ravana, a pesar de los insultos y el maltrato; únicamente
dijo: “¡Necio! ¡Hombre vil y depravado! Sólo Rama tiene dere-
chos sobre mí. Nadie más que él los tiene. Las llamas del dolor
que me causa estar separada de él harán que este cuerpo que-
de reducido a cenizas. Nada desviará mi resolución. ¡Cree en
mis palabras y ten cuidado!”. Al escuchar esas firmes palabras,
Hanumán se percató de que aquella mujer no podía ser sino
Sita, y entonces su mente se tranquilizó y encontró la paz. Por
su parte, Ravana, al sentirse herido y furioso por el rechazo,
empezó a lanzar improperios, dándole un mes de plazo a Sita
para pensarlo y acceder a sus deseos. Después, Ravana salió
del jardín y los jinetes y las jóvenes que llevaban los presentes
también partieron tras él.

Cuando aquel contingente se marchó, Sita miró al cielo y
suspirando exclamó: “¡Rama! ¿Acaso la compasión aún no ha
tocado tu corazón? ¿Por qué me has condenado a esta tortura?
¿Cuándo seré libre?”, y rompió en llanto.

Una Rakshasa llamada Trijata era una de las mujeres que
custodiaban a Sita. Esta joven, ferviente devota de los pies de
loto de Rama y poseedora de sabiduría mundana como de ex-
periencia espiritual, dijo a sus compañeras que vigilaban a Sita:
“Compañeras, anoche tuve un sueño que debo relatarles; pero
antes, sirvamos y honremos a Sita para ganarnos su gracia.

Escuchen lo que me fue revelado en el sueño: vi que un
mono penetraba en Lanka, mataba a los Rakshasas y prendía
fuego a toda la ciudad. Ravana estaba desnudo y montaba, ¡de
entre todos los animales!, un asno, sobre el cual se dirigía ha-
cia el sur. Su cabeza, lo vi claramente, estaba rasurada y sus
brazos separados del cuerpo. Vibhishana había sido coronado
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emperador de Lanka y en todo lo largo y ancho del país re-
sonaba el nombre de Rama, quien había enviado a buscar a
Sita. Hermanas del clan Rakshasa, escuchen con atención: yo
nunca tengo sueños; jamás había tenido alguno. Así es que si
ahora he tenido éste, es porque se hará realidad; sucederá exac-
tamente lo que se reveló en mi sueño. Además, su realización
no tardará.

Los acontecimientos ocurrirán tal y como se presentaron en
mi sueño, dentro de cuatro o cinco días”. Las mujeres Raksha-
sas quedaron atónitas al escuchar la revelación de Trijata e in-
mediatamente se postraron a los pies de Sita; después conti-
nuaron en silencio con sus tareas de rutina.

Cuando observó la actitud de Trijata, Sita le dijo: “Trijata, el
propio Rama debe de haberte enviado aquí para que formaras
parte del grupo que me rodea. En realidad, creo que gracias a
que existen en Lanka mujeres como tú, personas desafortuna-
das como yo pueden conservar su castidad y virtud. Pues de
otro modo, ¿cuál sería el destino de las mujeres como yo? Tú
escuchaste lo que Ravana me acaba de decir. Me ha dado un
mes de plazo, y si Rama no viene en el término de ese mes, yo,
o mejor dicho este cuerpo, será descuartizado y los pedazos
serán alimento de buitres y cuervos. Como soy la consorte de
Rama, no puedo tolerar que este cuerpo corra tal suerte.

Piensa en algún plan para deshacerme de este cuerpo, antes
de que eso le suceda”. Hanumán, al escuchar aquellas palabras
de Sita, desde la rama de un árbol, se sintió sobrecogido por la
pena, viéndola en aquel grado de desesperación. Por su parte,
Trijata se postró a los pies de Sita y le dijo: “Madre, no pierdas
la esperanza, Rama no es un ser común; su poder y su majes-
tuosidad no tienen igual. Lo que tú dices nunca sucederá. Sin
duda alguna él te salvará, muy pronto llegará y te llevará de la
mano. No pierdas el valor”. Trijata consoló a Sita con palabras
dulces y después se marchó a su casa.

Aprovechando esa oportunidad, Hanumán saltó de la rama
en la que estaba a otra más baja y arrojó, justo frente a Sita, el
anillo que Rama le había dado. La joya, al caer, brilló como el
más puro de los rayos, mientras Hanumán repetía: “Rama, Ra-
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ma”, extasiado de felicidad. Cuando sus ojos se posaron en el
anillo, Sita quedó atónita y se dijo: “¿Acaso es esto real o estoy
soñando? ¿Cómo puede ser cierto? ¿Cómo es posible que este
anillo de oro, que va siempre puesto en el áureo dedo de mi
señor, se encuentre aquí, en Lanka? ¿Será obra de la magia de
los Rakshasas o una simple alucinación?… No, no debo vacilar;
al saber que pertenece a mi señor, debo recogerlo y guardarlo
en mi mano. Sería pecado no hacerlo”. Y al decir esto, Sita lo
recogió y cubrió sus ojos con él, en señal de reverencia. Lágri-
mas de agradecimiento corrieron por sus mejillas y mirando al
cielo, dijo: “¡Rama! ¿Acaso me estás concediendo tu darshan y
la alegría de tu presencia por medio de este anillo?” En ese
momento, sobre la rama de un árbol, vio a un pequeño mono
que recitaba con profunda devoción el nombre de Rama. Al
instante recordó el sueño que Trijata había narrado.

“¡Ah!, parece que pronto llegarán días muy dichosos. Du-
rante diez largos meses no he escuchado el nombre de Rama,
aquí en Lanka. Hoy es el primer día que veo a un ser viviente
recitando ese santo nombre, y también hoy recibí el bienama-
do anillo de mi Señor”. No pudo contener su felicidad. Des-
pués de mucho tiempo de no hablar con ningún extraño, Sita
miró al mono y le dijo: “Dime, mono, ¿quién eres? ¿Por qué
tenías este anillo?”. Ella no podía sentir plena confianza en el
mono, pues durante meses había sido engañada por medio de
falsas personificaciones, así que lo interrogó repetidamente pa-
ra conocer su identidad. Una y otra vez le preguntó sobre el
bienestar de Rama y, al imaginar que vagaba solitario en el
bosque, lágrimas de pesar nublaron sus ojos; la alegría y a la
vez la tristeza la embargaron. Hanumán, advirtiendo su preo-
cupación, sintió que debía darle a conocer el lazo de amor y
lealtad que lo unía a Rama y le habló de la dinastía de Rama
y de sus proezas, y le relató su propia historia hasta el día en
que conoció a Rama. Al escuchar aquel relato, Sita se sintió tan
feliz como si Rama estuviera frente a ella. Recordando los días
en que habían estado juntos en Ayodhya y en los parajes de
la selva, Sita se conmovió tanto que se olvidó de sí misma y
de la condición en que se hallaba. Pero pronto dejó de soñar
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y recordó dónde se encontraba. Entonces le dijo: “¡Oh, mono,
qué contenta estoy de que me hayas hablado de todo esto! Pero
ahora dime: ¿cómo lograste penetrar en esta ciudad tan celo-
samente resguardada, si eres sólo un pequeño y débil simio?
¿Cómo pudiste escapar del peligro de ser capturado por los
Rakshasas y lograste hallar este lugar para llegar hasta mí?”.

Hanumán le contestó: “Madre, ¿me preguntas qué habili-
dad y fuerza tengo? Yo soy un siervo y esclavo de Rama. Gra-
cias a él puedo realizar todo lo que él desea o quiere. Sin él, no
podría sobrevivir un solo momento, soy su títere y actúo de
acuerdo con lo que me ordenan las cuerdas que él mueve; no
tengo voluntad propia”. Luego, Hanumán habló largamente
de la gloria de Rama, manifestando su devoción y dedicación.
En realidad, emocionaba escuchar sus palabras.

Rama le había confesado a Hanumán ciertos sucesos que les
habían acontecido a él y a Sita y que nadie más conocía, para
que se los transmitiera a ella. Le había dicho: “Es posible que Si-
ta no crea en tus palabras y quizá dude de tu sinceridad; en ese
caso deberás recordarle estos hechos que sólo ella y yo conoce-
mos”. Así pues, Hanumán comenzó a narrarle esos particula-
res incidentes. “Madre Sita, Rama me ha pedido que te narre
lo que sucedió cuando el malvado cuervo trató de causarte da-
ño y él intervino en tu auxilio para matar a ese demonio”. Al
oír aquello, Sita estalló en llanto y con tristeza dijo: “Hanumán,
¿por qué Rama, que siempre ha sido tan bondadoso conmigo,
se demora en liberarme de esta tortura? Rama es un océano de
misericordia, es cierto, pero ¿por qué su corazón se ha endu-
recido tanto? ¿Acaso no ve mi triste suerte? ¡No, no! Yo estoy
equivocada. Rama es la encarnación de la compasión y segura-
mente él debe desempeñar este papel de aparente dureza; eso
es todo. Hanumán, tú no eres un ser común, pues Rama nunca
ha tenido tan íntima confianza en seres comunes ni enviaría su
anillo con personas cuya lealtad no haya sido probada. ¡Qué
afortunado eres al ser su mensajero! Déjame ver una vez tu
estatura y forma verdaderas”.

Entonces Hanumán bajó del árbol y se colocó frente a Sita
con las manos juntas en señal de adoración. Cuando Sita lo
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vio ir creciendo en un ser de tamaño aterrador, sospechó que
se trataba de algún truco demoníaco; cerró los ojos y volvió el
rostro hacia otro lado. Hanumán, al darse cuenta de aquel te-
mor y de la sospecha que existía en el fondo del mismo, dijo:
“¡Madre! No soy Ravana ni alguno de sus demonios Raksha-
sas, soy el fiel servidor de Rama, el de cuerpo puro y sagrado
y de inigualable esplendor. Él es el aliento de mi existencia;
créeme, estoy diciendo la verdad. Presintiendo que quizá no
creyeras que yo soy su auténtico mensajero, Rama se quitó el
anillo de oro y me lo entregó para que te lo diera. Conmigo
vienen Sugriva, Jambavan, Angada y miles de monos de extra-
ordinario heroísmo, pero sólo yo fui capaz de saltar el océano,
por la gracia de Rama. Todos los demás están en la otra orilla.

Escuchamos por boca de Jatayu y Sabari que tú habías si-
do raptada y conducida a este sitio por el villano rey de los
Rakshasas, y cuando hace tres días, Sampati nos lo confirmó,
nos sentimos tan felices como si te estuviésemos viendo frente
a nosotros. Rama y Lakshmana esperan mi regreso para darles
las buenas nuevas. Si me lo permites, regresaré de inmediato
y les diré que te encuentras bien de salud”.

Sita le rogó: “Hanumán, no sé si volverás a este lugar en al-
guna otra ocasión. Te ruego que permanezcas aquí un día más
para que me hables más de Rama y Lakshmana”. Pero al ver
que las demoníacas mujeres se agrupaban para llevar a cabo
sus tareas diarias, Hanumán volvió a adoptar su pequeña for-
ma y trepó de un salto a una rama del árbol.

Sita permaneció sentada en aquel sitio, meditando acerca
de lo que Hanumán le había relatado. Sentía un gran deleite al
rememorar todo aquello y dirigió su mirada llena de bendicio-
nes a Hanumán, el cual se encontraba en una rama justo arriba
de ella.

Ese día, Sita no tuvo hambre ni sed, e hizo caso omiso de las
frutas y bebidas refrescantes que sus guardianas le llevaron.
Su lamentable condición hería el bondadoso corazón de Ha-
numán, que la veía como la imagen misma de la desventura.
Hanumán escuchó las crueles palabras que las guardianas le
espetaban, y rechinó los dientes con rabia al no poder castigar-
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las como hubiera deseado. Únicamente Sita podía ordenarle lo
que debía hacer.

Después de unos momentos, llegaron hasta aquel árbol Sa-
rama, la esposa de Vibhishana, y su hija Trijata, y se hincaron
a los pies de la desconsolada Sita. Le preguntaron por su sa-
lud y Sita, al saber que ellas estaban de su parte, les hizo saber
que el sueño de Trijata se había hecho realidad y que un mono
había penetrado en Lanka, como el sueño lo había anunciado.
Sarama y Trijata se llenaron de entusiasmo, se conmovieron al
escuchar aquel relato y acosaron a Sita con muchas preguntas,
para saber todos los detalles. Ella les señaló al mono que es-
taba encaramado en la rama y les mostró el anillo que éste le
había llevado. Ambas presionaron el anillo sobre sus ojos, en
señal de reverente adoración.

Hanumán esperó una oportunidad para ver a Sita a solas y
cuando la tuvo saltó al suelo y con voz baja le dijo: “Madre, no
permitas que el ansia y la preocupación te invadan; sube a mi
espalda y yo te llevaré en un abrir y cerrar de ojos hasta donde
Rama y Lakshmana se encuentran esperando noticias tuyas”.
Hanumán le rogó muchas veces que aceptara aquel plan, pe-
ro Sita le contestó: “Hanumán, me hace muy feliz oírte hablar
así, pues me encuentro sumida en la pena de la separación y
lucho por no dejarme abatir. Tus dulces palabras me reconfor-
tan como lo haría una barca en un mar tormentoso, pero ¿acaso
ignoras que yo jamás debo tocar a persona alguna que no sea
mi señor? Entonces, ¿cómo podría montar sobre tu espalda?
Reflexiona en esto un momento”. La aguda respuesta de Sita
hirió el corazón de Hanumán al exponer su orgullo y mezquin-
dad, quien se apenó al haberle sugerido aquella idea que había
resultado vergonzosa.

Sin embargo, Hanumán se sobrepuso y le dijo: “Madre, ¿aca-
so no soy tu hijo? ¿Qué hay de malo en que el hijo lleve a su
madre sobre la espalda? ¿Qué consecuencia negativa podría
ocasionar esto?”. Apoyó su idea con ruegos y razones, pero en
respuesta, Sita declaró: “Hanumán, claro que para mí y para ti
los sentimientos maternal y filial son genuinos, pero imagina
lo que el mundo pensaría; también debemos tomar eso en con-
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sideración, ¿no es verdad? Nosotros debemos vivir de manera
que seamos ejemplos ideales para los demás y no el blanco
del ridículo o la condena al cometer actos irresponsables; na-
die debe señalarnos con el dedo del desprecio. Y, sobre todo,
nuestros actos deben dar satisfacción a nuestro ser. Cuando sé
que no podré obtener esa satisfacción por mis acciones, nunca
las llevo a cabo. Aun cuando mi vida está en peligro, no nece-
sito ni deseo la ayuda de otros. Además, mi Rama tiene que
destruir a este vil demonio que me tortura; él es quien debe
asumir la responsabilidad, nadie más puede hacerlo. Él mis-
mo ha de venir a Lanka para matar a Ravana y llevar a Sita
de regreso, tomándola de la mano. Ésa es la señal del verdade-
ro héroe que es él; ése es el signo del verdadero valor. Mira en
cambio a Ravana; llegó disfrazado como un ladrón y me raptó,
separándome de mi Señor. Pero Rama es la personificación de
la virtud, él observa las normas del comportamiento correcto
y cumple su palabra. Si se difundiera la noticia de que Rama
envió a un mono para que rescatara a Sita, sin el conocimiento
de Ravana, ese hecho lo deshonraría. Salir de aquí en la forma
en que tú propones sería una traición. No debemos recurrir a
viles estratagemas. Es imperativo cuidar la pureza del nombre
de Rama como si fuera nuestro propio aliento. Su reputación
es la deidad que nuestros corazones adoran; nuestro deber es
preservarla inmaculada en el pensamiento, en la palabra y en
la acción. Por esta razón, tu propuesta no me satisface”.

Hanumán admiró la intachable virtud de Sita y la firme ado-
ración que sentía por su señor, así como lo elevado de sus idea-
les. Mentalmente elogió a Sita, a la vez que evocaba sus pala-
bras para inspirarse en ellas. Después de un momento exclamó:
“¡Madre, perdóname! Al ver que eres víctima de infames tortu-
ras y recordar la ansiedad que sufre Rama por esta separación,
he alimentado esta idea de llevarte lo más pronto posible ante
sus pies de loto. Perdóname si estaba equivocado”.

Se postró a los pies de Sita con gran remordimiento.
Después, Sita le inquirió acerca de la situación en que se

encontraban Rama y Lakshmana en la selva. “Pero, ¿por qué
preocuparse por los hombres? —preguntó—. Ellos pueden so-
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portar cualquier pesar y afrontan la separación de sus mujeres
con fortaleza. Las mujeres, en cambio, sufren más. El temor se
apodera de ellas tan sólo al vivir separadas de sus esposos”.

Hanumán le dijo: “Madre, Rama y Lakshmana se encuen-
tran bien, pero no los compares con varones comunes. No es
justo, pues Rama vive cada momento pensando en ti y esa pe-
na le hace olvidar incluso el hambre y la sed. No come ni bebe
a menos que Lakshmana amorosamente lo presione a compar-
tir con él alguna fruta o un poco de agua. No recuerdo ninguna
ocasión en que Rama, por iniciativa propia, bebiera o comiera.

No debes siquiera pensar que ellos te han olvidado y no se
preocupan por tu suerte. Lakshmana vive los días observan-
do a Rama, cuidando de él como a la niña de sus ojos; él es
el aliento de la respiración de Rama. Lakshmana se encuentra
agobiado por la pena de estar separado de ti y por ser testigo
de la angustia de su hermano; se ha vuelto una roca, inconmo-
vible a todo sentimiento que no sea el preocuparse por Rama.

Él es la fuente inagotable de valor y sustento. Durante estos
diez meses, no ha dormido ni probado alimento”.

Al escuchar la forma en que Hanumán le describía aquella
lamentable situación de los hermanos, Sita actuaba como si es-
tuviera sorprendida por el amor que Rama sentía hacia ella, y
una y otra vez repetía: “Sí. También tú describes únicamente
la miseria de los hombres; ¿qué sabes tú?, ¿cómo puedes so-
pesar el dolor y las penas de las mujeres?”. Actuaba como si
no creyera en todo lo que Hanumán le contaba. Sin embargo,
al observar a Hanumán, elogiaba su sabiduría y sus poderes.
Recordó la historia del encuentro entre Rama y Hanumán y
la forma en que éstos habían quedado unidos por un lazo de
amor y lealtad y sintió una gran dicha. Finalmente, tuvo firme
fe en Hanumán y en su misión.

Hanumán continuaba rogándole: “Madre, ¿por qué seguir
sufriendo esta separación? ¿Por qué vivir los días y los meses
en agonía y dolor? Te lo ruego, sube a mi espalda y en un ins-
tante te llevaré ante la presencia de Rama”. Sita notó que Ha-
numán se aferraba a aquella idea, a pesar de los argumentos
morales, espirituales, legales y mundanos que ella le había ex-
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puesto, por lo cual decidió terminar la discusión sobre ese pun-
to y le respondió con firmeza: “Hanumán, ¿eres o no alguien
que obedece estrictamente las órdenes de Rama?”. Hanumán
repuso: “Sí, preferiría perder la vida antes que ir en contra de
sus órdenes”, y golpeó su pecho con los puños para dar mayor
énfasis a su afirmación. “Bien, entonces piensa en esto: ¿Rama
te ordenó buscarme y llevarle noticias del lugar en que me en-
contraba después de haberme visto o te pidió que me llevaras
contigo?”. Hanumán quedó desalentado ante esa pregunta.

Ya no podía seguirle rogando y dijo: “¡Madre, perdóname!
No había pensado en las graves consecuencias de mi proposi-
ción.

Nuevamente te pido que me perdones”. A partir de ese mo-
mento, Hanumán no volvió a insistir en ese punto.
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Hanumán sabía que no era correcto permanecer más tiem-
po en Lanka. Creyó pertinente comunicarle a Rama, lo antes
posible, las buenas noticias acerca de Sita y solicitó permiso pa-
ra emprender la marcha. Sita le dijo: “Vete, vete pronto y con
cuidado. Dile a Rama que venga rápido y me lleve con él”.

Sita derramaba lágrimas de tristeza y esperanza. Hanumán
se conmovió ante esa dolorosa escena y el pesar embargó su
valeroso corazón. Consoló a Sita y le dijo: “Muy pronto, Madre,
Rama sitiará a Lanka con sus hordas de monos. Destruirá al
ejército de Rakshasas y te rescatará para llevarte de nuevo a
Ayodhya”.

Sin embargo, Sita estaba inconsolable, pues la perturbaban
ciertas dudas: “Hanumán —dijo— ¿qué es lo que dices? ¿Aca-
so un ejército de monos puede luchar y destruir a estos Raksha-
sas que son mucho más fuertes y expertos en estratagemas y
subterfugios? ¿Cómo podrían Rama y Lakshmana enfrentarse
a estos demonios y derrotarlos? La victoria sobre los demonios
es un sueño imposible. Esto terminará sólo con mi muerte. An-
tes que causar la muerte de muchos de ustedes en el campo
de batalla, gustosamente exhalaría mi último aliento y salva-
ría sus vidas”. Sita se lamentaba de esta manera, cuando Ha-
numán la interrumpió diciendo: “¡Madre, no llores! Nosotros,
las huestes de monos, somos los esclavos de Rama. Todos sa-
bemos que él es nuestra fuerza y valor y aspiramos el nombre
de Rama como el aire. No tenemos más fuente de vida que él.
Por lo tanto, aun si cada uno de estos Rakshasas aumentara mil
veces su perversidad, nosotros los monos los derrotaríamos fá-
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cilmente. Podemos conseguir la victoria sobre ellos, a pesar de
sus ardides y maldad. Dudas de la magnitud de nuestra fuerza
y habilidades porque aparecemos ante ti con nuestra aparien-
cia común. Déjame mostrarte la forma que puedo adoptar en
el campo de batalla”. Hanumán elevó su estatura hasta el cielo
y se colocó frente a Sita. ¡Era una montaña de oro brillante! Si-
ta quedó estupefacta y exclamó: “¡Hanumán, basta, basta! Es
suficiente, contente; si los ojos de los Rakshasas se posaran en
ti quizá no podrías llegar pronto junto a Rama”. Sita protestó y
le rogó que recobrara su estatura normal. Hanumán abandonó
entonces la temible apariencia que había adquirido y se trans-
formó de inmediato en un pequeño y apacible mono; se postró
a los pies de Sita y dio la vuelta para marcharse, pero el lamen-
to de Sita y su angustiado rostro estaban tan profundamente
grabados en su corazón que sus pies se negaban a moverse.

Cuando regresaba del sitio donde se encontraba Sita, Hanu-
mán vio una huerta y, arrancando de las ramas sabrosos fru-
tos, comió hasta saciarse. Después hizo a un lado los que aún
estaban verdes y los que habían sobrado. Al verlo, un guar-
dia Rakshasa trató de ahuyentarlo, pero Hanumán le asestó un
golpe que lo derribó al suelo El guardia corrió hasta el jefe del
pelotón; éste huyó aterrorizado para ver a su superior, quien
a su vez acudió al jefe máximo, y de esta manera, las noticias
acerca del mono que andaba provocando líos en el jardín llega-
ron hasta los oídos de Ravana. Éste interpretó aquel suceso co-
mo un terrible presagio y no pudo contener la ira ante el agra-
vio y el insulto. Las llamas de su ira se elevaron hasta el cielo y
ordenó a unos cientos de Rakshasas que buscaran y atraparan
al osado animal. Como no tuvo éxito, envió miles de soldados
fuertemente armados, al jardín donde Hanumán aguardaba el
ataque. Tampoco ese formidable ejército pudo dañar al mono,
ni siquiera persuadirlo para que se marchara. Hanumán que-
bró una varita seca del árbol en el que estaba sentado y con
esa arma diminuta trazó círculos mientras pronunciaba “Ram,
Ram”. De ese modo, desvió todos los proyectiles lanzados en
su contra. Al ver esto, los Rakshasas se preguntaron quién era
aquel mono. ¿Acaso, un emisario de los dioses o un heraldo de
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la destrucción de Lanka? Los derrotados guerreros regresaron
al campamento, llevando sobre sí premoniciones de desastres.
No les quedaba valor para confesar la derrota ante su jefe Ra-
vana. “Enviaste un enorme número de Rakshasas adiestrados
para esta misión especial, pero no pudimos cumplirla. Bastó
un solo rugido del mono para que cientos de tus hombres mu-
rieran de miedo. La tierra tembló bajo nuestros pies. El rugido
se repitió e hizo eco en cada casa de la ciudad. Al ver la difícil
situación, nuestros jefes decidieron venir a ti para informarte
que éste no es un enemigo común y que presagia alguna terri-
ble calamidad”. Eso fue lo que declararon ante Ravana, plan-
teándole que aquella situación amenazaría al país entero si se
le permitía al peligroso mono deambular por ahí.

Ante esto, Ravana envió a su hijo Akshayakumara, a la ca-
beza de miles de adiestrados guerreros Rakshasas, pero Hanu-
mán acabó también con ese ejército en un segundo y Ravana
tuvo que lamentar la muerte de su amado hijo. El país entero
temblaba de miedo ante las noticias de la muerte del príncipe
y la destrucción de su ejército. La gente murmuraba con temor
que ése no era un mono común, que tal vez era un fenómeno
divino y el terrible vengador que venía a castigar el pecado de
haber traído a Sita a Lanka. Mucha gente rezaba a Sita desde el
fondo de su corazón, para que librara a Lanka del mono, pues
pensaban que su venganza había tomado la forma de esa extra-
ña bestia. Ravana mandó llamar a Meghanada, le encomendó
destruir al invasor y puso bajo su mando a un inmenso ejército
de miles de Rakshasas. Meghanada subió a su carruaje y con-
dujo con gran pompa al heroico ejército. A su paso, la tierra y
el cielo se asombraban ante aquel poderío y feroz avance; su
grito de guerra desgarraba los cielos. Todos los que presencia-
ron tal demostración quedaron maravillados.

Hanumán observó aquella marcha y escuchó las trompetas,
con absoluta indiferencia. Permaneció inmóvil, sentado sobre
una pequeña rama del frondoso árbol y disfrutó lo que le pa-
recían grotescas bufonadas de los Rakshasas. Cuando estuvie-
ron cerca de él, los soldados le dispararon una lluvia de fle-
chas a Hanumán. Lanzando un ensordecedor rugido, Hanu-
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mán brincó al suelo y, arrancando de raíz un árbol gigantesco,
lo hizo girar a su derredor para protegerse de la lluvia de fle-
chas que trataban de alcanzarlo. Éstas fueron impelidas por la
ráfaga de aire que se formó, desviándolas hacia los Rakshasas
y mataron a muchos de ellos, sobreviviendo muy pocos para
continuar la batalla. Meghanada fue derribado por un golpe y
rodó arrojando sangre. Ante esto, decidió recurrir a la sagra-
da flecha de Brahma que traía consigo. Sabía que Brahma, el
primero de la Trinidad, le había dicho a Ravana que hallaría
la muerte a manos de un hombre y monos, por lo cual decidió
evitar esa calamidad. El Brahmarastra fue extraído del carcaj,
con las fórmulas rituales prescritas. Hanumán profesaba gran
reverencia a las armas santificadas con mantras y dedicadas a
Brahma, y por ello no evitó el ataque. Se postró reverentemen-
te ante ella, y entonces resultó fácil para Meghanada atarlo con
la cuerda de serpiente.

Los jubilosos Rakshasas llevaron de inmediato a Ravana la
feliz noticia. Miles y miles de ansiosos Rakshasas se volcaron a
las calles para ver al mono que había sido atrapado. Hanumán
no sentía miedo o ansiedad alguna; permaneció tranquilo, ob-
servando a la muchedumbre, con una divertida sonrisa. Por
fin, lo condujeron al salón de audiencias de Ravana.

Los cortesanos y ministros ahí reunidos estaban azorados
frente a la insultante indiferencia con que Hanumán reaccio-
naba ante el despliegue de poder y lujo de que se hacía gala
en aquel salón. Ravana rió a carcajadas al ver la ridícula figu-
ra del mono, pero de inmediato lo sobrecogió el temor de una
muerte inminente. Sin embargo, la ira predominó sobre aquel
temor y le preguntó: “¡Oye tú, mono!, ¿quién eres realmente?
¿A quién pertenece el poder que has estado utilizando? ¿Por
qué destruiste este huerto y este parque? Aun cuando estás
atado no das muestra de vergüenza y miras a tu alrededor con
la cabeza erguida. ¡Anda, respóndeme!” Hanumán lanzó una
sonora carcajada a su interrogador. Al responderle, empleó un
lenguaje y vocabulario que se encontraban más allá del enten-
dimiento de la gente que lo rodeaba.

Sin embargo, Ravana, experto en retórica y gramática, lo en-

188



24. Lanka en llamas

tendió perfectamente y el diálogo entre ellos pareció, a quienes
escuchaban, una disputa entre dos gigantes intelectuales. Ra-
vana realizó ante Hanumán diversos actos mágicos, para im-
presionarlo y mostrarle que era invencible. Hizo alarde de sus
poderes y habilidades, pero Hanumán permaneció impasible
y le dijo: “Ravana, conozco tus proezas y que luchas con mil
brazos. También sé de tu famosa pelea contra Vali, pero, ¿cuál
es el mal que he cometido? Estaba hambriento; arranqué algu-
nos arboles; ésa es mi naturaleza. Estaba en mi elemento, mi
hábitat natural, la copa de los árboles. Es obvio que todos te-
nemos el deseo y la determinación de cuidar nuestra vida, de
proteger nuestro cuerpo. Tus soldados son perversos, me hirie-
ron, por lo cual tuve que herirlos. Al final murieron, pues no
pudieron soportar las heridas; luché contra ellos para salvar-
me. La flecha de tu hijo me obligó a rendirme, pero no estoy
tratando de engañarte. Mi único deseo es cumplir las órdenes
de mi amo.

Escúchame con atención: renuncia a toda idea de orgullo y
reputación personal, reflexiona en la grandeza de tu estirpe y
piensa en tu familia. Recuerda que eres el bisnieto de Brahma,
el nieto del gran Pulastya y el hijo de Visravas. Renuncia a esta
ilusión de acumular pompa y poderío. Adora en tu corazón a
aquél que aniquila el miedo en todos los que le profesan devo-
ción, la joya suprema de la dinastía Ikshvaku, la preciosa gema
de la dinastía Raghu: ¡Rama! Ríndete a él, refúgiate en él, ante
quien incluso el tiempo tiembla de miedo. No es conveniente
para ti que te enemistes con mi amo. Escúchame: lleva a Sita
ante los pies de loto de Rama y medita acerca de la gracia que
fluye de esos pies. Fortalecido por esa gracia, gobierna a Lanka
por siempre jamás. Haz que, mientras el Sol y la Luna iluminen
el cielo, la gloria de tu abuelo Pulastya alcance los confines del
mundo. ¡Que el inmaculado nombre de tu linaje no sea empa-
ñado por ti en lo más mínimo! Renuncia a tu orgullo e ilusión.
¡Oh, emperador!, los ríos que nacen en las montañas son cau-
dalosos en época de lluvias y descienden con furia, pero en
sólo unas semanas se secan y apenas llevan un hilo de agua.

Tu poder y riqueza pronto desaparecerán. Adora a Rama co-
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mo la fuente de tu poder y riqueza, y entonces éstos no dismi-
nuirán, porque él es el manantial inagotable de paz y prospe-
ridad.

Él siempre está colmado, no perderá nada y serás tú quien
se beneficie de él. ¡Oh, Ravana!, te digo esto sinceramente, sin
ocultarte nada. Nadie puede rescatar a la infeliz persona que
se halle cegada por el odio hacia él. Acepta mi consejo”.

Las palabras de Hanumán fueron suaves y respetuosas, lle-
nas de sabiduría y moral. Pero Ravana no estaba preparado
para obtener provecho de la advertencia y le dijo: “¡Necio! ¿Te
atreves a aconsejarme sobre lo que debo hacer? ¡Vaya conti-
go! La muerte debe de estar muy próxima a ti, pues de otra
forma no tendrías el valor de lanzar semejante discurso en mi
presencia. ¡Basta de palabrería y cierra la boca!”. Hanumán no
obedeció, sino que le contestó: “Ravana, lo que has dicho dicta
tu sentencia. ¡Lástima!, te has vuelto loco.

Sabrás la verdad de mi advertencia con el correr del tiempo;
en pocos días sabrás cerca de quién está la muerte, si de ti o de
mí”.

Al hablar Hanumán de esta manera, con franca osadía y sin
cortapisas, Ravana enfureció de forma incontrolable. Se irguió,
arrojando fuego y golpeándose los muslos en actitud desafian-
te. Rugió y ordenó a sus escuderos que mataran al impertinen-
te mono. Todos se aproximaron hacia donde Hanumán estaba
sentado, atado con sogas de serpientes. Justo en ese momento,
Vibhishana, el hermano de Ravana, entró en el salón, seguido
por su comitiva. Se postró ante su hermano mayor y exclamó:
“¡Señor!, no es correcto matar a un emisario, pues el Rajadhar-
ma (Código de conducta de los reyes) no aprueba este com-
portamiento; castígalo de cualquier otra forma, pero no dictes
la sentencia de muerte”. Los ministros de Ravana estuvieron
de acuerdo y declararon que lo que Vibhishana sugería era la
más noble verdad. Ravana se burló de aquellas absurdas ideas
acerca del bien y el mal, pero accedió y dijo: “Bien, mutílenlo
y échenlo fuera”. Los ministros se reunieron para decidir la
mutilación y comentaron que los monos se sienten orgullosos
de sus colas y procuran mantenerlas intactas, largas y fuertes,
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por lo que alguien sugirió que el mejor castigo sería enrollar
pedazos de tela empapados de aceite en la cola para después
prenderle fuego. Esa idea obtuvo la aceptación general y se fe-
licitaron entre ellos por la brillante propuesta. “El mono sin
cola correrá hacia su amo y lo traerá aquí para cobrar vengan-
za. Entonces podremos ser testigos de su valentía y poder”. Un
torrente de murmullos invadía el salón.

Hanumán observaba sus movimientos y escuchaba aquellas
confabulaciones, mientras reía para sus adentros. Cuando die-
ron por terminado aquel acuerdo, Hanumán empezó a reír es-
truendosamente; los Rakshasas se enfurecieron ante ese des-
plante ofensivo, hicieron traer la tela y el aceite y comenzaron
a vendar la cola con la tela empapada. Sin embargo, mientras
más vendaban, ¡más y más crecía la cola! Kilómetros de tela y
muchos tanques de aceite tuvieron que ser utilizados. La no-
ticia sobre ese prodigio se esparció por toda la ciudad y mul-
titud de hombres, mujeres y niños llegaron al salón real para
presenciar el milagro. Mientras bandas de músicos encabeza-
ban la procesión real, la muchedumbre comenzó a aplaudir.

Hanumán fue conducido por las calles, con su enorme cola
enrollada con telas empapadas de aceite. Por fin, llegaron a la
plaza central de la ciudad de Lanka y ahí, frente a la multitud
de expectantes ciudadanos, acercaron una antorcha encendida
a la punta de la cola de Hanumán. Súbitamente, éste adoptó
su forma sutil, y las cuerdas que lo aprisionaban quedaron flo-
jas y cayeron. Al quedar libre, adoptó de nuevo su estatura
normal y pudo brincar de un lado a otro. Saltó hasta el techo
de una mansión dorada, gritó “Rama, Rama”, e hizo que los
Rakshasas se estremecieran de terror, pues un fuerte viento
se levantó quién sabe de dónde y sopló a gran velocidad. Ha-
numán dio un salto mortal en el aire, frenético de alegría, y
brincó de una mansión a otra con su cola ardiendo tras él. Y
su cola crecía más y más. El incendio se propagaba y crecía a
medida que pasaba de una calle a otra. Todas las casas de la
ciudad de Lanka fueron alcanzadas por el fuego y quedaron
reducidas a cenizas. Los Rakshasas huían desesperadamente
con sus esposas e hijos, abandonando sus hogares en llamas,
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tratando tan sólo de salvar sus vidas. Para aumentar la con-
fusión, las vacas, los caballos, mulas y elefantes escaparon de
sus establos y huyeron en estampida, entre el pánico y el do-
lor. La ciudad entera quedó envuelta en un velo de lamentos,
llantos, rugidos y gritos. “¡Oh, sálvennos!”, “¡Oh, llévennos a
un sitio seguro!”… Llamados de agonía como éstos salían de
las gargantas de mujeres y niños y resonaban hasta el cielo.

La reina Mandodari, al escuchar aquellos lamentos, mandó
llamar a los soldados que vigilaban el palacio y les ordenó dar
asilo en él a las mujeres y niños. Confesó sus temores y expresó
la pena que sufría: “¡Ay!, la necia obstinación de Ravana está
causando el exterminio del clan de los Rakshasas; esto sólo aca-
bará en un holocausto. Tanto yo como mi cuñado Vibhishana
bastante se lo advertimos, le rogamos con las palmas juntas,
pero él se negó a prestar atención. Nos lamentábamos de que
esto terminaría con la destrucción de todos los Rakshasas, mas
como reza el adagio: ‘Cuando el exterminio está cerca, el dis-
cernimiento huye lejos’. Malos tiempos acechan a Ravana y por
eso se está comportando de tan nefasta forma”. Dondequiera
que miraba, feroces lenguas de fuego resplandecían frente a
ella. También Hanumán aparecía frente a sus ojos, saltando
por doquier entre las llamas. Desde cada casa se elevaban los
gritos: “¡Hanumán, sálvanos!”, “¡Protege esta casa!”.

Con las manos juntas rogaban: “¡Ten piedad de nuestros hi-
jos!”. La esposa de Kumbhakarna, el hermano menor de Rava-
na, corrió hacia él, suplicando: “¡Oh, mensajero de Rama!, mi
esposo está sumido en profundo sueño. No prendas fuego a
nuestra casa. Salva a mi esposo de morir quemado”.

Lanka sufrió la agonía de la destrucción total. El propio Ra-
vana supo del desastre muy pronto, y entonces ordenó que el
mono fuese rodeado por soldados armados con morteros, pe-
ro aquéllos que avanzaban para atacar a Hanumán retrocedían
despavoridos cuando la quemante cola los golpeaba inmiseri-
corde, muriendo muchos de ellos en el intento. Las mujeres
clamaban y rogaban a las nubes que dejaran caer lluvia e im-
pidieran la propagación del fuego. Malyavanta oyó aquellos
lamentos y dijo para sí: “No, éste no es un fuego que pueda
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apagar la lluvia, éste es el insoportable dolor de Sita”. Otros
decían: “Ésta es la llama de la ira contra Ravana; es la temible
forma que ha adoptado y reducirá esta ciudad a cenizas”. Las
inmensas llamas se alzaban sobre los techos, sin dar señales de
extinguirse. Hanumán se hacía a la vez pequeño y por momen-
tos gigantesco, pero el avance de la destrucción era el mismo,
sin importar el tamaño que adoptara. El crepitar del fuego y
el incesante ruido de las paredes que se derrumbaban podían
oírse desde todos los rincones de la Tierra.

Sita escuchó las noticias; levantó la cabeza y miró largamen-
te el humo y el centelleo que se distinguían alrededor del jar-
dín. El cielo se había oscurecido por el humo e incluso en ese
vergel se sentía un calor insoportable. Sita llamó al dios del fue-
go, de inmediato, y le rogó que salvara a Hanumán, el genuino
devoto de Rama. Puesto que aquel ruego provenía de un cora-
zón compasivo, en sólo un segundo a Hanumán lo rodeó una
temperatura fresca y agradable. Ravana perdió sus bienes y
cayó en deshonra al ignorar la advertencia que le hicieron sus
mayores y responder con insultos cuando se le mostró el ca-
mino correcto. En un abrir y cerrar de ojos, la ciudad capital de
su imperio fue arrasada por el fuego. La casa donde Kumbha-
karna dormía y la de Vibhishana, el supremo entre los devotos,
fueron las únicas que el fuego no consumió.

Hanumán se arrojó al mar y sumergió su cola en las aguas,
para extinguir las llamas. Después asumió el tamaño de un
mono miniatura y llegó hasta el lugar donde estaba Sita; se
postró ante ella y le dijo: “Madre, le comunicaré a Rama todo
lo que me has pedido que le diga. Dame un objeto que pueda
comprobar que te he encontrado”.

Sita reflexionó un momento y, quitando de su pelo una joya,
la colocó en la mano de Hanumán. Éste la apretó contra sus
ojos en señal de reverencia y se postró de nuevo a sus pies, col-
mado de alegría. Sita le dio su bendición y le dijo: “Hanumán,
has visto por ti mismo la tortura a la que Ravana me está some-
tiendo y, por lo tanto, no es necesario que añada más palabras.
Dile al Señor que me conceda la fortuna de su darshan; que he
rogado por ello una y otra vez. Dile que, junto con Lakshma-
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na, debe sitiar a Lanka en un mes. ¡Hanumán!, estos tres días
he sido muy feliz hablando contigo acerca de Rama. Mi cora-
zón está ahora tranquilo y sereno. No puedo imaginar cómo
pasaré mis noches de aquí en adelante; cuando hayas partido,
estaré como un pez en un estanque seco.

Por supuesto, yo sé que el omnisciente Señor está siempre
cuidando de mí, pero ¡oh!, ¿cuándo podré deleitar mis ojos mi-
rando sus ojos de loto?”. Hanumán trató de infundir confianza
y valor en Sita, dándole muestras de seguridad. Le oró, le rogó
y se postró ante ella una y otra vez, hasta que al final se volvió
para emprender la marcha.

Antes de alejarse del parque Ashoka, Hanumán, como des-
pedida, lanzó un rugido que hizo temblar la tierra y causó que
los hombres, mujeres y niños de la isla se estremecieran de te-
rror. Sin demorarse más, Hanumán alcanzó la orilla del mar,
se concentró en el nombre y la figura de Rama y, al tiempo que
meditaba en ese nombre y esa forma, saltó sobre el océano y
llegó a la otra orilla en un instante. Era el día de Luna llena
del mes de Kartik, y la fresca luz celeste era como un bálsamo
para el corazón; el nombre de Rama le daba fuerza y alegría.
Hanumán había ganado. Los grupos de monos que lo habían
estado observando a la distancia se sentían indescriptiblemen-
te felices al verlo regresar por el horizonte. Estaban jubilosos
y sus rostros florecientes brillaban con renovado esplendor a
medida que lo veían aproximarse. Todo era gozo al saber que
habían cumplido la misión que Rama les había encomendado.

Por tres días completos habían esperado el regreso de Hanu-
mán y sus corazones casi se marchitaron, por la desesperación.
Ahora, se adornaban con hojas y flores y formaron una fila a
lo largo de la orilla, empujándose unos a otros para abrazar
a Hanumán en cuanto éste tocara tierra. Tan pronto como ba-
jó, le preguntaron qué había ocurrido en Lanka; le pidieron
que les dijera cómo se hallaba Sita y las condiciones en que ha-
bía quedado Lanka. Hanumán les contó con gran entusiasmo
cuanto quisieron saber y después todos partieron hacia donde
se encontraba Rama.

Al poco tiempo, llegaron a Madhuvana y comieron hasta la
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saciedad los frutos que allí crecían, pues Sugriva les había pro-
metido un banquete del jardín, tan pronto como descubrieran
el paradero de Sita. Los guardias apostados ahí trataron de evi-
tar la entrada de las hordas, pero éstas se precipitaron en tro-
pel, por lo que los guardias tuvieron que correr ante su señor
para informarle que no podían evitar el saqueo. Cuando Sugri-
va los escuchó, exclamó: “¡Oh, han ganado, han cumplido con
la tarea que Rama les asignó!”. Se sentía extremadamente feliz
y dijo a los guardias: “Ésta es una celebración, es un festival de
ananda (bienaventuranza). Vayan, no se preocupen”.

Mientras tanto, un grupo de monos hizo su aparición y se
postró a los pies de su rey y Señor. Sugriva sonrió y les dijo:
“Me he enterado de que han conseguido el éxito en la expedi-
ción”, a lo que le contestaron: “Señor, por tu gracia y buenos
deseos tuvimos éxito en nuestra empresa. Un gran héroe fue
quien obtuvo la victoria. Nos ha dado nueva vida. Si hoy esta-
mos aquí, de pie frente a ti, sanos y salvos, se lo debemos sólo
a él”.

Después, le detallaron cuál era la situación en Lanka y el do-
lor que Sita estaba sufriendo. Al escucharlos, Sugriva se incor-
poró de súbito y exclamó: “¡No debemos demorar un minuto
más!”, y salió apresuradamente hacia donde se encontraba Ra-
ma. Al percatarse de que los monos avanzaban hacia ellos tra-
yendo buenas noticias de la misión, Rama y Lakshmana toma-
ron asiento sobre una gran roca y observaron al ansioso grupo.

Los monos se acercaban excitados, dando brincos y saltos,
hasta que llegaron y se postraron a los pies de Rama.

Al preguntarles Rama, antes que nada, acerca de su salud
y bienestar, Jambavan, el más anciano de ellos, se levantó y
dijo: “Aquéllos que han merecido tu compasión son benditos,
y ello les confiere todas las virtudes. Tal renombre abarca los
tres mundos”. Después alabó de diversos modos a Hanumán,
el cual se levantó para postrarse ante Rama, a quien describió
con detalle la isla de Lanka; le habló del dolor de Sita, con lá-
grimas de alegría y compasión, y colocó en las manos de Rama
la joya que había traído con extremo cuidado y precaución. Ra-
ma abrazó a Hanumán y le dijo: “¡Oh, hijo del dios del viento!,
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dime más acerca de Sita, de su tristeza y de sus sentimientos”.
Hanumán dijo entonces: “¡Oh, Señor de mi vida! Resulta im-

posible describirlo. Sita está muy delgada, pues no come ni
duerme; cuenta cada minuto que transcurre, implorando tu
darshan. No tiene otro pensamiento más que el pronunciar
tu nombre. Ella quiso que te informara de sus innumerables
penas. Recuerda a Lakshmana con frecuencia y llora profusa-
mente. He escuchado con mis propios oídos las palabras que,
como punzantes dagas, Ravana le entierra cada mañana y ca-
da tarde, cuando va a verla para hablarle. Nuestra Madre no
presta oído a su palabrería en lo más mínimo, pues se halla
permanentemente sumida en la agonía de la separación y con
el pensamiento centrado en ti. ¡Ve y salva a Sita en este mismo
instante!”, gritó Hanumán, mientras caía a los pies de Rama.
Al escuchar esas palabras, Lakshmana se irguió con sed de
venganza y lloró por la situación que vivía Sita. El imaginar
la figura de Sita en Lanka le quemaba el alma. Al fin exclamó:
“¡Hermano, no te demores, salva a mi cuñada!”. Rama, esbo-
zando una sonrisa, contestó: “Lakshmana, no tengas prisa.

Aguarda, pues cada paso tiene su momento; no te aflijas
cuando te invada la pena, ni te exaltes cuando brote la alegría”.
Rama lo consoló con palabras suaves y tranquilizadoras.

Después, llamó a Hanumán y lo invitó a que se sentara a sus
pies y le preguntó: “Hanumán, ¿de qué naturaleza es el reino
que Ravana ha establecido en Lanka? ¿Qué hiciste para incen-
diarlo?”. Hanumán contestó: “Señor, no existe nada que tú no
sepas. ¿Qué puedo decir de la fuerza de los monos? Somos
simplemente animales que brincamos de una rama a otra.

¿Cómo es posible que saltemos de una a otra orilla del mar
y derrotemos a los Rakshasas? ¿Cómo hemos podido destruir
la ciudad de Lanka con el fuego? Todo esto se debe a tu gracia
y a tu gloria. La fuerza y el valor que tu nombre confiere nos
ayudaron a lograr esos objetivos. Yo soy incapaz de hacer algo
por mí mismo.

”El anillo que me diste me protegió y guió en todo momento.
¡Señor, qué feliz se puso nuestra madre al ver el anillo y po-

der apretarlo entre sus manos! ‘¿Acaso es esto un sueño o real-
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mente me ha sido enviado por Rama?’, así se preguntaba ella,
y dudaba, hasta que al final su fe se hizo firme. Fueron su dolor
y extrema angustia los que incendiaron a Lanka, no yo. Tú me
escogiste corno instrumento y realizaste esas grandes proezas,
usándome como tal. Todo esto es una bendición que me has
otorgado, a causa del gran afecto que sientes por tus devotos.

¡Señor, nada es imposible para quien se ha ganado tu gracia!”
Al escuchar esas humildes y sinceras palabras, Rama quedó
muy complacido; se volvió a Lakshmana y le dijo: “¡Hermano,
prepárate para la incursión, de inmediato!”. Al observar el te-
mible ejército que se reunía y los preparativos que realizaban
Jambavan y Sugriva, los mismos dioses quedaron pasmados
y a la vez satisfechos. Los monos guerreros tocaron los pies
de Rama y lanzaron un rugido triunfal; él los bendijo a todos
con su mirada de compasión y gracia. Cada guerrero se con-
virtió en una montaña alada y avanzaron con júbilo. Buenos
presagios se suscitaron en cuanto emprendieron la marcha, y
la misma Sita, en el jardín de Ashoka, sintió en ese momen-
to que algo favorable ocurría. Ravana, en cambio, era acosado
por presentimientos siniestros que le anunciaron sucesos de
mal agüero. Jambavan y otros guerreros arrancaron árboles
enormes y los blandieron como espadas, lanzando gritos de
guerra tan feroces que la tierra tembló bajo sus pies y los cielos
retumbaron. Una y otra vez exclamaban: “¡Victoria al Señor Ra-
machandra!”. En Lanka, no había Rakshasa que no estuviera
angustiado pensando en lo que el destino le deparaba. Estaban
temerosos ante el inminente desastre, convencidos de que no
escaparían de esa calamidad. Sólo en murmullos comentaban
el miedo que sentían, pues tenían pavor a Ravana.

En la ciudad de Lanka, por doquier se reunían grupos de
Rakshasas y la conversación giraba en torno al enorme daño
infligido por el mensajero de Rama, y a la vez se preguntaban:
“Si el siervo es capaz de tal heroísmo, ¿cuál será la magnitud
de la masacre que su amo provocará?”. Se imaginaban a Rama
capaz de realizar un devastador ataque. Las doncellas de Man-
dodari, la reina de Ravana, le comunicaron a su ama el temor
que existía y a ésta la invadió la zozobra. Se dio cuenta de que
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aquel temor era resultado de lo que ya había acontecido, así
que aguardó a que se presentara un momento propicio para
hablar con Ravana a solas, y cuando tuvo la oportunidad le
dijo: “Señor, no provoques una enemistad con el Omnisciente.

Tú mismo has expresado que Rama no es una persona co-
mún. Tu ejército no pudo vengarse cuando tu hermana Surpa-
naka fue desfigurada; no pudieron herirlo u obligarlo a que
se arrepintiera. Ahora, tiene de su lado a millones de formida-
bles héroes Vanaras, ¿qué podrían lograr nuestros guerreros
Rakshasas contra él? No pudieron siquiera atar y castigar al
mensajero que invadió el reino. Tal es la magnitud de la des-
gracia que nos aqueja. Si un solo siervo fue capaz de causar
tanto horror y desolación, ¿cuán peores serán las calamidades
que millones como él provocarán? Por ello te ruego que escu-
ches mi petición, envía a Sita con Rama, custodiada por tu her-
mano Vibhishana o tus ministros. Sita tampoco es una mujer
común, es un ejemplo de castidad y la encarnación misma de
la energía espiritual derivada de la naturaleza pura. Causarle
dolor a tal persona no puede traerte ningún bien. Accede a mis
súplicas y haz que Sita regrese con Rama; cuando lo hayas he-
cho, todo marchará bien para ti y nuestra raza Rakshasa; de lo
contrario, así como una serpiente devora ranas, así las flechas
de Rama se tragarán a las hordas Rakshasas. Olvida tu nece-
dad y orgullo y ofrece a Sita a los pies de Rama”. Mandodari
se postró a los pies de Ravana, después de aquellos ruegos.

Ravana, bruto y engreído, miró a Mandodari, respondió con
una risotada y le dijo: “¡Vaya contigo! Las mujeres tiernas se
atemorizan pronto, ésa es su naturaleza; sus palabras brotan
del miedo y transforman la suerte en desgracia. Cuando los
monos lleguen hasta nuestras puertas, los Rakshasas los engu-
llirán. Los dioses tiemblan aterrorizados cuando escuchan pro-
nunciar mi nombre. ¿Por qué te atemorizan esas bestias de los
árboles? ¡Qué vergüenza me produce tu miedo! Vete de aquí”.
Y diciendo esto, se alejó orgulloso hacia el salón, semejando la
audacia personificada. En cuanto él desapareció, Mandodari
se lamentó para sí: “¡Ay!, el destino está tramando una gran
tragedia. ¿Cuál será mi suerte? Resulta terrible incluso tratar
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de adivinarla”. Abrumada por el dolor y sin saber qué hacer,
se recogió en sus habitaciones y se dispuso a dormir, agitada
por un sinfín de pensamientos.

En el salón de audiencias, Ravana reunió a sus ministros y
los exhortó a que expresaran su parecer sobre la situación.

“Están conscientes del daño que causó ese mensajero de Ra-
ma. ¿Qué preparativos se requieren? ¿Cuáles son sus sugeren-
cias para el futuro? Díganmelas francamente, sin temor alguno”.
Los ministros se miraban unos a otros burlonamente y repri-
miendo la risa, pero ninguno se atrevió a hablar. De pronto,
Kumbhakarna, que había estado sumido en el sueño durante
meses, y por lo tanto no se había dado cuenta de la conflagra-
ción que había provocado Hanumán, despertó de su sueño, en-
tró presuroso en el salón y le gritó a su hermano mayor: “Tú
alardeabas de que no existía en los tres mundos héroe que te
pudiera igualar, desafiaste a los mundos y retaste a cualquiera
a que te hiciera frente, y ahora escucho que un pequeño mono
invadió la ciudad y la dejó convertida en cenizas. ¡Qué ver-
güenza! ¡Qué deshonra! ¿Cómo permitiste que escapara con
vida?”. Después de proferir esos reproches, abandonó el salón
y se dirigió a su casa. En ese momento, el ministro Atikaya
se levantó de su asiento y se dirigió al emperador, diciendo:
“Señor, obedeceremos tus órdenes. Bastará que tus ojos lancen
una mirada de gracia sobre nosotros para que destruyamos a
todos esos hombres y monos y los borremos de la faz de la tie-
rra. ¿Para qué decir más?”. El ministro tomó asiento lanzando
un gruñido de satisfacción. Entonces, Meghanada, el general
dotado con el poder de adoptar la forma que gustase, se in-
corporó y tomó la palabra: “Supremo señor —dijo— tu poder
y majestad resuenan por todo el orbe; los dioses son tus vasa-
llos. ¿Por qué entonces hablar del destino de los hombres en
tu presencia? ¿Quién puede ser más fuerte que estos dioses?”.
Sus palabras estaban cargadas de orgullo. Después, los ateos
hijos de Kumbhakarna, los egoístas hermanos Kumbha y Ni-
kumbha, hablaron de forma similar, y Akampana y otros gue-
rreros añadieron su estrofa al mismo canto. Continuamente el
incontenible Mahodara se levantaba y golpeaba sus muslos,
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como si estuviera impaciente por entrar en la contienda. Por
supuesto, todos estaban muy atemorizados, aun cuando no lo
expresaran sus discursos o lo reflejaran sus rostros. Todo esto
dio por resultado que Ravana se sintiera feliz, y el propósito
de sus ministros al tratar de alentarlo tuvo éxito. Al final, un
Rakshasa se puso de pie e intentó atraer sobre sí la atención, di-
ciendo: “Emperador, me disfrazaré de brahmán para acercar-
me a Rama y a Lakshmana, dondequiera se encuentren. Los
invitaré a comer y, en cuanto entren en mi ermita, los ataré de
pies y manos. Si tú apruebas este plan, lo llevaré a cabo”.

Ravana se sentía muy complacido con sus ministros y de-
más miembros de la asamblea. Cuando Vibhishana entró en
el salón, Ravana le preguntó: “Hermano, ¿cuál es tu opinión
sobre esos hombres y los monos?”, a lo cual Vibhishana con-
testó: “¡Oh bondadoso hermano!, responderé lo mejor que pue-
da, sin rodeos ni disimulos; sólo te ruego que me escuches con
atención y paciencia. ¡Perdóname, oh soberano señor! Si de-
seas conservar un buen nombre después de tu muerte, fama
inmaculada mientras vivas y prosperidad y felicidad aquí y
en el más allá, debes desistir de admirar la belleza de las mu-
jeres ajenas. ¿Qué puede hacer una simple criatura como tú
para dañar u oponerse al gobernante de los catorce mundos?
¿Acaso puede sobrevivir aquél que se le enfrenta? ¿Cómo po-
dría obtener el triunfo tal sujeto? La avaricia nubla todas las
virtudes de una persona; la lujuria y la ira son las puertas que
conducen a las regiones de la ruina. Rama no es una persona
común; él es la muerte para el dios de la muerte; es el que con-
trola el tiempo. No existe enfermedad, necesidad o debilidad
alguna que lo afecte. Él es nonato y, por lo tanto, inmortal.

Abandona tu odio hacia tan divina persona y ruégale que
te acepte como su siervo. Devuélvele a su consorte y gana su
gracia. Me postro a tus pies y te lo suplico con toda la fuerza
de que dispongo”. Al escucharlo, Malyavanta, un anciano y
reverenciado ministro, hizo un movimiento afirmativo con la
cabeza, se puso de pie y habló así: “Señor. Las palabras pro-
nunciadas por tu hermano son justas y correctas; aceptar sus
sugerencias engrandecerá tu nombre”.
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Sin embargo, Ravana estaba realmente enfurecido por los
consejos que ambos le habían dado y les lanzó una feroz repri-
menda: “¡Par de tontos! ¿Saben lo que han estado haciendo?
Han alabado a mi enemigo. No son dignos de estar presentes
en este salón mientras se discute este asunto”. Después de re-
prenderlos, ordenó que los expulsaran del recinto.

Malyavanta se incorporó de su asiento y se dispuso a regre-
sar a su hogar. Vibhishana también ofreció sus reverencias a
su hermano mayor, pero con las palmas de sus manos juntas,
aún insistió: “¡Oh, rey!, los Vedas y los Sastras afirman que en
el corazón de toda persona residen las naturalezas gemelas de
la bondad y la maldad. Cuando la primera predomina y se le
otorga plena autoridad, la persona disfruta de alegría, paz y
prosperidad de todo tipo. Pero si, por el contrario, la maldad
es la que predomina y a la que se le concede plena autoridad,
la persona es atacada por todas las adversidades. En este mo-
mento, la naturaleza vil que hay en ti prevalece sobre tu natu-
raleza virtuosa, por ello consideras enemigos a todos aquéllos
que te ofrecen buen consejo y procuran tu bienestar.

Sita es como la noche de la destrucción para los Rakshasas y
tú no muestras piedad alguna hacia ella; ése es un rasgo de la
perversidad que existe en ti. Te ruego me concedas este deseo.
Por favor, accede a mi petición: regresa a Sita con Rama; estoy
seguro de que ello te atraerá toda clase de felicidad y prospe-
ridad”.

Ravana saltó de su trono y exclamó: “¡Necio! La muerte se ha
aproximado mucho a ti. Si estás con vida en este momento só-
lo es por mi gracia. Ahora consideras a mis enemigos como tus
benefactores; no entiendo por qué ha nacido en ti ese respeto y
lealtad hacia ellos. ¿Existe alguien sobre la tierra que la fuerza
de mis hombros no pueda subyugar? Comes de mi alimento,
vives en la casa que te proporciono, resides en mi territorio,
¿y aún así te atreves a exaltar a mis enemigos? Los arbustos
espinosos sembrados para proteger la fortaleza, ahora se han
vuelto peligrosos para ella. Mucho te has propasado y ya no
me eres útil. Vete, márchate a alguna cueva y ahí predica tus
lecciones de moral y bondad”. Al tiempo que decía esas pala-
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bras, empujó a Vibhishana y con un puntapié lo hizo caer a sus
pies. Pero éste, sin importarle los furiosos puntapiés que reci-
bía, siguió rogándole, sin desprender las manos de los mismos
pies que lo golpeaban. “¡Oh rey! Rama basa sus decisiones en
la verdad y sus resoluciones siempre se acatan. Tu tiempo se
está acabando, así como el de quienes te siguen; yo iré a buscar
refugio en Rama. He hecho lo imposible por salvarte; no tengo
de qué arrepentirme, pues nada malo he hecho”. Y con estas
palabras abandonó el salón. Recitando “Rama, Rama” en cada
respiro, sin aliento por la alegría y la excitación, cruzó el mar
y llegó a la otra orilla. Al verlo, los Vanaras creyeron que era
un mensajero de Ravana e informaron de su arribo a su jefe,
Sugriva. Le impidieron a Vibhishana entrar en el campamen-
to y sólo le informaron de su llegada al Señor: “¡Oh Rama! El
hermano de Ravana ha venido para obtener tu darshan”.

Rama le preguntó a Sugriva —quien le había llevado la noticia—
lo que pensaba de esa visita, a lo cual Sugriva respondió que
era difícil entender los planes y propósitos de los Rakshasas,
pues adoptaban formas a su antojo y por lo tanto resultaban
inexplicables. “No sabemos por qué ha venido hasta nosotros.
Supongo que para sembrar cizaña entre Angada, el hijo de Va-
li, y yo. Creo que sería aconsejable atarlo sin demora y man-
tenerlo aislado”. Rama respondió: “Amigo, tus palabras son
correctas y hablas acatando los preceptos de los Sastras acerca
de las deserciones. Sin embargo, escucha mi voto, aun cuando
quizá éste se oponga a tu sugerencia. Mi promesa es proteger
a todos aquéllos que se entregan a mí, aunque la persona que
se entrega sea nuestro enemigo, y una excepción con él sería
incorrecta; no debo abandonar a ningún ser que se entregue a
mí, aunque haya cometido el pecado de matar a un billón de
brahmines. Si Ravana lo ha enviado para sembrar la discordia
entre nosotros, ¿por qué habríamos de temerle, incluso si tal es
su propósito? O quizá él ha venido asustado por su hermano.
Si se rinde ante mí, lo acogeré y protegeré como a mi propio
aliento; por lo tanto, tráelo aquí de inmediato”, le ordenó a Su-
griva, y éste se apresuró a obedecer.

Hanumán lo llevó de inmediato ante Rama. Al posar sus
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ojos en aquella faz de loto, Vibhishana derramó lágrimas de
éxtasis y apenas pudo mantenerse en pie. “¡Señor! —balbuceó
y cayó a los pies de Rama— ¡Sálvame, sálvame! Soy tu escla-
vo. ¡Oh, protector de los dioses! Pertenezco a la raza de los
Rakshasas; soy el hermano menor de Ravana, quien gobierna
sobre ellos, y mi nombre es Vibhishana. El haber nacido como
Rakshasa es el resultado de la gran cantidad de pecados que
he acumulado, pues la estupidez y la ignorancia me han domi-
nado. Así como la lechuza anhela la llegada de la noche, así yo
me regodeo en la oscuridad. Tú otorgas refugio a todos los que
se entregan a ti buscando tu amor y gracia. No tengo a nadie
más a quien recurrir”.

Al ver que rogaba de forma tan humilde y sincera, pidien-
do ser protegido y salvado, Rama quedó encantado. Lo acercó
hacia sí y lo acarició suavemente, dando palmadas sobre su es-
palda, con profundo amor. Le habló con dulzura y le dijo: “Mi
querido Vibhishana, no te preocupes. Sólo por el darshan que
has recibido de mí, tu naturaleza de Rakshasa ha sido anulada.
Estás tan cercano a mí como Lakshmana y Sugriva”. Esas pa-
labras disiparon todo temor del corazón de Vibhishana. Rama
prosiguió: “Oh, gobernador de Lanka, ¿acaso todos tus segui-
dores se encuentran sanos y salvos? ¿Cómo pudiste llevar una
vida correcta hallándote entre tantos millones de Rakshasas?
¿Cómo has sido capaz de mantener tu devoción y dedicación
a Dios, en ese ambiente?”. Rama le preguntó también acerca
de otros asuntos relacionados con sus actividades.

A todo ello, Vibhishana respondió: “¡Oh, señor de la dinastía
Raghu!, la lujuria, la ira y todas las manifestaciones del mal
infestan el corazón hasta el momento en que tú penetras en él
con tu arco y flecha en la mano. Cuando tu naturaleza y belleza
se hacen evidentes, aquéllas huyen de la mente. Los apegos y
odios anidan en los oscuros corazones que no conocen la luz de
tu sabiduría. ¡Señor!, mis más caros anhelos han sido colmados
al posar mis ojos en tus pies de loto y haberlos tocado con mis
manos y cabeza. El temor y tristeza que me invadían han sido
destruidos. Jamás he realizado un acto bueno y, sin embargo,
tú me has abrazado. ¡Oh, cuán afortunado soy!”.
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De los ojos de Vibhishana fluían torrentes de lágrimas de
alegría y gratitud.

Rama lo interrumpió y le dijo: “Vibhishana, tú posees todas
las cualidades deseables, de lo contrario no habrías obtenido
este darshan ni tenido la oportunidad de tocarme, de estar jun-
to a mí y conversar conmigo”. Al escucharlo, Vibhishana sintió
una inmensa alegría y se postró una y otra vez a los pies de loto
de Rama. Éste le dijo: “Vete, toma un baño en las aguas sagra-
das del mar y regresa pronto”. Obedeciéndolo, Vibhishana se
fue de inmediato a la playa. Rama le pidió a Hanumán que le
trajese del mar un recipiente con agua sagrada. Cuando, des-
pués del baño, Vibhishana regresó para postrarse a los pies de
Rama, éste tomó un poco del agua que Hanumán había lleva-
do y le salpicó una gotas sobre la cabeza, diciendo: “Por estas
palabras te nombro gobernante del reino de Lanka”.

Vibhishana se puso de pie y dijo: “¡Oh, Señor! ¿Para qué ne-
cesito un reino? Me basta con asegurarme un lugar junto a tus
pies de loto”. Pero Rama le dijo: “No, no puedes evadir este de-
ber”, a lo cual Vibhishana contestó: “Con la cabeza inclinada
recibo tu mandato”. Juntó las manos con humilde devoción y
los Vanaras lo rodearon, sorprendidos por la compasión y gra-
cia que Rama otorgaba a aquél que había depositado todo a sus
pies de loto. Sus corazones rebosaban de bienaventuranza.

Rama vio a los generales de los ejércitos Vanaras y les dijo:
“Jefes, lleven a Vibhishana con ustedes. No lo consideren un ex-
traño; véanlo como su camarada. Él es mío”. Esas afectuosas
palabras animaron a Vibhishana y pronto, todos avanzaron ha-
cia la costa.
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Mirando hacia el mar, Rama preguntó a los ahí presentes
cómo pensaban cruzarlo. Muchos Vanaras sugirieron diversas
formas para hacerlo, pero al final Vibhishana se incorporó y
dijo a Rama: “Señor, el océano debe su origen a tus antepasa-
dos, Sagara y sus hijos. Él es el “preceptor” de tu linaje y basta
con que tú decidas que debe ser cruzado, para que los Vanaras
puedan hacerlo fácilmente”.

De repente, Vibhishana descubrió a un mensajero enviado
por Ravana, y de inmediato los Vanaras lo ataron y conduje-
ron hasta donde estaba Sugriva, su jefe, quien ordenó que lo
mutilaran. Pero cuando los Vanaras se disponían a ejecutar la
orden, éste lanzó un grito de pánico y suplicó: “¡Oh, Vanaras!
¡Por Rama, no me corten la nariz y las orejas!”. Lakshmana es-
cuchó el patético grito y pidió que el Rakshasa fuera llevado
ante su presencia; le habló suavemente y reprendió a los Va-
naras por haber torturado al emisario de Ravana. Lakshmana
escribió una carta y la puso en manos del mensajero, dicién-
dole: “Entrega esta misiva a Ravana y repítele estas palabras:
‘¡Oh, destructor de la fortuna de tu propio clan! Transforma tu
corazón al menos por este día y póstrate a los pies de Rama’.

Él te perdonará. No diezmes y destruyas la tribu de los Raksha-
sas tan sólo para mantener en pie tus ardides. Entiende que no
existe otro medio para que evites la muerte, que es inminente”.
Con estas terminantes y graves advertencias, el mensajero fue
enviado de regreso con su amo. El hombre estaba rebosante
de júbilo por haber escapado con vida y gritaba: “¡Victoria al
Señor Ramachandra!”. Se inclinó a los pies de Rama, antes de
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regresar a su hogar.
Al llegar a la corte de Ravana, narró lo sucedido y empezó a

describir con inmenso placer el majestuoso encanto de Rama;
después entregó a su rey la carta que Lakshmana le había con-
fiado. Ravana le preguntó acerca de su hermano, Vibhishana,
pues deseaba saber cómo se encontraba. “¡Qué vergüenza! —
exclamó—. Sus días están contados; muy pronto la muerte lo
devorará. Es una plaga que creció en este granero, abandonó
a Lanka y se unió al ejército de mi enemigo. La mala fortuna
lo asediará hasta su muerte”. Se volvió al mensajero y le pre-
guntó: “Y sobre tu objetivo al visitar su campamento, ¿acaso
no les hablaste de nuestro poderío militar y de nuestra inque-
brantable determinación? Dime qué averiguaste acerca de su
poder y destreza”. Suka, el mensajero, se puso de pie frente
al trono con las manos unidas y dijo: “Señor, te ruego me con-
cedas tu gracia y escuches con calma lo que voy a decir: en el
mismo instante en que tu hermano selló su amistad con Rama,
fue nombrado emperador de Lanka. Al percatarse de mi llega-
da a su campamento en calidad de emisario tuyo, los Vanaras
me capturaron y me torturaron de muchas formas.

Yo invoqué el nombre de Rama y le pedí que me salvase, y
gracias a ello me permitieron regresar sin ser mutilado, con
mis orejas y nariz intactas.

”Aun si tuviera mil lenguas, no podría describir el poder de
esos ejércitos de Vanaras. ¡Qué constelación de heroicos gue-
rreros! Hay Vanaras de diferentes colores, de todas las edades
y grados, y de estatura y fuerza gigantescas. Uno tiembla ate-
rrorizado al verlos; incluso imaginarlos o pensar en ellos es
una experiencia devastadora. ¡Imagina el poder de aquel Va-
nara que mató a tu hijo y redujo la ciudad a cenizas! Todo eso
demuestra que ellos son el reflejo y eco del invencible pode-
río de Rama. Hasta el más pequeño de los monos se convier-
te, por esa razón, en un monstruo horripilante. Hay monos
guerreros con diversos nombres y cada uno está dotado con
la fuerza de muchas manadas de elefantes. Dwivida, Mainda,
Nila, Nala, Angada, Vikata, Dadhimuka, Kesari, Kumuda, Da-
ja, Gavaksha, Jambavanta, son los generales. Cada uno iguala
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en poder y habilidad militar a su jefe, Sugriva. Y existen otros
cientos de miles con igual fuerza. Su número es incalculable;
su furia y ferocidad podrían destruir la tierra, el cielo y las re-
giones inferiores como si fueran briznas de paja.

”Señor, escuché que existen dieciocho padmas1 y cada pad-
ma tiene un valiente general a la cabeza. ¡Emperador!, no en-
contré un solo Vanara, ni entre los más altos ni en los inferiores,
que dudara de la victoria. Tampoco se percibe en ellos el me-
nor síntoma de nerviosismo en la víspera de la batalla.

Todos se encuentran en este momento preparándose para
destruir esta ciudad. Sólo esperan la señal de Rama, la cual
aún no han recibido.

”Aunque el océano no cediera y les impidiese el paso, ellos
están decididos a construir un puente de piedras y a triunfar
en la empresa. Muestran los dientes y los rechinan, alardean-
do que estrujarán a Ravana hasta deformarlo y convertirlo en
pulpa. Aquél que escucha su alborozo y sus desafiantes gritos
no puede dejar de sentir temor. Al oír el nombre de Ravana se
encolerizan tanto que arrancan árboles gigantescos, blandién-
dolos en feroz muestra de odio. Se mecen y se balancean, agi-
tándose y gritando, por el ansia que tienen de destruir esta
ciudad.

”También hay entre ellos unos osos igual de temibles y, coro-
nando todo, tienen a Rama de comandante, el cual es capaz de
imponer su voluntad sobre millones de deidades de la muerte.
Cientos de miles de Adiseshas (serpiente sobre la cual repo-
sa el Señor Vishnú), cada una bendita con mil cabezas y mil
lenguas, no podrían ejercer justicia al describir el heroísmo y
poderío militar de Rama. Una sola flecha disparada por su ar-
co puede incluso secar el océano”.

La reacción de Ravana ante el informe de su espía y men-
sajero fue una estruendosa carcajada. Le dijo: “¡Qué pena me
das! Al concederle importancia al alardeo de los monos que
rodean a Rama y de ese archicobarde de Vibhishana, has valo-

1 Un padma equivale a 1000 millones.
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rado en exceso a ese tonto. Resulta totalmente absurdo hablar
de la fuerza y heroísmo de unos simples monos. ¡Basta! ¡Basta!
¿Acaso podrían alguna vez ser tan poderosos los simios?

He escuchado demasiado acerca del poder y la fuerza de
ese tal Sugriva. ¿Y qué puede hacer el pusilánime de Vibhisha-
na, ahora convertido en su ministro? ¿Acaso puede aportar a
Rama riqueza, recursos o victoria?” El mensajero tan sólo se
lamentó en su interior y deploró la falta de inteligencia de Ra-
vana. Unió las manos en señal de reverencia y permaneció ca-
llado. Entonces Ravana abrió el sobre que contenía la carta que
Lakshmana le había enviado y, tras leerla con detenimiento, se
la dio a su ministro para decirle: “Eres como el pájaro thitiri, te-
meroso de que el cielo se desplome sobre sus polluelos. ¡Pobre-
cillo!, cubre a sus críos colocando su cabeza sobre ellos como
escudo. ¿Acaso puede caer el cielo y matar a las aves? ¿Acaso
pueden triunfar esos anacoretas, esos sacerdotes dominados
por los rituales, que tratan de asustarme con simple palabre-
ría?”. Suka, el mensajero, escuchó por un momento los des-
plantes de Ravana, después lo interrumpió con las siguientes
palabras: “Señor, lo que acabo de decir es sólo la verdad. Lee
con sumo cuidado el contenido de esa carta y actúa sin resenti-
miento u orgullo. ¡Escucha!, haz a un lado la hostilidad que ha
nacido en ti. Rama es compasivo y tierno de corazón, él es el
amo de los tres mundos, y sólo basta que te acerques a él para
que te cuide y preserve de todo daño; él perdonará todos tus
errores. Entrégale a Sita. Escucha mi plegaria”. El mensajero le
imploró a Ravana para que se salvara de la ruina.

Al tiempo que el mensajero le rogaba, los ojos de Ravana se
tornaban rojos de cólera y desprecio, hasta que explotó con un
rugido: “¡Qué! ¿Me tomas acaso por un criminal? ¿Acaso te en-
vié para que te rindieras a los pies de esos infantes fanfarrones
del bosque? ¡La audacia y la impertinencia no pueden ir más
lejos!”. Levantándose de su trono, echó a patadas al mensajero.
El Rakshasa Suka huyó hacia el campamento de Rama y pidió
asilo. Al verlo nuevamente entre ellos, los Vanaras quisieron
tomar venganza. No obstante, se contuvieron y esperaron las
órdenes de Rama. Sugriva lo llevó ante él, y Suka se postró a
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sus pies y le relató con detalle lo ocurrido. Le rogó ser acepta-
do como lo había sido Vibhishana y que fuese protegido por
su nuevo señor. Rama, la encarnación misma de la compasión,
convocó a los dirigentes Vanaras ante él y les ordenó acoger a
su nuevo hermano. Suka, colmado de gratitud, declaró que su
vida había alcanzado su meta final.

Rama pidió a Lakshmana que le trajera su arco y su flecha
y, una vez que los tuvo consigo, dijo: “Las personas soberbias
no merecen dulzura; los crueles y malvados no merecen la sua-
vidad; los miserables empedernidos no merecen la enseñanza
moral; los egoístas no merecen consejo; codiciosos no pueden
beneficiarse cuando se les habla de la renuncia; las personas in-
vadidas por la ira no merecen recibir el consejo de ser pacíficos;
los que son víctima de la lujuria no merecen que se les lean las
escrituras; las salinas no merecen que se las siembre. De igual
manera, este océano que no cede a las nobles peticiones no
merece piedad”, y diciendo esto, tensó su arco con una flecha.
Lakshmana temió por lo que le ocurriría al océano; éste tam-
bién sintió temor y la temperatura de sus aguas se elevó sólo
al ver que Rama se preparaba para disparar la flecha hacia las
profundidades. Los seres que ahí habitaban sintieron gran an-
gustia. Las olas, atemorizadas, comenzaron a gritar; una tras
otra rompieron hacia el lugar donde Rama se encontraba y sua-
vemente tocaron sus pies, como implorando clemencia. En ese
momento, se escuchó una voz que parecía venir del cielo: “Se-
ñor, hay dos generales en el campamento, Nala y Nila, que
fueron malditos por un sabio. Esa maldición ahora puede con-
vertirse en bendición. Escucha la historia”. Y el propio océano
procedió a contar a Rama los detalles de esa trágica maldición.

“Hace tiempo, muchos ermitaños vivían en sus cabañas a
orillas de un río. Cuando eran jóvenes, Nala y Nila penetra-
ron en esas ermitas mientras los sabios se encontraban en pro-
funda meditación; tomaron los sagrados iconos llamados sali-
grams, los cuales eran venerados por los monjes, y los usaron
para pescar en las aguas del río. Los sabios se enfurecieron an-
te tal sacrilegio y les lanzaron la siguiente maldición: ‘¡Mucha-
chos!, que cualquier objeto que arrojen al agua jamás pueda
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hundirse, que permanezca flotando exactamente donde lo ha-
yan arrojado, aunque las aguas fluyan en rápido torrente’.

Por lo tanto, cada piedra que ellos arrojan flota en el lugar
mismo en el que cae. Haz que tu nombre sea grabado en cada
roca y en cada piedra; tu nombre es ligero, no pesa en absoluto.

Así, incluso inmensas montañas que sean arrojadas al mar
flotarán y formarán un puente. Yo también haré mi contribu-
ción, pues cuando se busca la verdad, la naturaleza entera de-
be servir al buscador”. Rama decidió no disparar la flecha que
había preparado, pero dado que una vez que su arco ha sido
tensado debe encontrar un blanco, la lanzó hacia un área bos-
cosa en la lejanía y, como resultado, ésta se convirtió en un
desierto.

Después, convocó a sus ministros y les ordenó construir un
puente que cruzara el océano. Hanumán dijo: “Señor, tu nom-
bre es el puente que puede llevar con seguridad al hombre a
través del océano de la vida. ¿Qué puente podría ser más fuer-
te y seguro que ése?”. Jambavan, el veterano general, dijo: “Se-
ñor, tu poder, que es un impetuoso fuego, puede secar esta
masa de agua; pero es seguro que se volverá a llenar hasta el
bosque, con las lágrimas de todas las viudas que quedarán en
Lanka después de la batalla que tendremos contra Ravana y
sus ejércitos”.

Rama sonrió ante la sincera lealtad y el valor de esos devo-
tos. Jambavan entonces les recordó a Nala y Nila aquello que
había dicho la invisible fuente —que no era otro que el pro-
pio océano— acerca del provecho que ahora podían obtener
de la maldición lanzada sobre ellos en su juventud. Les orde-
nó que, teniendo a Rama en sus corazones, arrojaran colinas,
peñas, montañas y rocas al mar. Al momento, los héroes Va-
naras corrieron en todas direcciones y trajeron colinas enteras
sobre sus cabezas y hombros, como si fuesen ligeras pelotas.
Formando una larga hilera, pasaron las colinas de mano en
mano, mientras repetían en voz alta el nombre de Rama.

De vez en cuando arrancaban también inmensos árboles y
los llevaban hacia el sitio en el que el puente se estaba constru-
yendo, donde Nala y Nila los arrojaban al agua.
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Todo ese día trabajaron sin pensar en descansar o en comer,
construyendo una longitud de catorce yojanas. Tras un sueño
reparador, se levantaron antes del amanecer, durante las horas
auspiciosas, y continuaron con la labor exclamando con ale-
gría: “¡Victoria a Sri Ramachandra, nuestro señor!” y se apre-
suraban hacia los diversos confines de la región, en busca de
colinas y montañas. Las llevaban a la orilla del mar y las apila-
ban para que Nala y Nila las arrojasen.

El segundo día, el puente se extendió otras veinte yojanas;
al tercero, lograron construir veintiuna más; el cuarto día la
extensión del puente aumentó veintidós yojanas, y el quinto
día, construyendo otras veintitrés, completaron el puente de
cien yojanas, con un feliz esfuerzo final.

De esta manera, Nala y Nila, ignorando el cansancio y la ne-
cesidad de reposar, llevaron a cabo la tarea que Rama les había
asignado. Cumplieron su misión y anunciaron en presencia de
Rama, que el puente estaba listo, porque su nombre y su for-
ma habían estado siempre presentes en aquéllos que se habían
propuesto terminarlo.

Se le informó a Rama, por medio de Sugriva, que el puen-
te de cien yojanas que había ordenado ya estaba terminado y
listo para usarse. Rama y Lakshmana quedaron complacidos
ante la devoción y el sentido del deber de los Vanaras, quienes
habían realizado el trabajo rápido y bien. Rama le ordenó a Su-
griva, el jefe de los monos, que hiciera correr la voz, a lo largo
de la línea de Vanaras, de que cada uno dejara en el mismo lu-
gar en que se encontrara, la colina que estuviese transportando
y descansara un poco antes de regresar. Sugriva dio la orden a
los que se hallaban, hombro con hombro, pasándose las rocas
y picos para el puente. Instantáneamente, Hanumán traía una
gran montaña desde el norte, y cuando escuchó lo que Rama
había ordenado, la dejó caer cerca de Brindavan, por donde
iba cruzando. Simultáneamente, la montaña lanzó un hondo
gemido que sorprendió a Hanumán: “¡Ay! —lloró ésta—.

He perdido la oportunidad de servir a Rama”, y nada logra-
ba consolarla o tranquilizarla. Cuando Hanumán le comunicó
el hecho a Rama, éste, mostrando aprecio por aquella actitud,
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sonrió y dijo: “¡Ah!, incluso las montañas anhelan ansiosamen-
te participar en esta tarea”. Después dijo a Hanumán: “Ve rá-
pido y consuela a esa montaña; dile que no se entristezca, que
en la próxima era de Dwapara (tercer ciclo del mundo) la sos-
tendré en alto sobre la palma de mi mano durante siete días y
siete noches. Al escuchar esto, ella se pondrá feliz”. Y así, esa
montaña se convirtió en la colina Govardhana, que el Señor
sostuvo en su mano, como lo prometió en la era de Threta.

Al quinto día, Rama se sentó en la playa y se sintió muy sa-
tisfecho al ver el puente. “¡Oh, Vanaras! —dijo— su devoción y
capacidad de servicio son indescriptibles. Con su sentido del
deber se han ganado mi corazón”. En ese momento, Vibhisha-
na se presentó ante Rama y le dijo: “Señor, mañana debemos
entrar en Lanka, por lo cual deseo pedirte algo”. Rama le pre-
guntó: “¿De qué se trata?, dime”, y Vibhishana continuó: “Ra-
vana es un devoto adorador de Shiva; siente inmenso apego
por ese aspecto de Dios. Sin embargo, con seguridad encon-
trará la muerte en tus manos, por lo tanto, te ruego que para
conmemorar su devoción a Shiva, erijas aquí, en la víspera de
nuestro avance hacia Lanka atravesando este puente, un Shiva-
lingam (símbolo de la energía creadora de Shiva), para que en
los próximos siglos, cuando la gente entre en Lanka por esta
ruta, pueda adorarlo y recordar estos hechos. Todos aquéllos
que lo adoren serán afortunados, y el lingam (símbolo de la
creación) será alabado por ellos como la imagen erigida por
Rama. Y aun cuando el correr del tiempo erosione y destru-
ya el puente, este punto podrá ser identificado por las futuras
generaciones gracias a la imagen venerada aquí”.

A Rama le pareció excelente tal sugerencia y respondió: “Cum-
pliré tu deseo; eres el futuro gobernante de Lanka y para com-
placerte estoy dispuesto a realizar tus deseos, cualesquiera és-
tos sean”. Al escucharlo, Sugriva ordenó a los Vanaras que hi-
cieran todos los preparativos necesarios; consiguió un lingam
impresionante, encomendando al propio Hanumán tal empre-
sa. Rama ejecutó la ablución ceremonial para el lingam con
agua de mar, invocando para éste gracia y vitalidad. Las pa-
labras de Rama tenían el efecto de los mantras y las fórmulas
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sagradas, por lo tanto, no se requería nada más para santificar
el lingam (fusión de la forma con lo sin forma). Los Vanaras
cantaron himnos y sus gritos de éxtasis resonaron en los cie-
los. Entre las exclamaciones de ¡jai, jai! que lanzaban las hor-
das que los rodeaban, Lakshmana y Sugriva ayudaron a Rama
a instalar el lingam en su posición correcta y a completar la ce-
remonia de la consagración.

Después, los Vanaras iniciaron la marcha sobre el puente,
formados en perfecta fila, llevando la imagen de Rama en la
mente y su nombre en la lengua. La escena era sublime. Rama
y Lakshmana se pararon sobre el puente y miraron al mar agi-
tarse en ambos lados; ante la presencia de Rama —el océano
de compasión— los espíritus del interior del océano se eleva-
ron. Las olas se alzaban para atrapar la imagen de Rama, los
habitantes del mar saltaban sobre las aguas y retozaban ale-
gremente al verlo, olvidando durante unos momentos su na-
turaleza para contemplar con ansia la divina forma de Rama.
Los Vanaras habían instalado un campamento al otro extremo
del puente, de manera que, cuando la vanguardia alcanzó la
cima, la noticia se esparció por toda la isla. Muy pronto, Ra-
ma, Lakshmana, Sugriva y Vibhishana, quienes cruzaron len-
tamente, llegaron también a la entrada principal del fuerte de
Lanka.

Obedeciendo las órdenes de Rama, los Vanaras arrancaron
árboles enteros y, bailando alegremente, comieron los frutos
y arrojaron las ramas grandes y pequeñas sobre las almenas,
alcanzando la ciudad. Lanzaron rocas enormes sobre la mura-
lla y éstas cayeron en las calles. Después buscaron a Rakshasas
que estuvieran fuera de la fortaleza y los atormentaron, ame-
nazándolos con torcerles el cuello. Nadie pudo evitar que los
monos cometieran tales locuras.

En muy poco tiempo, Ravana se enteró de que el enemigo es-
taba en el puente. Aunque poseía diez gargantas, Ravana nor-
malmente utilizaba sólo una para comunicarse con los demás,
pero en ese momento rugió con las diez gargantas, lleno de ira
y odio, olvidando que hablar con diez gargantas era un mal
augurio. Desde hacía mucho tiempo pesaba sobre él una mal-
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dición que le aseguraba que el día que llegase a hablar con
todas ellas, su final estaría próximo. Al instante de haber rugi-
do, recordó la maldición y se asustó; sin embargo, por mucho
que intentó controlar las otras nueve gargantas, su voz siguió
emitiéndose a través de ellas. Los Rakshasas que presenciaron
ese extraño suceso se dieron cuenta de que su destrucción era
inminente, ahora que Rama y sus soldados Vanaras habían lle-
gado a Lanka. Se sentaron con sus esposas e hijos y se lamen-
taron porque sus vidas terminarían ese día o al siguiente, de-
cidiendo entonces disponer del poco tiempo que les quedaba
de vida, en francachelas y placeres. “Cuando se aproxima la
calamidad, el buen juicio se aleja”, reza el adagio.

Aun sabiendo que la maldición se tornaría realidad, Ravana
ignoró la advertencia y se dijo que nada malo podría suceder.
Se recluyó en los aposentos de la reina, pues temía que sus mi-
nistros pudieran notar en su desencajado rostro, que se encon-
traba abatido por la certeza de la maldición. Ravana se hundió
en la ansiedad y la angustia, y el temor lo acosaba: “¿Me corta-
rán las orejas y las narices de mis diez cabezas, como hicieron
con mi hermana? —se preguntaba—. ¿O me cortarán todas las
cabezas?” Vio a la reina Mandodari en su recámara, y ella de
inmediato descubrió que Ravana se sentía perdido, por lo cual
decidió darle sus sabios consejos. Tomó las manos de él entre
las suyas, y con dulce voz le dijo: “Señor, por favor escúchame,
desecha la ira que sientes, oye mis palabras y piensa en ellas
cuidadosamente. No debemos intentar vencer con odio y ha-
ciendo uso de la fuerza, a quienes podemos ganar con reveren-
cia y devoción. En tales circunstancias, debemos recurrir a un
razonamiento inteligente. Nada bueno obtendrás con oponer-
te a tan sagradas personas; no saldrás victorioso si te enfrentas
a Rama. La luciérnaga no puede derrotar al Sol.

”Escúchame: toma a Sita, aunque sea en este tardío instan-
te, y al devolverla intacta a Rama, póstrate ante él y ruega su
perdón. No arruines tu vida ni destruyas a Lanka, sacrifican-
do la vida de sus mujeres y niños. Obstinarte en tu intento de
entablar una lucha es contrario a la devoción y dedicación a
Dios que te han otorgado fama. Si persistes en esa horrenda
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decisión, el mismo Shiva, a quien le eres muy querido, te aban-
donará. Sólo con buenos actos puedes ganar la gracia de Dios.
¿Cómo podría Dios recompensar y apreciar acciones tan abo-
minables?” Mandodari le habló de este modo durante largo
tiempo, tratando de corregir sus errores y de salvarlo de la des-
trucción.

“Señor, me eres tan preciado como mi propia vida; por favor,
pon atención a mis palabras: Rama no es un príncipe humano
común; ¡él es quien destruyó a Madu y a Kaitaba, encarnada
otra vez!; él mató a Hiranyaksha y a Hiranyakasipu; él es el
Señor que pisoteó la cabeza del emperador Bali y acabó con
el orgullo de Karthairviyarjuna, el de los mil brazos. ¿Cómo
es que alardeas del poder de tus únicos veinte brazos? Él es
adorado por el mundo entero y posee la forma más auspiciosa.

”Hace mucho tiempo, me dijiste que Brahma te había dicho
que Dios encarnaría como Rama para liberar a la Tierra de la
crueldad y el vicio. ¿No lo recuerdas? Consciente de todo esto,
¿por qué no abandonas este sendero y reconoces la verdad?
Devuélvele a Rama la cima de la castidad, la diadema de la
virtud, la incomparable joya de la belleza, Sita. Permite que
podamos coronar a nuestro hijo como emperador de esta tierra
y vivir el resto de nuestros días en paz y completa alegría, junto
a la presencia de Rama.

”¡Ah, qué afortunado es tu hermano, pues está a la fresca
sombra de la gracia de Rama. Aún no es demasiado tarde. En
este mismo instante corre hacia Rama, quien se encuentra en
la entrada misma de Lanka, y póstrate a sus pies implorando
su perdón”.

Mandodari lloraba inconsolable mientras hablaba; se postró
a los pies de su señor y le rogó que aceptara a tiempo la ad-
vertencia y que hiciera lo necesario para salvarse a sí mismo
y salvar a su imperio, a su pueblo y a su reputación. Ravana
hizo que se levantara. Secó sus lágrimas y le dijo: “Querida
mía, ¿por qué estás tan agitada? ¿De dónde proviene todo es-
te miedo, esta falta de valor? No existe en el mundo nadie más
poderoso que yo. Los gobernantes de las ocho direcciones han
sido derrotados por el poder de mi brazo y la muerte no osa
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acercarse a mí; no sucumbas ante el temor. Alabas a ese delica-
do de Rama en mi presencia, sin darte cuenta de la extensión y
magnitud de mi poderío”. Después de decir esas palabras, se
alejó de la reina y entró en el salón de audiencias, sentándose
de inmediato en su trono. Mandodari observó sus movimien-
tos y el cariz de sus pensamientos y se dijo a sí misma: “¡Vaya
tonto! Éste es el destino inevitable de aquéllos que no renun-
cian a su orgullo; los buenos consejos no entran en sus mentes.
Cuando uno sufre de fiebre, lo dulce tiene un sabor amargo,
y él padece ahora la venenosa fiebre del orgullo, por lo tanto,
rechaza el nectarino consejo como si fuese veneno. ¿Qué más
puedo hacer ahora?”. Imaginó las calamidades y aflicciones
que le aguardaban a Lanka y sintió que sería mejor acabar con
su vida antes que presenciar y compartir toda esa miseria y do-
lor. Apesadumbrada y pensando en Rama, entró en su cuarto
y se arrojó sobre la cama.

Mientras tanto, Ravana reunió a sus ministros y les ordenó
realizar los preparativos para la inminente batalla. “¡Raksha-
sas! —les dijo— los Vanaras, los Jambavantas y los hombres
que nos están atacando ahora no son siquiera un bocado para
nosotros. No pierdan el valor; no vacilen o discutan y luchen
hasta el final. Prepárense”, gritó. Sin embargo, Prahasta se le-
vantó de su asiento y con las palmas de las manos juntas les
dijo: “Rakshasas, no debemos alejarnos del sendero correcto.

Señor, tus ministros hablan conforme a tus deseos, pero eso
no nos asegura el triunfo. Un solo mono cruzó el océano, in-
vadió nuestra ciudad y realizó muchas hazañas. En aquel mo-
mento, ni nuestros ministros ni nuestro ejército lograron dete-
ner su destructiva invasión.

”Tú dices que los monos no son sino pequeños bocados pa-
ra nuestros estómagos. Ahora bien, cuando ese mono estuvo
aquí, ¿dónde estaban nuestras bocas? ¿Acaso no estaban ham-
brientas? Cuando la ciudad entera quedó reducida a un mon-
tón de escombros, estos ministros no tuvieron, evidentemente,
apetito para comerlo. Señor, las palabras que brotan de los la-
bios de estos ministros pueden parecerte muy agradables, pe-
ro con el correr del tiempo sólo nos traerán terribles calamida-
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des. Reflexiona. Rama ha acampado en nuestro monte Sunila,
atravesó el océano sobre un puente construido por ellos y trae
consigo un enorme ejército de Vanaras, ¿puede esa persona
ser un hombre común? Desecha tal suposición si eso es lo que
crees.

”No parlotees como la lengua cuando se le da rienda suel-
ta e ignora la vana retórica de estos ministros. Tampoco me
consideres un cobarde, temeroso de la batalla; confía en mí y
cree en lo atinado y urgente de mi consejo. Toma a Sita contigo
ahora mismo y entrégala a él, implorando clemencia; eso nos
salvará a nosotros y a Lanka y podremos proclamar que res-
catamos a nuestro pueblo de la destrucción. Ése es el triunfo
que podemos alcanzar. De lo contrario, encara la derrota y el
desastre. Decídete en este instante; tu ilustre nombre perdura-
rá hasta que el Sol y la Luna se extingan; evita que tu nombre
sea repudiado mientras esos astros brillen”.

Ravana contestó con terrible ira y absoluto desprecio. Tem-
blaba furioso ante el desagrable consejo que Prahasta le había
dado y, alzando la voz hasta convertirla en un salvaje rugido,
se dirigió a éste con un torrente de injurias: “¡Necio! ¿Quién
te ha enseñado estos ardides? ¿De dónde proviene tal sabidu-
ría? Dicen que una chispa se origina en un macizo de bambú.
Prahasta, has nacido en mi clan como chispa para destruirlo”.

Ravana rechinó los dientes ferozmente, le gritó crueles insul-
tos y, por último, pateó a Prahasta hasta expulsarlo del salón.

Antes de irse, Prahasta reafirmó su posición, condenando a
su padre y al presuntuoso orgullo que lo había cegado. “Ra-
vana —dijo— será la causa de la destrucción de la dinastía”.
Se consoló diciéndose que ninguna medicina puede resultarle
útil a quien está herido de muerte y en espera de exhalar su úl-
timo aliento. “Por lo tanto —se dijo— mi consejo le parece fútil
a mi padre”. Fue con su madre y le relató lo sucedido. Ambos
estuvieron de acuerdo en que nada podían decir o hacer para
obligarlo a volver al camino correcto, por lo cual se sentaron
juntos y quedaron absortos en la contemplación de Rama y su
majestuosidad.

Los Vanaras levantaron un agradable campamento para Ra-
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ma y Lakshmana en el monte Sunila, les arreglaron cómodos
lechos, con montones de hierbas, hojas y flores. Rama apareció
en cuanto éstos quedaron listos y se recostó sobre la cama para
complacerlos. Un poco después, colocó su cabeza sobre el rega-
zo de Sugriva y se durmió. Arcos y flechas permanecían listos
a ambos lados de la cama. Los Vanaras se rascaban las palmas
de las manos, por la comezón que les causaba el deseo de gol-
pear a Ravana y matarlo; tan sólo esperaban la orden de Rama
para atacar. El afortunado Hanumán y Angada, el príncipe de
la corona, reverentemente estaban dando masaje a los pies de
Rama; Lakshmana permanecía al pie de la cama, listo con su
arco y flecha, observando con fijeza el rostro de Rama. En ese
momento, Rama miró hacia el este y sus ojos quedaron fijos
en la Luna que ascendía sobre el horizonte. “Amigos —dijo—
observen la Luna. Hay una mancha oscura sobre ella, ¿no la
ven?”, preguntó. Cada uno dijo algo sobre la mancha, según
la percibía, pero Hanumán expresó: “Señor, yo no veo man-
cha alguna sobre la Luna, la veo como el reflejo de tu rostro,
de manera que no veo la oscuridad que mencionas ni ningún
otro defecto en ella”.

Esa noche, Rama convivió con los Vanaras hasta el amane-
cer, en amena charla y placentera compañía. Cuando el día
comenzó a brillar, tomó su baño en el mar y llevó a cabo en la
playa los rituales prescritos. Poco después convocó a los minis-
tros de Sugriva y a otros líderes y les dio instrucciones sobre
la tarea por realizar. Más tarde, éstos se reunieron y acordaron
que Angada, el hijo de Vali y futuro heredero del reino Vana-
ra, fuese enviado como embajador ante Ravana, antes de sitiar
a Lanka. Rama llamó a Angada y le dijo: “Hijo, eres fuerte y
virtuoso, tienes que llevar mi mensaje a Ravana y prevenirlo
con sumo cuidado e inteligencia y suavidad, para evitar que
se enfade más”. Fue instruido acerca del tono que debería em-
plear y el contenido del mensaje que debería llevar a Ravana
y, después de postrarse a los pies de Rama, emprendió la mar-
cha. Antes de irse dijo: “Señor, te ruego me bendigas con la
auspiciosa mirada de tus ojos. Soy en verdad afortunado de
que se me confíe esta tarea. No importa lo que me suceda al
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ejecutarla, estoy dispuesto a ofrecerte mi propia vida”.
El corazón de Rama se conmovió al escuchar esas palabras

y se aproximó para abrazar a Angada, lo acercó a su pecho y
colocó la palma de su mano sobre su cabeza, para bendecirlo.

Después, Angada avanzó hacia Lanka, llevando a Rama en
su corazón y su forma en la mente. Rechazó a todos los que
intentaron detenerlo en el camino, mostrando gran confianza
en sí mismo y mucho valor. En el trayecto se topó con el hijo
de Ravana; el príncipe Rakshasa se dirigió a él de esta mane-
ra: “¡Hey, mono!, ¿quién eres y de dónde vienes?”, a lo que él
contestó: “Soy Angada, embajador de Rama”. Al oír aquello, el
Rakshasa alzó la pierna para patearlo, pero Angada era muy
rápido, lo tomó por el pie y levantándolo, hizo girar su cuerpo
hasta estrellarlo contra el suelo. Los Rakshasas que vieron tal
escena quedaron paralizados de miedo; se percataron de que
el mono tenía gran poder y se alejaron discretamente. Se co-
rrió la voz de que el mono que había incendiado Lanka estaba
de regreso y aquello causó gran confusión y terror. Angada se
dio cuenta de que, dondequiera que iba, numerosos habitantes
vigilaban, temerosos, sus movimientos.

Sin embargo, no tuvo necesidad de luchar contra ellos, pues
los Rakshasas huían al verlo.

Por fin llegó, sin mostrar temor alguno, hasta el mismo sa-
lón de audiencias de Ravana. Uno de los guardias se apresuró
a notificar a éste la llegada de Angada y Ravana ordenó llevar
ante sí al enviado de Rama. Por lo tanto, Angada fue condu-
cido ante el emperador Rakshasa. Al verlo, Angada creyó que
Ravana era una montaña viviente, de color negro; sus veinte
manos eran como ramas de un árbol gigantesco. Caminó ha-
cia él sin temor alguno en su corazón; sin embargo, todos los
presentes en el salón se estremecieron y quedaron atónitos al
verlo entrar y aproximarse a Ravana. Éste le preguntó quién
era, y Angada contestó: “Soy el enviado de Rama”. Ravana le
preguntó cuál era el propósito de su visita.

“¡Oh, Ravana! —contestó Angada— tú y mi padre fueron
grandes amigos; por esa amistad y pensando en tu bienestar,
he venido, por orden de Rama, a darte un buen consejo”. An-
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gada continuó suave y persuasivamente: “Tú raptaste a la ma-
dre de todos los mundos, la hija de Janaka. No fuiste capaz
de resistirte al orgullo, la lujuria y la avaricia. Bien, lo pasado,
pasado.

Si al menos hoy, en este preciso instante, reconoces la iniqui-
dad de tu proceder y actúas como yo te diga, Rama te perdo-
nará. Decídete a hacer sin demora lo que te indico, pues de lo
contrario, enterrarás en este suelo y con tu propia mano a tu
pueblo y a tu reino”. Después de que Angada terminó de ha-
blar, Ravana exclamó: “¡Oh, tú, el más vil de los Vanaras! Eres
realmente un tonto. ¿Acaso no sabes que yo soy enemigo de tu
«Dios»? ¿Cómo te llamas? ¿Cuál fue la relación entre tu padre y
yo? Ten cuidado de las consecuencias que pueden ocasionarte
tus palabras”.

Angada rió abiertamente ante ese desplante y dijo: “¡Oh, mo-
narca de los Rakshasas! Mi nombre es Angada y mi padre era
Vali; ustedes dos eran amigos”. Al escuchar lo que Angada aca-
baba de decir, Ravana guardó silencio y se puso tenso, pero
pronto reaccionó y dijo: “Es cierto, recuerdo que hace tiempo
existía un mono con ese nombre. ¿Así que tú eres su hijo? ¡Ho-
la, Angada! Al parecer has nacido en ese montón de arbustos
como una chispa que pronto habrá de destruirlo”. Angada rió
con fuerza al escuchar la exaltada respuesta de Ravana y le di-
jo: “Ravana, tus días han llegado a su fin y pronto alcanzarás
a tu viejo amigo Vali. Él puede hablarte acerca de las conse-
cuencias que ocasiona oponerse a Rama, y aunque tienes vein-
te ojos, sólo eres un ciego; aunque tienes veinte orejas, eres un
sordo. Atrapado en la densa oscuridad de la ignorancia, te pa-
voneas con orgullo y te proclamas grandioso.

El pueblo que pretendes salvar será arrasado; ése es el plan.
¡Pecador! ¡Bárbaro salvaje! ¡Villano cegado por el orgullo!

¡Demonio!” Cuando Angada rechinó los dientes con ira y lan-
zó ese torrente de insultos, Ravana se levantó de su trono y
gritó: “¡Tú, mono!, destructor de tu propia raza, como conozco
y observo las reglas de moralidad política, he guardado silen-
cio ante tu impertinencia. Ten cuidado, mi paciencia tiene un
límite”. Ravana miró fijamente a Angada, con rabia contenida,
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pero éste no se dejó impresionar por aquel desplante y respon-
dió: “¡Oh, rey de los Rakshasas!, he escuchado mucho acerca
de tu rectitud, tus virtudes y moral política. Reflexiona acerca
de los maravillosos logros que ha obtenido tu rectitud. Raptar
a la esposa de otro, devorar al mensajero enviado debidamen-
te por tu hermano mayor, Kubera, esto es lo más sobresaliente
de tu moralidad política. Te jactas de esos actos sin el menor
asomo de vergüenza, y todavía te atreves a hablar de tus virtu-
des y tu moral. Le prendiste fuego a la cola del mensajero que
llegó a tu reino y aún así proclamas sin rubor que te sujetas a
las reglas. Tal es el comportamiento de los Rakshasas. Tu boca
no tiene derecho a pronunciar la palabra «moralidad»; eres el
más vil de los pecadores”.

Al escuchar que Angada contestaba sin titubeos ni dudas,
los cortesanos que llenaban el salón quedaron atónitos y asus-
tados, preguntándose qué sería lo que les esperaba. Ravana
reanudó la discusión, diciendo: “¡Escucha, mono! ¿Existe un
solo héroe en tu campamento que se me pueda enfrentar en el
campo de batalla? Tu señor está abatido por la tristeza que le
causa la separación de su esposa; está languideciendo y desfa-
llece día tras día. Y su hermano está afectado y débil por pre-
senciar tal agonía. En cuanto a Sugriva, él te odia y se opone
a ti, ya que eres el heredero del reino, e igual que un par de
pájaros peleando a la orilla de un río, ambos caerán al agua
algún día. Los dos han puesto sus ojos sobre el mismo reino,
¿cómo podrían entonces pelear con denuedo y éxito contra mí?
Mi hermano, en quien aparentemente confían, es un cobarde.
Jambavanta, otro de sus líderes, es demasiado viejo para ser
de utilidad. Nala y Nila no son nada más que constructores de
puentes, ignorantes del arte de blandir espadas”.

Angada interrumpió esa diatriba con la suya: “Ravana, un
pequeño mono entró en tu ciudad y la incendió. ¿Acaso algún
tonto creyó que eso era posible? Y ahora que sabes que en ver-
dad ocurrió, tratas de negar que tal mono es un valeroso com-
batiente. No me provoca la menor ira que opines que no hay
nadie en nuestro ejército capaz de derrotarte en batalla. Sí, los
textos que hablan de la moral establecen que tanto la amistad
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como la enemistad deben darse sólo entre iguales. ¿Podría al-
guien alabar a un león por vencer a una rana? Sin duda alguna,
si Rama intenta matarte, tal acción sería impropia de su jerar-
quía y dignidad. Matar a tan malvado y despreciable enemigo
rebajaría su majestad. Las normas que rigen la conducta de la
casta de los guerreros, a la que él pertenece, son nobles y ele-
vadas. Tú no eres más que un vil, vulgar y vicioso pecador que
debe encontrar la muerte, víctima de simples monos”.

Ravana estalló en sonoras carcajadas: “¡Mono infecto! Eres
un ser que baila alegremente y salta con descaro aquí y allá,
según te tiran de la cuerda atada a la cintura. Aprendes los
trucos que tu amo te enseña y los repites cuando él te lo ordena,
para poder recoger unas cuantas monedas de los transeúntes”.

Angada no soportó esos sarcásticos comentarios y exclamó:
“Pareces haber aprendido sólo cosas acerca de los animales; no
te has preocupado por aprender nada acerca del Señor, acer-
ca de Dios, sobre el destino y la muerte. ¡Vaya! ¿Acaso no te
han enseñado los monos más de lo que tú sabes? Ellos han
destruido tus parques y matado a tu hijo, han convertido tu
ciudad en un montón de cenizas. Sí, todavía tienen que reali-
zar una hazaña más; deben aplicarte el castigo adecuado. Te
hemos permitido escapar al destino que debes enfrentar.

”Yo creí que tu corazón sanaría mediante el atinado consejo
y la amarga verdad. Pero no, no tienes vergüenza, ignoras lo
que es el arrepentimiento y careces de moral y rectitud. ¡Qué
lástima! La ira que sientes contra Vibhishana aún te hace rechi-
nar los dientes, y lo llamas cobarde y traidor. Estás fatigando
a la tierra con el peso de su cuerpo; mientras más pronto seas
eliminado, será mejor. Eres peor que los perros que pululan
por las calles; ellos no tienen tus vicios. Pronto te darás cuenta
de que sus vidas son mejores que la tuya”.

Angada lanzó todo tipo de insultos a Ravana, sin considera-
ción ni miramiento alguno; éste no pudo soportar tan iracun-
das reprimendas y exclamó: “¡Angada!, sabes que yo soy el hé-
roe, el temible y poderoso que levantó el monte Kailasa con su
enorme fuerza y valor. Yo, Ravana, soy quien colocó, no flores,
sino mis propias cabezas arrancadas del cuerpo por mí mismo,
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como ofrendas a los pies de Shiva. Soy el devoto cuyo poder
ha reconocido el propio Shiva, el guerrero cuyo nombre aterro-
riza a los más audaces y cuya imagen siembra el pánico; calla
esa palabrería de alabanzas a ti y a tus amos”. Pero Angada no
estaba dispuesto a guardar silencio y continuó con su retahíla:
“¡Oh, necio engreído!, no hables sólo por hablar. Usa tu alien-
to para mejores fines; canta canciones de alabanza a Rama y
entrégate a él. De lo contrario, su flecha hará que tus cabezas
rueden y los Vanaras las patearán con júbilo como en un juego
de pelota. Sucede que soy el mensajero de Sugriva, nuestro je-
fe, y desafortunadamente no tengo órdenes de Sri Rama para
matarte y no quisiera quitarle a nadie esa oportunidad; de no
ser por esto, ya te habría quitado la vida en un santiamén y
habría arrojado tu cadáver al océano”.

Angada creció hasta tomar una apariencia feroz, mientras
pronunciaba esa amenaza. Como un león, palmeó el suelo con
las manos; la tierra tembló tan violentamente por impacto de
esos golpes, que las coronas de las diez cabezas de Ravana fue-
ron a dar al suelo, y él mismo cayó de su trono pero recobró el
equilibrio de inmediato. Angada recogió cuatro de las diez co-
ronas y las arrojó con tanta fuerza y atinada puntería, que caye-
ron en el campamento de Rama, justo frente a él. Los Vanaras
que se encontraban ahí quedaron maravillados ante aquellos
extraños objetos, a la vez que describían la excelencia y belleza
de las joyas. Rama sabía lo que eran y dijo que, en su trayecto,
éstas habían semejado a Rahu y Kethu2, los cuales provocan
eclipses.

Rahu, la cabeza, quedó fija en el cielo como un astro, y la
cola, Kethu, dio origen a cometas y meteoritos.

Mientras tanto, Ravana ordenó: “Aten a este mono; no per-
mitan que se vaya; devórenlo”, y se retiró presuroso hacia los
apartamentos interiores. Angada gritó: “¡Qué vergüenza! ¿Pa-

2 Rahu y Kethu, respectivamente, la cabeza y la cola del demonio cercena-
do por Vishnú al haber bebido subrepticiamente el néctar de la inmorta-
lidad.

223



25. El puente

ra qué todo este alarde de fuerza y poder? Ve, sumérgete en las
profundidades del océano y contén la respiración hasta que
mueras. ¡Ladrón de mujeres! ¡Necio, lascivo, patán! Te arran-
caré la lengua en el campo de batalla y la arrojaré como ali-
mento a los cuervos; estás advertido”. Angada rechinaba los
dientes por la ira y el odio, cuando Ravana se volvió y ordenó
a los Rakshasas que se hallaban en el salón: “Levántenlo por
las piernas y arrójenlo contra el suelo; hagan astillas su cabe-
za”.

Al oír esto, Meghanada sujetó a Angada de las piernas, jalán-
dolo con gran fuerza para hacerlo caer. Los demás lo imitaron,
pero a pesar de que eran varios, no lograron mover sus pies
ni un milímetro. Todos cayeron al suelo, llenos de humillación
y desconcierto. Entonces, Devakantaka lo intentó de muchas
formas y también falló vergonzosamente. Por último, el pro-
pio Ravana intentó la imposible tarea. Sujetó a Angada por los
pies y trató de levantarlo para estrellarlo contra el suelo. Anga-
da se rió de la ingenuidad de Ravana y le dijo: “Ravana, no son
éstos los pies que debes abrazar; coloca tus manos en los pies
de Rama con un genuino gesto de rendición; eso te liberará del
miedo y la esclavitud”.

Después de decir esas palabras, Angada sacudió los pies pa-
ra librarse de las manos de Ravana. El impacto fue tan ines-
perado y tan fuerte, que Ravana se golpeó contra el suelo y
perdió el conocimiento. Su gloria y esplendor quedaron des-
truidos. La vergüenza se reflejó en sus múltiples caras; seme-
jaba una Luna a plena luz del día, pálida y apagada. Angada
notó aquel estado de ánimo y sintió que no debía continuar
el diálogo con ese cobarde. Rama, recordó, le había dicho que
únicamente le diera consejos a Ravana. “Este tipo no tomará
en consideración ningún consejo, no aceptará su error ni se co-
rregirá. Se aferra a su viciosa naturaleza; tan sólo la guerra lo
curará”. Y habiendo tomado esa decisión, Angada marchó ha-
cia la sagrada cercanía de los pies de Rama. Al llegar ante él,
le relató todo lo ocurrido.

Ravana entró en los aposentos de las reinas, sobrecogido por
el temor y la vergüenza. Mandodari vio la pálida y apesadum-

224



25. El puente

brada apariencia de Ravana y le dijo: “Renuncia a tu obstina-
da necedad, pues si continúa la enemistad contra Rama sólo
traerá desastres al reino. No pudiste atravesar la línea trazada
por Lakshmana, ¿cómo esperas, pues, derrotarlos en batalla?
Tus poderes y fuerza no son más que hojas secas ante ellos;
tus seguidores no fueron capaces de dominar a los mensaje-
ros, ¿crees que podrás vencerlos cuando millones de ellos in-
vadan estas tierras? No pudiste mover los pies de Angada un
solo milímetro y, sin embargo, esperas poder capturar y atar a
millones de Vanaras. Me apena que, a pesar de tu vasta expe-
riencia, aún te aferres obstinadamente a semejante decisión.

”Nuestro hijo fue asesinado, tu ciudad, reducida a un mon-
tón de cenizas y tus parques arrasados; innumerables Raksha-
sas encontraron la muerte al ser lanzados como muñecos.

¿Dónde estaban tu fuerza y destreza? Tus alardes no podrán
causar daño alguno a esos Vanaras.

”¡Señor! —rogó Mandodari— perdóname por estas palabras.
Estás por completo equivocado al considerar a Rama un hom-
bre común, pues él es el amo del universo, es un héroe invenci-
ble. Tú ya estás consciente de la magnitud de su poder y valor,
¿o no? Reflexiona seriamente acerca de los hechos narrados
por Angada. ¡Recuerda! Ocupaste un trono al lado de varios
reyes, en el salón de Janaka, para demostrar tu fuerza y destre-
za; sin embargo, no fuiste capaz de mover ni un ápice el arco
de Shiva, mientras que Rama lo tensó como si se tratara de un
juguete y lo arrojó, partiéndolo en dos. Tú presenciaste aque-
lla demostración de fuerza con tus propios ojos y, si aún así
persistes en tu necedad, esto es indicio de que tu destrucción
está cercana.

”¿Qué pudiste hacer cuando a tu hermana Surpanaka le cor-
taron la nariz y las orejas? ¿No te avergüenza seguir presu-
miendo de tu fuerza y heroísmo después de todos esos inci-
dentes? Rama mató a Vali con una sola flecha, ¿era acaso Vali
un enemigo cualquiera? Ahora, Rama ha venido con su ejército
de Vanaras y ha acampado en la colina Suvela. Él es la encar-
nación de la rectitud y la moral, de lo contrario, ¿por qué te
habría enviado un emisario para que te dijera que aún podías
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salvarte? Este mensajero ha tratado de volver tu mente hacia
Rama, pero tú no renuncias a tu orgullo y no aprecias el senti-
miento moral que motiva a Rama, ni comprendes las virtudes
que animaron a la suprema mente al haberte enviado a este
emisario. ¡Estás provocando el derrumbe de tu propio reino!
¿Qué pudiste hacer ahora para expulsar a Angada, el embaja-
dor, cuando penetró en el salón de audiencias? Existen en su
campamento miles, no, cientos de miles de Vanaras más pode-
rosos y destructivos que éste. Escucha mis consejos y olvida
esta demoníaca pasión; ve y ríndete ante Rama”. Esos sabios
consejos recordaron a Ravana lo sucedido en el pasado, e hi-
rieron su corazón como punzantes flechas.

Al amanecer del día siguiente, Ravana entró en el salón de
audiencias como la personificación del vicioso orgullo y se ins-
taló en su trono. En su cabeza bullían sin cesar las palabras de
Angada y de Mandodari: planes, temores, proyectos y suposi-
ciones, como si la tierra y el cielo giraran a su alrededor. Sin
embargo, ninguno parecía tener el suficiente peso para que lo
hiciera razonar; así, el día de la destrucción del demoníaco clan
de los Rakshasas se acercaba. Ravana se dirigió a un Rakshasa
llamado Vidyutjiva y le dijo: “Camarada, usa tu destreza má-
gica y reproduce la cabeza de Rama, así como su arco y sus
flechas. Al verlos, Sita pensará que son los auténticos y queda-
rá abatida por el dolor”.

Vidyutjiva se levantó de su asiento de inmediato y salió del
salón. Hizo una réplica exacta tanto del arco y de las flechas
como de la cabeza de Rama. Ravana quedó satisfecho ante el
asombroso parecido, tomó las reproducciones y se dirigió a
Asokavana, el lugar en el que Sita estaba confinada. Mostrán-
doselas, dijo: “¡Oh, Sita! Mira, éstos son el arco, las flechas y la
cabeza de la persona por la que has estado desfalleciendo y a
quien has alabado noche y día. He aniquilado a las hordas Va-
naras; Lakshmana consiguió salvarse, huyendo del campo de
batalla. Para convencerte de que todo esto realmente ha sucedi-
do, te he traído esta cabeza, este arco y estas flechas. Míralos”.
Después, colocó las imitaciones frente a ella. Sita, por un ins-
tante se angustió; sin embargo, recordó que no existía nadie en
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los catorce mundos que pudiera arrancar la cabeza de Rama,
y así supo que se trataba de un vil truco planeado para aterro-
rizarla. Desechó aquella amenazante duda y le dijo: “Ravana,
no hay duda de que el día de tu destrucción ha llegado, de lo
contrario no se te habría ocurrido algo tan abominable.

No tienes siquiera el valor de aproximarte a Rama, ¿cómo,
entonces, esperas matarlo? Tal anhelo no se puede realizar ni
en sueños. Éste es un sucio truco de magia que no logra en-
gañarme”. Sita profirió burlas e insultos a Ravana, mientras
exaltados gritos de “¡Victoria! ¡Victoria al Señor Rama! ¡Victo-
ria al Señor Rama!”, se escuchaban por doquier. Los Vanaras
habían entrado en la ciudad desde todas las direcciones. Rava-
na se apresuró a regresar a su palacio y al salón de audiencias.

Sarama, la noble esposa de Vibhishana, se aproximó a Sita
y la consoló diciéndole: “Madre, Ravana es un ladino y todo
lo que hace son simples trucos. Nadie puede atreverse a herir
a Rama; en este momento, él está entrando triunfal en Lanka,
con sus ejércitos Vanaras. La ciudad está siendo partida en mil
pedazos, tan sólo con los gritos de los monos”.

227



26. El sitio

Cuando Rama escuchó de labios de Angada lo que había
sucedido en Lanka y supo de la actitud vigilante del enemigo,
reunió a los máximos jefes y los comisionó para que decidieran
la mejor forma de poner sitio a las cuatro puertas de la ciudad.

Así, Sugriva, el jefe de los monos, Jambavan, el jefe de los
osos, y Vibhishana, el otrora jefe de los Rakshasas, se reunie-
ron y decidieron dividir sus fuerzas en cuatro, cada una con
sus comandantes y guías. Después, se postraron a los pies de
Rama y, entusiasmados por sus bendiciones, dieron la orden
de atacar.

Llevando a Rama en sus corazones, los Vanaras avanzaron
en temibles oleadas, armados con rocas y árboles. Lanka tenía
fama de ser inexpugnable, pero las bendiciones de Rama los
ayudaron a entrar. La puerta este fue atacada por las fuerzas
de Nala; la puerta sur fue derrumbada por los millones de Va-
naras que conducía Angada; la del oeste cayó bajo el asalto del
ejército dirigido por Hanumán. El propio Ravana custodiaba
la puerta norte y ahí Rama peleó contra él. Los Vanaras no lle-
vaban tambores de guerra ni trompetas, pero el “Ram, Ram”
que gritaban con devoción emergía como una sola voz de to-
das las gargantas y hacía eco desde el cielo. La ciudad entera
era presa de la confusión y el pánico, mas Ravana continuaba
cegado por su tonto orgullo; se regocijaba ante la perspectiva
del triunfo sobre las fuerzas enemigas y se deleitaba pensando
que el día de fiesta de la victoria había amanecido para el sol
Rakshasa.

Los Rakshasas se habían colocado sobre las murallas, las to-
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rretas y los bastiones del fuerte, como nubes sobre los picos
del monte Merú. Batían tambores y hacían sonar trompetas.
Sus gritos de “¡Victoria a Ravana!” se confundían con el grito
de “¡Victoria para Rama, el Señor!”. Las rocas arrojadas por los
Rakshasas sobre los Vanaras que atacaban sus muros y preten-
dían escalarlos eran detenidas, por temor a que los mismos
Vanaras las regresaran, con funestas consecuencias para los
Rakshasas atrincherados en las murallas. El avance de los Va-
naras cobraba más fuerza conforme proseguía la lucha; mata-
ban a los Rakshasas en cualquier sitio en que los encontraban y
en todo momento. Así como una gigantesca tormenta esparce
las nubes en los cuatro rumbos, la creciente acometida de los
Vanaras aterrorizó a los Rakshasas, obligándolos a huir en to-
das direcciones y propiciando que la ciudad quedara sumida
en la desesperanza.

Las mujeres, los ancianos y los niños comenzaron a culpar
a Ravana por ser causante del desastre que ahora se cernía so-
bre sus cabezas; algunos Rakshasas abandonaron la lucha y
huyeron con sus esposas e hijos, para escapar de una muerte
segura. Al percatarse de aquellos grupos que huían, Ravana re-
chinó los dientes y lleno de ira gritó: “¡Cobardes, huyen de la
batalla! ¡Voy a hacerlos pedazos con mi espada de diamante!”.

Al oírlo, algunos de los que escapaban, volvieron al comba-
te.

En esos momentos, los héroes Vanaras cruzaron las líneas
enemigas y, con la fuerza que les infundía la contemplación
de Rama, penetraron en la fortaleza privada del propio Rava-
na y la arrasaron por completo, destruyendo todo a su paso
con un pilar de oro que blandieron como arma. Golpeaban sin
misericordia a todo Rakshasa que encontraban, le arrancaban
la cabeza y la lanzaban con tal fuerza y tino, que iba a caer
justo frente a Ravana. Al anochecer, los Vanaras se presenta-
ron ante Rama, después de haber demostrado su heroísmo y
superioridad frente a los Rakshasas.

Los Rakshasas son noctámbulos, por lo cual, al caer la no-
che su furia y exclamaciones aumentaron. Sus gritos de “Vic-
toria a Ravana” les parecían a los Vanaras rugidos de león. Al
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volver éstos a la batalla, Akampa y Athikaya, dos generales
Rakshasas, usaron sus poderes mágicos para que una densa
oscuridad se esparciera por todas partes y, bajo el manto de la
noche, hicieron llover polvo, piedras y sangre sobre el enemi-
go. Los Vanaras no podían distinguir aliados de adversarios
y, ante el temor de pelear entre sí, exclamaron: “¡Rama!” para
obtener valor y poder combatir. Al escuchar éste sus gritos, lla-
mó a Angada y a Hanumán y les explicó que la magia de los
Rakshasas había causado una gran confusión. Ellos se enfure-
cieron ante las vergonzosas tácticas que empleaba el enemigo,
pero Rama extrajo tranquilamente de su carcaj a Agniyastra,
la flecha de fuego, y la disparó hacia la oscuridad que aqué-
llos habían creado. La refulgencia de tal flecha acabó con la
oscuridad, iluminándolo todo con una maravillosa luz. Enton-
ces, los Vanaras y los osos comenzaron a aplastar y destruir al
enemigo, con renovada energía. Cuando se escuchó el triunfal
grito de Angada y Hanumán, los Rakshasas trataron en vano
de escapar, pero los Vanaras los atraparon por los pies y los
arrojaron al mar. Los Rakshasas restantes, sin energía para con-
tinuar, se retiraron a su campamento, ya entrada la noche.

Cuando los Vanaras se presentaron ante Rama, y los ojos de
éste se posaron sobre ellos, de inmediato se sintieron frescos y
recuperados, sin mostrar huellas de cansancio.

Mientras tanto, Ravana convocó a sus ministros y les habló
así: “Este día, miles de Rakshasas fueron aniquilados por los
Vanaras en el campo de batalla. Debemos planear ahora nues-
tra estrategia para contrarrestar su ataque”. Malyavanta, el an-
ciano ministro que había servido al padre de Ravana y que
además era su abuelo materno, se incorporó y empezó a dar-
le consejos para instruirlo acerca del camino moral y correcto
a seguir: “¡Ravana! —comenzó diciendo muy cariñosamente—
escucha con calma mis palabras. Perdóname por ser sincero.

Desde que trajiste aquí a Sita, se han observado malos presa-
gios que no es posible describir ahora con detalle. La gloria de
Rama, la persona suprema, no puede ser medida ni alabada
adecuadamente ni siquiera por los mismos Vedas. Oponerte
a este ser cósmico, a este Señor Supremo, no puede otorgarte
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ningún beneficio o gracia. Harías bien en ponderar esto con
calma. Rama es aquél que mató a Hiranyakasipu y a Hiran-
yaksha y es el depositario de todas las virtudes; no albergues
odio en su contra. ¡Oh, emperador! Salva a Lanka, te lo ruego.

Lleva a Sita con Rama, no demores más. Tu salvación se ha-
lla en tu inmediata rendición”. Y después de decir esto, Malya-
vanta inclinó la cabeza y ofreció reverencias a su rey.

Aquellas palabras ofendieron a Ravana quien, enfurecido,
exclamó: “Pareces estar dispuesto a entregarte a las fauces de
la muerte; tu senilidad me obliga a perdonarte, pues de lo con-
trario, ya te habría despedazado. Ten cuidado; levántate y des-
aparece”. Ravana siseó como una serpiente iracunda, y Malya-
vanta sintió lástima por él, pues sabía que su fin estaba próxi-
mo. Rió para sus adentros, por la vanidad y la ignorancia que
lo habían cegado, al ver que Ravana se había dejado llevar por
funestos razonamientos y reacciones necias, ignorando el con-
sejo que lo habría salvado, junto con su imperio, ahora que el
destino había decidido poner fin a su carrera.

En ese momento, Meghanada se levantó y dijo: “Padre, no
titubees; mañana, en las primeras horas del día, podrás presen-
ciar mi habilidad en la batalla y demostraré con hechos mucho
más de lo que digo con palabras”. La seguridad de Meghana-
da apaciguó un poco el enfado de Ravana. Nuevamente sintió
alegría y un renovado valor y esperanza. Acercándolo hacia
sí y acariciándolo con cariño, exaltó frente a todos la valentía
y el heroico corazón de su hijo. Hacia la medianoche, la asam-
blea terminó y cada miembro regresó a su hogar, pero ninguno
tuvo ánimos para comer y no pudieron conciliar el sueño. Se
encontraban presos de la ansiedad y el terror, pensando en la
catástrofe que podía sobrevenir en cualquier momento. Mien-
tras se consumían por el miedo, el Sol apareció por el oriente.

Los monos y osos cercaron todos los caminos que llevaban a
Lanka. Sus rugidos resonaban en el cielo y provocaban confu-
sión y pánico. Los Rakshasas tuvieron que empuñar sus armas
para hacerles frente, pues no tenían otra alternativa. La lluvia
de rocas y peñascos que se precipitó sobre la ciudad desde las
murallas que la rodeaban fue contrarrestada por flechas y otras
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armas que millones de Rakshasas empuñaban. Ellos también
gritaban y lanzaban alaridos que retumbaban hasta el cielo, co-
mo si fuese el día del juicio final. Sin embargo, los inmensos
picos y colinas que los Vanaras arrojaron sobre ellos convirtie-
ron al ejército Rakshasa en una masa inerte.

Enfurecido al saber la noticia de que los Vanaras habían en-
trado en la ciudad, Meghanada empuñó sus armas y se lanzó
al ataque. Las hordas que lo seguían batían sus tambores de
guerra y hacían sonar sus clarines. Meghanada era conocido
por el nombre de Indrajit, ya que en una ocasión había derro-
tado nada menos que a Indra, el rey de los dioses. Era un te-
mible guerrero y el jefe de todos los generales de Lanka. Los
Vanaras se atemorizaron cuando lo vieron llegar en su carruaje.
Al notar la huida del enemigo, Meghanada gritó de alegría y
disparó sobre éste una lluvia de flechas con su poderoso arco.

Tensando la cuerda al máximo, lanzaba con rapidez y furia
las flechas, que volaban como serpientes aladas en todas direc-
ciones, de tal suerte que los Vanaras, atemorizados, perdieron
el ánimo de combatir y se retiraron en franca huida. Algunos
fueron derribados por las flechas y otros se desmayaron. Al
observar la lastimosa situación de los Vanaras, Hanumán se
enfureció y se lanzó contra Meghanada, con tal furia que pa-
recía ser el mismo dios de la muerte. Arrancó el pico de una
montaña cercana y lo arrojó contra el jefe Rakshasa, quien al
ver que el pico se le aproximaba como mensajero de muerte,
utilizó su magia para elevarse hacia el cielo. Su carruaje, los
caballos y el auriga fueron aplastados por el pico, al caer és-
te exactamente en el sitio donde se encontraba. Meghanada se
valió de muchas otras estratagemas mágicas, pero su intento
de atemorizar a Hanumán resultó tan inútil como el de una
pequeña serpiente que intenta asustar a Garuda, la reina de
las águilas.

Hizo llover fuego y sangre; convirtió el resplandeciente día
en densa noche, con una oscuridad tal que nadie podía ver ni
su propia mano teniéndola frente a los ojos. Ante tales trucos,
los Vanaras se desalentaron y, confundidos, creyeron que su
fin estaba próximo.
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Cuando Rama vio las triquiñuelas desesperadas de los Raksha-
sas, rió para sus adentros al darse cuenta de la impotencia de
éstos. Al notar que los Vanaras habían perdido confianza y va-
lor, lanzó una sola flecha hacia el campo de batalla.

Instantáneamente, la magia de los Rakshasas quedó nulifi-
cada y no funcionó más. La luz regresó a la tierra como si el Sol
hubiera aparecido en el cielo. Los Vanaras recobraron la con-
fianza y arremetieron contra los Rakshasas. La compasiva mi-
rada de Rama había descendido sobre ellos, logrando así que
se recuperaran. Todos gritaron al unísono: “¡Victoria! ¡Victoria
a nuestro Señor Rama!”, y avanzaron en forma incontenible.
Nada podía detenerlos ni impedir su marcha. Para elevar su
ánimo y apresurar su paso, Lakshmana se unió a Hanumán y,
con su potente arco y afiladas flechas, cayó sobre Meghanada.
Ravana, al enterarse de que Lakshmana se unía al combate, se
apresuró a enviar refuerzos para apoyar a su hijo. Los Vanaras
lucharon sin tregua, armados con árboles y rocas. Ambos ban-
dos combatieron con indomable ferocidad. La mayor parte de
la lucha consistió en duelos entre guerreros y líderes. Los Vana-
ras golpeaban con sus puños y mordían con sus afilados dien-
tes, lo cual causó la muerte de un gran número de Rakshasas.
Con sus uñas cercenaron muchas cabezas y arrancaron más de
una mano. Los gritos de victoria con que los Vanaras anuncia-
ban su triunfo resonaban en las nueve islas. Los cuerpos sin
cabeza de los Rakshasas seguían corriendo por un momento
en la dirección que llevaban mientras tenían vida.

Al ver tan dantesco espectáculo, los Vanaras prorrumpían
en sonoras carcajadas. Los caminos que cruzaban el vasto cam-
po de batalla se convirtieron en arroyos de sangre.

Lakshmana y Meghanada se trabaron en mortal combate.
Cada uno igualaba al otro en habilidad y fuerza. Indrajit qui-

so derrotar a Lakshmana con trucos mágicos y no con tácticas
de guerra, pero incluso aquéllos resultaron fallidos y sus pla-
nes fracasaron. En un arranque de ira incontenible, Lakshma-
na destruyó el carruaje de Meghanada y mató a su conductor;
ante ello, y temeroso de su inminente muerte, Meghanada em-
puñó a Shakti, el arma de supremo poder que Brahma le había
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obsequiado, y apuntándola hacia el corazón de Lakshmana la
arrojó. El arma dio en el blanco y Lakshmana cayó al suelo
en “mortal” desmayo. Ya sin temor, Meghanada se aproximó
al héroe derribado y trató de levantar su cuerpo para llevar-
lo a su campamento, pero aunque la fuerza de ambos era la
misma, Meghanada no pudo levantar el cuerpo de Lakshma-
na. Un número incontable de guerreros se acercó para ayudar-
lo, mas todo fue inútil; Lakshmana era la serpiente primige-
nia que sostiene al cosmos sobre sus mil cabezas, era Adisesha
vuelta a nacer, ¿cómo entonces podrían levantarlo uno o mu-
chos hombres, por fuertes que fueran? ¡Sólo aquellos que han
ganado la gracia de Sri Rama podrían mover a Lakshmana!
Al caer las sombras de la tarde, los dos ejércitos regresaron a
sus campamentos. Sri Rama observó a los Vanaras regresar, pe-
ro no vio a su hermano entre ellos y preguntó: “¿Dónde está
Lakshmana?”. En ese preciso momento, Hanumán entró lle-
vando el cuerpo de Lakshmana sobre sus hombros, exclaman-
do con dolor: “¡Rama, Rama!”. Éste se comportó como si estu-
viese perturbado y afectado por la angustia, pero de inmediato
reaccionó. Colocó el cuerpo de Lakshmana en su regazo y lo
examinó con detenimiento. En ese momento Jambavan, el an-
ciano, sugirió: “Señor, no perdamos tiempo; no demoremos
el tratamiento ni dudemos. Es mejor que traigamos a Sushe-
na, el médico de Lanka; él conoce el remedio”. De inmediato,
Hanumán asumió una minúscula forma humana y penetró en
el corazón de la ciudad. Mientras avanzaba, lo asaltó la duda
respecto a si Sushena accedería a la petición de acudir al cam-
pamento de Rama, así que recurrió a una artimaña. Levantó la
casa de Sushena, llevándola con él adentro, y la transportó in-
tacta hasta el campamento. Cuando Sushena salió, se encontró
ante el propio Rama. Se postró a sus pies y le reveló el nombre
de la montaña donde crecía la yerba medicinal que podía sal-
var a Lakshmana. Mientras Rama pensaba a quién enviar en
busca de tan preciada medicina, Hanumán se inclinó a los pies
de loto de su señor y le rogó que se le encomendara tal misión.
Así, Rama le confió a él la tarea.

Entretanto, uno de los espías de Ravana le informó que Sushe-
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na, el médico, se encontraba en presencia de Rama, por lo cual
Ravana consultó a Kalanemi sobre ese nuevo suceso y sus posi-
bles consecuencias, a lo cual Kalanemi contestó: “Ravana, Ha-
numán es un ser increíble. ¿Acaso no prendió fuego a Lanka en
tu propia cara? ¿Qué destreza o fuerza poseo yo para contener-
lo o vencerlo? Aún no es tarde para hacer lo correcto, olvida la
idea de que puedes derrotar a Rama. Ve, busca refugio en sus
pies y tu suerte mejorará; renuncia a tu orgullo y obstinación”.
Kalanemi aconsejó sabiamente a Ravana, pero éste esperaba
escuchar algo diferente, y por eso rechazó aquellas palabras.
Temblando de rabia, gritó: “¿Estás dispuesto a obedecerme?
Si no es así, prepárate a morir”. Kalanemi pensó que sería más
benéfico morir a manos de Rama que en las de Ravana, así que
huyó hacia el campamento de aquél.

Haciendo uso de sus poderes mágicos, buscó un lago en el
centro de un bello parque y, vistiendo la túnica de un rishi (de-
voto sabio), se sentó a la orilla, en profunda meditación. Hanu-
mán, quien se encontraba camino a la montaña donde crecía la
planta salvadora, estaba exhausto, pues no había descansado
desde el violento encuentro con Meghanada. Pensó entonces
que un breve descanso y un poco de agua de ese lago lo re-
frescarían para poder continuar con más prisa. Hanumán se
postró a los pies del sabio, quien recitaba el nombre de Rama
y cantaba sus glorias y alabanzas; sintiéndose muy complaci-
do, él también cantó “¡Rama, Rama!”. Más tarde, el disfrazado
Kalanemi le dijo: “¡Oh, Vanara! Una guerra se está librando en-
tre Rama y Ravana. La veo todos los días desde aquí; no hay
duda de que Rama saldrá victorioso sin menoscabo alguno”.

Aquellas palabras causaron en Hanumán profunda alegría
y le dijo al sabio que se encontraba muy sediento; el sabio le en-
tregó su vasija afirmando que contenía fresca y reconfortante
agua, pero Hanumán replicó: “Señor, esta pequeña cantidad
no será suficiente para apagar mi sed”. Entonces, el sabio le
dijo que muy cerca había un lago, en cuyas cristalinas aguas
podría sumergirse y beber hasta saciarse. Hanumán asintió y
avanzó hacia el lago indicado; entró en él hasta que sus pies
quedaron cubiertos por el agua. En ese momento, un cocodri-
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lo emergió de las aguas y atrapó sus pies con sus pavorosas
fauces. Por supuesto, éste no pudo causarle mayor daño, pues
Hanumán lo sacudió y golpeó hasta matarlo, pero en cuanto
la vida del reptil se extinguió, apareció frente a Hanumán una
resplandeciente criatura celestial. Hanumán quedó sorprendi-
do con esa visión y le preguntó a la aparición: “¿Quién eres?”,
a lo cual la criatura contestó: “¡Oh, servidor de Rama!, mi car-
ga de pecados se esfumó al tener la buena fortuna de verte y de
ser tocado por ti. Kalanemi y yo éramos músicos Gandharvas,
en la corte de Indra, en el cielo. Un día, el sabio Durvasa, famo-
so por su carácter iracundo, llegó a la corte, y cuando nuestros
ojos se posaron en esa fiera y salvaje figura, rompimos a reír.

Por ello él nos maldijo para que naciéramos en la tierra co-
mo Rakshasas. Le imploramos misericordia, tocando sus pies
y derramando lágrimas de arrepentimiento; logramos así que
se apiadara de nosotros, y entonces nos dijo: ‘Está bien. Nace-
rán en Lanka; el Señor encarnará como Rama en el último cuar-
to de la era de Threta y se entablará una terrible batalla entre
él y el emperador de Lanka. Durante esa batalla, Lakshmana,
su hermano, será fatalmente herido por el arma llamada Shak-
ti, y Hanumán, un devoto servidor de Rama, viajará hasta la
montaña Sanjivi, rica en arbustos medicinales. Ambos se libe-
rarán de su condición de Rakshasas, al tener contacto con él’.
¡Oh, Vanara! El sabio que vive aquí cerca y que te dirigió hasta
aquí es un impostor, es un Rakshasa disfrazado; su nombre es
Kalanemi”.

Después de oír esto, Hanumán se dirigió hacia donde se en-
contraba Kalanemi y le susurró al oído: “Querido preceptor,
acepta la ofrenda que te brindo en pago por la lección que me
has enseñado; tú eres mi gurú y debo pagar tus honorarios”.

Kalanemi, mientras tanto, se había preguntado el motivo
por el cual Hanumán se demoraba tanto en saciar su sed y re-
gresar, y adivinando que ello se debía a que su hermano, que
vivía su maldición como cocodrilo, le había revelado su identi-
dad y su historia, fingió estar profundamente inmerso en me-
ditación como para no reconocer a quien se colocaba frente a
él y responderle. Pero como Hanumán ya sabía que bajo ese
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disfraz se ocultaba Kalanemi, le apretó el cuello y se lo torció
con rapidez hasta matarlo, al tiempo que Kalanemi pronuncia-
ba las palabras “¡Rama, Rama!”, que emergieron de sus labios
con su último aliento.

Después de hacer a un lado el cadáver, de un puntapié, Ha-
numán se apresuró a llegar a la cordillera Drona y, al alcan-
zar la colina Sanjivi, empezó a buscar la medicina por la que
había ido. Sin embargo, dado que no podía identificarla en-
tre la exuberante vegetación que cubría aquella colina y que el
tiempo apremiaba, pues se había demorado demasiado y esta-
ba consciente de la orden de Rama, Hanumán ideó otro plan:
arrancó la colina entera y brincó por el cielo, llevándola en su
mano. En su camino a Lanka, y ya de noche, Hanumán tenía
que cruzar sobre la ciudad de Ayodhya. A esa hora, Bharata se
hallaba despierto, sintiendo pena y preocupación por lo que
pudiese ocurrirle a su hermano, exiliado en el bosque. Súbi-
tamente, una sombra apagó la luz de la Luna; era la sombra
de Hanumán que transportaba la colina, pero Bharata, creyen-
do que ese mono que llevaba semejante carga era un Rakshasa
que había asumido tal forma para ejecutar alguna perversa mi-
sión, decidió acabar con él antes de que pudiese causar algún
daño. Con su arco disparó una flecha, tensando la cuerda has-
ta el máximo y con atinada puntería. Cuando la flecha hirió a
Hanumán, éste lanzó un agudo grito: “¡Rama!”. Al escuchar
ese nombre, Bharata corrió aturdido hacia el derribado mono.

De labios de Hanumán escuchó todo acerca de su misión y
de la urgencia de su encargo. Bharata quedó sobrecogido por
el dolor; abrazó a Hanumán y le rogó que lo perdonara por su
torpe proceder, después rompió en llanto y rezó: “Si es verdad
que he adorado a Rama con el pensamiento, palabra y obra y
que no me he desviado de ese sendero, ruego que a este Vanara
le sean devueltas su salud y fuerza”.

Aquel profundo lamento de Bharata y el haber expresado
tan firme ruego propiciaron que el dolor de Hanumán desapa-
reciera, y éste se incorporó recuperado y lleno de energía. Mas
Hanumán, para someter a prueba la sinceridad de Bharata, di-
jo: “Victoria al Señor de la dinastía Raghu”. Al oír aquello, el

237



26. El sitio

corazón de Bharata sufrió un vuelco y entre sollozos pregun-
tó: “¡Oh, jefe de los monos! ¿Se encuentran bien Sita, Rama y
Lakshmana? ¿Sita, mi Madre, está feliz y con ánimo?”. Bhara-
ta derramaba lágrimas de alegría al recordar a la ausente Sita
y a sus hermanos. Hanumán le relató todo lo que había suce-
dido y Bharata quedó abatido por la tristeza al escucharlo y se
desmayó al saber que Lakshmana había perdido la conciencia
en el campo de batalla. En poco tiempo, Bharata se recuperó e
incorporándose, dijo: “Hanumán, disculpa mi torpe compor-
tamiento. No debo causarte más demora. Apresúrate a llevar
la colina Sanjivi con la preciada medicina que puede curarlo;
¡date prisa!” Hanumán se postró a los pies de Bharata y levan-
tó la colina sobre la palma de su mano. Cuando se elevó sobre
el horizonte, Bharata lo observó sin parpadear hasta que lo per-
dió de vista, sintiéndose contento por tener, al fin, noticias de
Rama, aunque triste por el estado de Sita y de Lakshmana. Lle-
vando a cuestas su pesar, emprendió el camino a su hogar y
narró aquellos incidentes a las madres.

Sumitra, la madre de Lakshmana, se entristeció momentá-
neamente, pero pronto recobró la calma al recordar que Rama
estaba al lado de su hijo y se dijo a sí misma: “El hijo nacido
de mi vientre está ofrendando su vida al servicio de Rama. Ése
es suficiente consuelo para mí y me produce una gran satisfac-
ción; mi vida ha sido colmada. No obstante, me preocupa que
Rama esté afligido por la suerte de Lakshmana, su «pérdida de
conciencia» debe preocuparle mucho; la separación de su her-
mano también debe causarle dolor. ¡Hijo!, ¡Satrugna!, ve hacia
donde está Rama y permanece a su lado”. Satrugna se puso de
pie al oírla y dijo: “¡Qué mayor fortuna podría ocurrirme!”.

Pero Bharata lo detuvo para decirle: “Sin órdenes específicas
de Rama no puedo aceptar que te le unas”. Bharata consoló a
Satrugna y le explicó que a Rama podría no gustarle esa deci-
sión y que lo mejor era someterse a su voluntad.

Mientras tanto, en Lanka, Rama cuidaba de Lakshmana.
La mañana transcurrió hasta convertirse en tarde y después

en noche. Los Vanaras se sentaron alrededor de Rama y éste,
actuando como un ser humano común, expresó su ansiedad
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por la ausencia de Hanumán: “Ya es medianoche y aún no hay
señales de Hanumán. ¿Acaso se habrá perdido? Mi hermano
Lakshmana continúa inconsciente y en estado crítico”. Volvió
tiernamente el rostro de Lakshmana hacia él y, acariciándolo
con afecto, dijo: “Hermano, abre tus ojos y mírame. Jamás ha-
bías pasado tanto tiempo sin posar tus ojos en mí; sin un solo
parpadeo me has observado todos estos años sin interrupción;
¿cómo puedo soportar tu silencio? Desde ayer no tengo quién
me consuele con suaves palabras —sollozaba Rama como un
mortal común—. Hermano, por mí olvidaste a tus padres y a
tu esposa, y me acompañaste al exilio aun cuando no estabas
obligado a hacerlo. Nunca te importaron las privaciones. Tu
naturaleza es dulce y sencilla; sin embargo, por mí aceptaste
con alegría el ardiente Sol, te mojaste bajo la lluvia y temblas-
te de frío. Tomabas tus alimentos a deshoras y me dabas toda
la comida que encontrabas. Lakshmana, sé muy bien que en
ocasiones te acostabas en el suelo con el estómago vacío. ¡Her-
mano!, durante doce largas horas he sido privado de tu amo-
roso cuidado, ¿no te das cuenta de esto? ¡Lakshmana! Abre los
ojos una sola vez y mírame; ¡es lo que más necesito ahora!”.

Rama acarició el mentón de Lakshmana con su amorosa mano
y oró conmovedoramente para recibir una mirada de Laksh-
mana. Los Vanaras lloraban de tristeza al notar la ansiedad de
Rama. Muchos de ellos treparon a las copas de los árboles y
otearon el horizonte buscando señales de la llegada de Hanu-
mán.

Pronto, el heroico mono apareció llevando la colina Sanjivi
en la mano. Ante los ojos de los Vanaras, Hanumán brilló como
la encarnación del valor, luciendo aún más hermoso por el res-
plandor de la compasión. Descendió entre vítores de “¡Salve!,
¡salve!” de los Vanaras, quienes le dijeron: “Tú les has otorgado
valor a nuestras vidas; si no hubieras aparecido antes del ama-
necer, nos habríamos arrojado al océano para morir, pues no
podríamos seguir con vida sin Lakshmana. Has salvado nues-
tra existencia”. Cuando Rama vio llegar a Hanumán con el pi-
co sobre el cual crecían las plantas medicinales, su gozo fue in-
contenible. De inmediato, Sushena procedió a recoger las yer-

239



26. El sitio

bas que requería y se las administró a Lakshmana, el cual se
incorporó, totalmente recuperado. Rama estaba henchido de
alegría; abrazó a su hermano, lo acarició lleno de amor y ex-
clamó: “¡Hermano, hermano! ¿Dónde has estado todas estas
horas?”. De sus ojos brotaban lágrimas de alegría y gratitud;
estaba inmerso en gozo supremo, comparable sólo a la bien-
aventuranza divina. Al mismo tiempo, y gracias a que experi-
mentaron el contacto del vivificante aire que rodeaba a la coli-
na Sanjivi, los Vanaras que habían caído durante los amargos
días de combate recuperaron la vida. Aquello causó enorme
alegría entre los Vanaras y todos bailaron jubilosos, abrazan-
do a sus resucitados parientes y compañeros. Rama bendijo a
Sushena y le juró que lo protegería de cualquier intento de ven-
ganza de Ravana. Le ordenó a Hanumán que nuevamente lo
llevara a Lanka, con todo y su casa, incluyendo la preciada co-
lina Sanjivi, como recuerdo del servicio prestado a Lakshmana
y a los Vanaras. Hanumán alabó aquella acción y le agradeció
haber salvado la vida de su señor y la de sus compañeros.

Levantó su casa con él adentro, así como la colina y las colo-
có a salvo en tierra de Lanka.

Un nuevo día vio la luz, y se escucharon los tambores de gue-
rra provenientes del campamento Rakshasa. Al oír el sonido
de aquellos tambores, los Vanaras se excitaron. Sólo pensar en
Rama, su guía y guardián, les inyectaba enorme fuerza; cada
uno estaba dotado de la fuerza de varios elefantes. Brincaban
por doquier, impacientes por combatir. Ese día, el generalísi-
mo del enemigo era Dhumraksha, quien luchó con denuedo
pero no pudo evitar la muerte a manos de Hanumán, al si-
guiente día. Entonces, Akampa intervino en la lucha y peleó
ferozmente a la cabeza de las hordas demoníacas. Angada con-
dujo a los Vanaras para hacer frente a Akampa y logró acabar
con él ese mismo día. Al saber que Akampa había muerto a
manos del enemigo, Prahasta se apresuró a entrar en combate,
provocando gran alarma. Nila se hizo cargo de él e invocando
aún con más intensidad el nombre de Rama, lo combatió con
gran furia. Saltó sobre Prahasta con enorme ferocidad y al fi-
nal, logró matarlo. Mahodara se sumó al ataque; sin embargo,
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Hanumán se plantó frente a él con un estremecedor rugido y
se le enfrentó con fiereza. En poco tiempo, Mahodara fue des-
pedazado.

Durante cinco largos días, los dos hijos de Kumbhakarna,
Kumbha y Nikumbha, continuaron la batalla, encabezando una
falange de fieros Rakshasas. El sexto día, los hermanos alcan-
zaron el cielo reservado a los héroes que mueren en el campo
de batalla.

Al observar la ininterrumpida serie de calamidades que su-
frían sus ejércitos, los Rakshasas de Lanka fueron presa del
pánico y buscaron con desesperación un sitio donde esconder-
se para conservar la vida; muchos se rindieron y pidieron asilo
en el bando de los Vanaras, culpando a Ravana y lanzándole
injurias. Otros se acercaron a la reina Mandodari y le rogaron
detener la escalada de desastres. Ella también estaba triste por-
que Ravana había cedido a sus rabiosos impulsos y trató de
disuadirlo de continuar la guerra.

Sin embargo, la lucha continuó. Makaraksha, el formidable
guerrero, prosiguió la batalla. Lakshmana se enfrentó a él y
lo mató. Al presenciar aquella rápida victoria, los Vanaras sal-
taron de alegría y exclamaron: “¡Victoria, victoria!”. Ravana,
abatido, lloraba al escuchar que todos sus invencibles genera-
les habían sido muertos. Corrió hacia el lugar en el que su her-
mano Kumbhakarna yacía dormido y trató de despertarlo con
brusquedad.

Multitud de Rakshasas se reunieron a su alrededor y casi en
sus oídos golpearon salvajemente enormes tambores. Ravana
mandó traer a cientos de púgiles para que con golpes desperta-
ran al demonio; cientos de ellos descargaron puñetazos sobre
él; otros le propinaron pesados golpes con gigantescas mazas.

Por fin, los ojos se abrieron y el demonio miró a su alrededor.
Ravana lo puso al tanto de la desesperada situación en la

que se encontraba y le dio la noticia de la muerte de sus dos
hijos.

Eso lo hizo incorporarse con sed de venganza, como si fuese
la encarnación del tiempo, el destructor universal, y exclamó:
“¡Tonto! ¿Acaso pensaste obtener la victoria? Te has mancilla-
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do imperdonablemente al haber raptado a Sita, la madre del
universo; tu vil acto es inexcusable y aborrecible. Tu deprava-
ción ha ocasionado la destrucción de Lanka. Ve, entrégate a
Rama y olvida tu absurdo concepto del prestigio y de la fama.

¿Acaso fue propio de un rey, cuyo deber es mantener la rec-
titud y eliminar lo incorrecto, ignorar la decencia y la buena
conducta, para raptar a la esposa de otro? ¿Crees que la ética
aprueba tal acción? ¿Piensas que tu comportamiento conduce
al progreso espiritual? Ahora tienes que sufrir las consecuen-
cias de tus actos. Ravana, Rama no es un mortal común. Surpa-
naka, nuestra hermana, estaba enloquecida por la lujuria; ella
intentó satisfacer sus deseos egoístas y sufrió la consecuencia
de su maldad, enardeció tu instinto y te indujo a perpetrar este
atroz crimen. Al escuchar a esa astuta mujer perdiste el buen
juicio y atrajiste sobre ti esta calamidad”.

Kumbhakarna culpó a su hermano y lo aconsejó largamente,
pero Ravana no estaba de humor para aceptar su culpa; por el
contrario, le rogó: “No me abandones en el desastre, prepárate
para conducir a nuestros ejércitos en la batalla y salva mi vida”.

Al no encontrar otra salida y vencido por el afecto que sen-
tía hacia su hermano, Kumbhakarna se alistó. Le llevaron re-
cipientes repletos de caldo y gran cantidad de carne para que
desayunara y, después de comérselo todo de un solo bocado,
se lanzó a la batalla. Al verlo entrar en combate, Vibhishana, su
hermano menor, corrió hacia él desde el campamento de Rama
y cayó a sus pies, en humilde reverencia; después se incorporó
y se anunció diciendo su nombre. Kumbhakarna se puso muy
contento y abrazó a su hermano con ternura. Vibhishana fue el
primero en hablar y le dijo: “Hermano, Ravana me insultó en
plena corte y me echó a patadas del salón de audiencias. Yo le
hice saber las calamidades que ocasionaría este enfrentamien-
to y traté de persuadirlo para que depusiera su actitud, pero
él hizo caso omiso de mis advertencias y prestó oídos a sus
necios ministros, ebrios de poder. Lanzó sobre mí insoporta-
bles insultos frente a tales personas, por lo que, al no tolerar el
agravio, me entregué a Rama; al saber éste que yo era inocente
y que estaba indefenso, me aceptó concediéndome asilo”.
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Kumbhakarna le respondió: “Escucha, hermano, la sombra
de la muerte se cierne ya sobre Ravana; ¿cómo podría él prestar
atención a los buenos consejos? Seguramente has hecho lo co-
rrecto, realizando la meta de tu vida; ahora ya no eres Vibhisha-
na; sino la Vibhushana (joya resplandeciente) del clan Raksha-
sa.

Has ennoblecido y purificado a tu clan al servir con tan ar-
diente fervor al océano de felicidad, la corona de la dinastía
Raghu, Rama. Vete y sírvele con sincero fervor. Hermano, de-
bo participar en la batalla sin importar el destino que me aguar-
de, pues yo también estoy cerca de la muerte. Ravana sabe que
mi corazón no está con él. Te recomiendo que olvides la lealtad
a uno u otro bando, y que seas sólo leal a Rama”.

Después de recibir aquellos consejos y bendiciones de su
hermano, Vibhishana regresó ante la presencia de Rama y le
dijo: “Señor, esa montaña Rakshasa es Kumbhakarna, él es un
feroz y valiente luchador y ha venido aquí a enfrentarse conti-
go”.

Cuando los Vanaras escucharon esas palabras se enfurecie-
ron a tal grado que echaban chispas y, dirigidos por Hanumán,
cayeron sobre el enemigo. Arrojaron árboles inmensos y enor-
mes rocas contra Kumbhakarna, pero éste permaneció de pie,
impasible. ¡El ataque Vanara era como golpear a un elefante ra-
bioso con una pestaña! Hirviendo de ira, Hanumán le propinó
un tremendo golpe con el puño e hizo que Kumbhakarna se
tambaleara. Mas se recuperó con rapidez y le regresó el golpe,
derribándolo. Nala y Nila se unieron al combate, pero nada
pudieron hacer ante el poder de Kumbhakarna, y el temor se
apoderó de los Vanaras. Sugriva y Angada también resultaron
dañados por el feroz ataque y los dos rodaron al suelo. Al final,
Kumbhakarna asió a Sugriva y lo llevó hasta fuera del campo
de batalla, pues supuso que si eliminaba al jefe derrotaría al
ejército Vanara.

Cuando Hanumán recobró la conciencia y se dio cuenta de
lo que ocurría, buscó con desesperación a Sugriva, el cual, mien-
tras era llevado prisionero bajo el brazo del poderoso Kumbha-
karna, volvió en sí y trató de librarse. Hanumán, al ver el inten-
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to desesperado de Sugriva por escapar de aquel abrazo, corrió
a auxiliarlo, pero antes de que se aproximara, Sugriva logró
zafarse de su captor y empezó a luchar con valentía contra él;
mordió la nariz y las orejas de Kumbhakarna, y a causa de esas
heridas el monstruo empezó a respirar con dificultad. De inme-
diato, una horda de Vanaras, al tiempo que gritaban “¡Victoria
a Rama! ¡Victoria a nuestro Señor!”, rodearon a Kumbhakarna
y le arrojaron rocas, colinas y árboles. El enfurecido demonio
saltó sobre los Vanaras y, atrapando a los más próximos, los
aplastó y se los tragó; a muchos otros los trituró hasta matar-
los. De esa forma, Kumbhakarna dispersó a los aterrorizados
Vanaras.

Al ser testigo de tal escena, Rama les dijo a Lakshmana y a
los demás que había llegado el momento de participar él mis-
mo en la batalla; su intervención no podía demorarse por más
tiempo. “Lakshmana, dame el carcaj inagotable de flechas”, di-
jo, y obedeciendo a Rama de inmediato, Lakshmana colocó en
las manos de su hermano el carcaj. Armado con el arco Ko-
danda, Rama caminó hacia el campo de batalla como un león
que avanza hacia su presa; Lakshmana, Sugriva, Hanumán y
Jambavan lo siguieron. Las flechas disparadas por el arco de
Rama volaron con gran velocidad, como serpientes aladas, ha-
cia el enemigo; se esparcieron por todas partes y penetraron en
los cuatro confines. Millones de héroes y guerreros de las filas
enemigas cayeron muertos; incapaces de soportar el ataque de
las flechas, los Rakshasas huyeron. El torrente de saetas no se
agotaba; cada una que era lanzada regresaba al carcaj, después
de causar daño. Al darse cuenta de que Rama iba a exterminar
a las fuerzas Rakshasas, Kumbhakarna se enfureció terrible-
mente; rugió como un león herido y se lanzó al centro del cam-
po de batalla, obligando a los Vanaras a huir llenos de miedo.
Al ver que nada podía detener a Kumbhakarna, Rama apuntó
contra él una flecha y le cortó los brazos, separándolos de sus
hombros. Al sentirse herido, el monstruo aulló como la mon-
taña Mandara cuando sus alas fueron cercenadas por Indra, el
rey de los dioses, y se arrojó contra Rama dando un agudo chi-
llido; Rama tensó su arco al máximo y le disparó con fuerza
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mortal un hato de flechas a la cara. Kumbhakarna se tambaleó
ante el impacto, pero no se desplomó, por lo cual Rama usó
otra flecha que le cortó la cabeza y la hizo rodar al suelo. Aun
con la cabeza separada, el cuerpo continuó avanzando ame-
nazador y, para hacerlo caer, Rama disparó otra flecha que lo
partió en dos. Súbitamente, un resplandor se elevó del cuerpo
y, avanzando hacia donde estaba Rama, se fundió con él. El
Rakshasa obtuvo la liberación sin llevar a cabo ningún sadha-
na (disciplina espiritual), ni japa (recitación del Nombre) ni
tapas (prácticas ascéticas). En vida, Kumbhakarna brilló como
un incomparable héroe en el campo de batalla; al morir, alcan-
zó el más elevado estado de unión con Dios.

Rama permaneció de pie en el campo, con el rostro de loto
perlado de sudor y su cuerpo manchado por algunas gotas de
sangre de Kumbhakarna. Anochecía. Los dos ejércitos habían
luchado ferozmente durante todo el día, así que se retiraron a
sus respectivos campamentos. La gracia concedida por Rama
reanimó el espíritu de los Vanaras; como fuego alimentado por
hierba seca, así se elevó la llama de sus corazones.

Los Rakshasas perdían fuerza cada día y Ravana se lamen-
taba inconsolable; semejaba a una cobra sin capucha.

Abrazando la cabeza de su hermano contra su pecho, gemía
sin cesar. Meghanada, su hijo, trató de calmarlo de muchas
formas y le dijo con arrogancia: “Mañana te demostraré mi he-
roica fuerza, aplastaré a esos Vanaras en un instante y te brin-
daré una alegría inmensa, más grande que el dolor que ahora
te aqueja”. Al amanecer, Ravana fue informado por sus men-
sajeros de que los osos y monos habían rodeado la ciudad.

Esto propició que los indomables guerreros Rakshasas vol-
vieran a la lucha y marcharan hasta toparse con el enemigo.
Cada uno peleó contra todo el que le hacía frente, usando toda
su destreza y poder. Durante esa jornada, la ferocidad de la lu-
cha fue escalofriante. Meghanada subió a su carruaje mágico y
se elevó por los aires. Su desafiante rugido tronó como el cielo
en el día del juicio final y derribó a los Vanaras cual si hubie-
ran sido golpeados. La tierra tembló por el eco de aquel rugido.
Repentinamente, Meghanada creó una falsa Sita, la hizo sentar

245



26. El sitio

en el carruaje y descendió hasta el campo de batalla. Hanumán
fue el primero en verla y, dirigiéndose a él, Meghanada gritó:
“¡Escucha, Hanumán! Están librando esta batalla con el propó-
sito de rescatar a Sita y voy a matarla en este momento; con
su muerte esta guerra debe terminar”. Con su espada la cor-
tó en pedazos y los arrojó lejos. Hanumán se llenó de cólera y
deseos de venganza, y arengó a los Vanaras a que pelearan sin
temor a perder la vida, para exterminar a la raza Rakshasa. El
ataque fue tan cruento que los Rakshasas retrocedieron hasta
la ciudad.

Hanumán fue hacia Rama y le informó del vil acto perpe-
trado por Meghanada. Al escuchar aquella noticia, Rama fin-
gió pesar; sabía que se trataba de una falsa Sita, creada por la
magia de los Rakshasas, sin embargo, actuó como si fuera un
mortal común, “un hombre entre los hombres”. Lakshmana
también se hundió en la desesperanza, lamentándose por la
pérdida de la Madre de todos los mundos y se sentó, abatido
por la pena, pensando que ya era inútil seguir con vida. Al es-
cuchar lo que había sucedido, Vibhishana corrió hacia Rama
y le dijo: “¡Señor! Tú conoces la verdad. Este incidente no es
más que una farsa, pues Sita está viva y celosamente protegi-
da. Sólo Ravana tiene acceso al lugar donde se la mantiene en
cautiverio. Meghanada ha creado a una falsa Sita y ha fingido
matarla para hacernos caer en el desaliento. Entre nosotros los
Rakshasas, tales ardides son muy comunes; conozco la forma
en que ellos se divierten con tan perversas argucias”. Rama
y Lakshmana se pusieron felices al escucharlo y le agradecie-
ron la información acerca de los trucos de los Rakshasas. Para
confirmar lo dicho por Vibhishana y convencerse aún más, Ha-
numán adoptó otra forma y entró en la ciudad de Lanka, sin
ser visto. Se dirigió al parque donde Sita se encontraba confi-
nada y regresó para informar a los Vanaras que aquello había
sido una ilusión. Esa noticia los llenó de gran entusiasmo para
seguir combatiendo.

Meghanada reanudó el combate y esta vez no sólo arrojó
flechas sobre los Vanaras sino también lanzas, mazas, hachas,
morteros y rocas. Los Vanaras escuchaban gritos estremecedo-
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res y órdenes que decían: “¡Golpéalo!”, “¡atrápalo!”, etcétera,
pero no podían ver a sus atacantes que, acatando tales órde-
nes, los golpeaban y apuñalaban. Fue una experiencia aterra-
dora que sembró la confusión entre ellos; no podían discernir
de dónde procedía el peligro ni encontraban sitio para refu-
giarse. Incluso los grandes héroes, como Nala, Nila, Angada y
Hanumán, fueron presa del pavor.

Meghanada lanzó flechas contra Lakshmana, Sugriva y Vibhisha-
na y atravesó sus cuerpos. No obstante, ellos siguieron luchan-
do con incesante furia. Entonces, Meghanada se enfrentó al
mismo Rama y disparó contra él siseantes flechas serpientes.
Se trataba de la renombrada Sarpastra, el arma del dragón. Y
Rama, el supremo actor, el poderoso héroe que destruyó a Kha-
ra, a Dushana y a sus ejércitos, decidió sufrir en su cuerpo hu-
mano los efectos de tan poderosa arma. Con el fin de presentar
el debido respeto al divino dragón y para hacer constar lo po-
deroso que era éste, Rama le permitió que lo hiriese. Esto pue-
de resultar extraño; no obstante, ésta es la historia de Rama,
quien vino al mundo con atributos, cualidades y limitaciones,
por lo que la gente con limitada capacidad de pensamiento,
palabra y obra es incapaz de descubrir esta verdad. Los Vana-
ras se sentían indefensos y angustiados al ver que Rama había
sido dominado por el arma del dragón, y Meghanada no cabía
en sí de alegría, gritándoles insultos.

Al verlo, Jambavan le espetó: “¡Hey tú, maligno gusano! ¡De-
tente!”. Meghanada lo menospreció diciéndole: “¡Vaya!, no te
he prestado atención porque eres demasiado anciano para me-
recerla, dime: ¿qué valor pueden tener tus palabras? Retírate”.
Entonces, lanzó un tridente a Jambavan, pero éste lo atrapó y
lo arrojó al agresor con tan buena puntería y tanta fuerza que
el tridente se le clavó justo en el corazón. El herido se tambaleó
durante algunos segundos, hasta que se desplomó. Jambavan
saltó sobre el herido Meghanada y, asiéndolo de los pies, lo
hizo girar con rapidez y después lo arrojó. “Dime ahora si soy
o no un viejo; juzga si tengo la fuerza de la juventud o de la an-
cianidad”, dijo retadoramente Jambavan a Meghanada. Éste
no había muerto y, tras incorporarse con gran dificultad, se es-
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cabulló. Sintió vergüenza al no cumplir con su baladronada y
no se atrevió a encarar a su padre, por lo cual se recluyó en un
jardín llamado Nikumbala, donde muchos Rakshasas habían
efectuado penitencias y austeridades en el pasado.

Cuatro de los ministros de Vibhishana que habían observa-
do de incógnito los movimientos del enemigo se dieron cuenta
de lo sucedido y fueron a informarle a su rey lo que planeaba
Meghanada. Vibhishana se dirigió a Rama y le dijo: “Señor,
he recibido algunas noticias; Meghanada se dispone a llevar a
cabo un yajna (sacrificio) maligno para atraer las fuerzas del
mal.

Si efectúa esa ceremonia, nos será muy difícil derrotarlo; de-
bemos detenerlo”. Rama aceptó la sugerencia y quedó compla-
cido con la información. Llamó a Hanumán y a Angada y les
dijo: “Hermanos, vayan y causen disturbios para obstaculizar
el sacrificio que Meghanada está realizando”. Después se vol-
vió a Lakshmana y le dijo: “Lakshmana, tienes que vencer a
ese sujeto en el campo de batalla, pues los dioses están afligi-
dos a causa de sus iniquidades”. Tan pronto como lo ordenó,
Vibhishana, Sugriva y Hanumán reunieron un enorme ejército
de Vanaras y siguieron a Lakshmana para apoyarlo. Éste se ar-
mó con el arco y el carcaj inagotable y, luego de postrarse ante
Rama, marchó hacia el campo de batalla, llevando a Rama en
su corazón. Por su parte, Angada, Nala, Nila y otros generales
avanzaron detrás de Hanumán.

Cuando llegaron al jardín Nikumbala, vieron que el sacrifi-
cio ya había comenzado y que la carne y la sangre de los búfa-
los en ese momento se ofrecía en el fuego ritual, así que empe-
zaron a perturbar la ceremonia. Sin embargo, Meghanada no
se inmutó. Volvieron a insistir y ridiculizaron a gritos los him-
nos pronunciados por los sacerdotes para invocar a las fuerzas
del mal, pero tampoco dio resultado. Entonces, los enfureci-
dos Vanaras penetraron en el área del sacrificio y, sujetando a
Meghanada del cabello, lo arrojaron al suelo y lo patearon. És-
te tomó su tridente y lo lanzó contra ellos, hiriendo a Angada
y a Hanumán cuando lo atacaban. El golpe fue tan fuerte que
ambos rodaron por el suelo. Lakshmana acudió en su auxilio y
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rompió en dos el tridente. Angada y Hanumán se recobraron
de inmediato y golpearon a Meghanada con toda su fuerza.
Sin embargo, el Rakshasa no se intimidó ni mostró daño al-
guno por los impactos. Entonces, Lakshmana le lanzó flechas
mortales, como si fuera el mismo dios de la muerte que hu-
biera venido a matarlo, y cada una lo hirió como un trueno, lo
que obligó a Meghanada a hacerse invisible. Usando su magia,
adoptó una forma misteriosa y escapó. La paciencia de Laksh-
mana se agotó; colocó flechas sagradas en su arco e invocan-
do el poder y majestad de Rama, las arrojó contra Meghanada
para que éstas lo alcanzaran dondequiera se encontrara. Así,
una de las flechas atravesó el corazón del demonio y acabó
con su vida. Puesto que durante sus últimos instantes había
tenido en su mente a Rama y a Lakshmana, Angada, Hanu-
mán y Vibhishana alabaron la forma en que había muerto, así
como su bravura. Hanumán levantó el cuerpo sobre sus hom-
bros y lo condujo hasta la entrada principal de la ciudad de
Lanka, donde lo colocó y después, regresó. Lakshmana llegó
hasta Rama y se postró a sus pies. Rama estaba complacido
por su triunfo; escuchó, sin perder detalle, lo acontecido en el
jardín Nikumbala y acarició a su hermano con gran afecto.
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Rama estrechó a Vibhishana, Hanumán, Nala, Nila y otros
más, enterneciéndolos con aquel abrazo divino; con dicho con-
tacto, el dolor que los torturaba desapareció al instante y las
heridas de sus cuerpos sanaron. Los Vanaras estaban encanta-
dos al ver la dicha reflejada en el rostro de Rama, y éste los
envolvió con una mirada llena de compasión.

Mientras tanto, Sulochana, la esposa de Meghanada, recibía
la noticia de la muerte de su consorte por boca de sus doncellas,
que llegaron presurosas a su lado para darle la fatal noticia.

“Hasta ahora siempre creí que esta sencilla tarea la podía
cumplir fácilmente ya fuera Meghanada o Kumbhakarna, pero
ahora compruebo su fracaso. Me avergüenza que Meghanada
haya caído víctima del ataque de los simios. Aquéllos que mue-
ren a manos de los monos, ¿cómo pueden llamarse héroes?”,
dijo Ravana, y trató de consolar a Sulochana con estas palabras:
“Respetable consorte de Meghanada, olvida tu pena. No creas
que yo soy un héroe como ellos, no; yo te traeré consuelo den-
tro de una hora, o tal vez antes. Podrás observar en el campo
de batalla mi terrible poder: arrancaré las cabezas de aquéllos
que causaron la muerte de tu esposo y las traeré conmigo; lo
cumpliré, no hay duda de ello”. Ravana alardeaba así en pre-
sencia de Sulochana. La ira inflamaba su cuerpo y estaba loco
de rabia.

Al escuchar estas palabras, la sabia y virtuosa Sulochana di-
jo: “Oh, decacéfalo, ¿puede haber en tu corazón alguna espe-
ranza de obtener la victoria? Estás sumido en la densa oscu-
ridad del engaño. Yo había reprimido mi resentimiento y des-

250



27. La región inferior

ilusión durante mucho tiempo porque sentía que oponerse al
suegro era impropio, y en este caso también es inútil tratar de
convencerte. Tu furor es la principal causa de la destrucción
de los Rakshasas que habitaron esta isla. Permíteme que te lo
diga: es imposible que ganes esta guerra; ésa es la verdad, la
indiscutible verdad”.

Sulochana se puso de pie repentinamente y, sollozando, se
dirigió hacia las habitaciones de Mandodari, la reina, madre de
Meghanada. Al llegar allí, se postró a los pies de su suegra y
dijo: “Esta calamidad fue provocada por tu esposo y por nadie
más, y tú tampoco podrás escapar de esta desgracia, que segu-
ramente se presentará hoy o mañana”. Su dolorido corazón la
instó a pronunciar palabras duras y crueles. Mandodari tam-
bién se apenó mucho cuando reflexionó acerca de los deseos
perversos de Ravana y el orgullo de ostentar tanta maldad; llo-
ró al admitir la verdad de las palabras de Sulochana.

Las dos mujeres permanecieron sentadas durante largo rato
y luego hablaron exaltando las virtudes de Rama, así como la
sencillez y castidad de Sita, pensando que si tan sólo pudiesen
ver durante unos instantes a aquella persona divina, sus vidas
habrían valido la pena.

Ravana no podía soportar ser testigo de la agonía de su nue-
ra, la desdichada Sulochana. Aquellos reproches le desgarra-
ban el corazón como filosas dagas; el dolor era tan profundo
por la pérdida de un hijo tan brillante y cariñoso, que cayó de
bruces y en su desesperación estrellaba su cabeza contra el sue-
lo. Levantándose, dio rienda suelta a su congoja ante la figura
de Shiva, en su templo predilecto. Al verlo, los ministros de su
corte se acercaron a él para reconfortarlo: “Oh rey, ¿por qué te
afliges en vano? Los hijos, las esposas y todos aquellos seres
que amamos, son como el resplandor del relámpago que ilu-
mina la oscura nube por un instante: vienen y se van. La vida
es un destello, no dura. Sabiendo esto, no es propio que te su-
mas en la ignorancia y te lamentes por tales pérdidas. Éste es el
momento de planear el futuro: formula un plan para destruir
al enemigo que está ante nuestras puertas”. Trataban de infun-
dirle consuelo y recordarle la tarea urgente de acabar con sus
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enemigos. Finalmente, Ravana, juntando sus veinte manos, le
rezó a Shiva postrándose ante él con reverencia.

Mientras esto sucedía en la Tierra, Ahiravana, que habitaba
en las regiones inferiores, al ver el dolor de Ravana pensó para
sus adentros: “¿Cómo es posible que le suceda esto? ¡Él tiene
a todo el mundo bajo su control y en un puño! Nadie lo puede
vencer”.

Ahiravana, otro de los hijos de Ravana, no rendía culto a
dios alguno sino a la diosa Devi Kamada. Inmediatamente pen-
só en ella y la diosa le reveló el lugar donde se encontraba Rava-
na en ese momento, de modo que pudo aparecérsele a Ravana
en el mismo templo de Shiva. Se postró a los pies de Ravana,
a la vez que pronunciaba su nombre. Le preguntó por qué se
encontraba tan deprimido y Ravana le comentó todo lo que
había sucedido desde que la nariz y las orejas de Surpanaka
habían sido cortadas por Lakshmana. Este relato entristeció
grandemente a Ahiravana y dijo: “El sendero de la moralidad
es adorado por todos en el mundo; al desviarse de ese sende-
ro y preferir el camino de la inmoralidad, el temor se apodera
del corazón. En vez de prestar atención al pasado y al futuro
y al curso probable de los acontecimientos, te has embarcado
en esta tonta y fatal guerra. Como consecuencia, has destruido
a tu raza y a tu dinastía. Has ignorado el grado de heroísmo
y poder latente que existe en el «hombre» y despreciado a los
más ilustres de ellos, como si fueran los de menos valía y los
más ruines. Sin embargo, trataré de capturar a Rama y a Laksh-
mana y me los llevaré a las regiones inferiores.

Los sacrificaré como ofrenda a mi diosa Kamada. Con ello
daré inmensa fama al nombre de los Rakshasas”.

Diciendo esto, se postró nuevamente ante Ravana y rindió
pleitesía a la diosa Kamada; luego hizo su aparición en el cam-
pamento de Rama y los Vanaras. Gracias a su poder sobrenatu-
ral invocó al espíritu de las tinieblas y envolvió a los Vanaras
en profunda oscuridad. Nadie podía ver ni la palma de sus
manos frente a sus ojos, tal era lo espeso de la negrura que
reinaba alrededor. Los Vanaras vigilaban celosamente el cam-
pamento, a tal grado que ni la muerte se atrevía a cruzar aquel
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lugar. Hanumán, el guardián de los Vanaras, extendió su cola a
tal longitud que cercó con ella todo el campamento con varias
vueltas hasta formar una muralla del tamaño de una cadena
de montañas. El mismo Hanumán se situó como guardián en
el único paso por el cual se podía entrar o salir de esa inexpug-
nable fortaleza.

Ahiravana, al ver aquel muro formado con la cola de Ha-
numán, fue invadido por un gran temor; no concebía estrate-
gia alguna capaz de vencer esa defensa. Repentinamente, tu-
vo una idea: se convirtió en un falso Vibhishana, se acercó a
Hanumán y le dijo: “Amigo, necesito llegar a la presencia de
Rama. Con su permiso salí del campamento para efectuar mis
oraciones y ritos vespertinos; he terminado y si no acudo pron-
to, incurriré en el pecado de desobediencia a su mandato. Te
ruego, pues, me dejes entrar en el campo”. Hanumán quedó
convencido con tales palabras y con el aspecto de la persona
que le hablaba, pues ante él se encontraba Vibhishana, y le per-
mitió la entrada. El falso Vibhishana halló a Nala, Nila y Sugri-
va durmiendo profundamente, ya que estaban exhaustos por
la lucha del día anterior. También Rama dormía, sosteniendo
con su mano la de su hermano Lakshmana. El falso Vibhishana
que se le aproximaba no pasó inadvertido para Rama. Él había
encarnado, adoptando la forma humana, con el propósito de
destruir a los Rakshasas hasta aniquilarlos. Su tarea quedaría
inconclusa si los descendientes de Ravana sobrevivían en las
regiones bajas; por eso fingió ignorar el plan que Ahiravana
estaba a punto de llevar a cabo. La gente común no puede sa-
ber ni entender sus acciones; sólo él sabe dónde, cuándo y por
qué medios alguien debe ser exterminado. Él dirige su drama
a su modo.

El Rakshasa recitó el mantra Mohana, que tenía el poder de
hacer que quienquiera que él decidiese cayera inconsciente. De
tal forma, los héroes Vanaras durmieron aún más profunda-
mente. Luego amarró a Rama y a Lakshmana y se los llevó a
sus dominios en las profundidades de la Tierra, hacia la región
llamada Patala.

Después de algún tiempo, los Vanaras despertaron y al ver
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que Rama y Lakshmana no se encontraban a su lado, la deses-
peración los invadió. El lugar en el cual los hermanos habían
dormido, era ahora un hondo abismo. Pronto se oyeron gritos
y lamentos por todo el campamento. Los Vanaras se sintieron
tan miserables como el cielo sin Luna o como la flor de loto
sin agua. Comenzaron a buscar por doquier a los hermanos;
muchos corrieron hacia la playa, otros buscaron en los linde-
ros del campo, pero nadie descubrió señal alguna. Los Vana-
ras perdieron toda esperanza y se dejaron abatir por la tris-
teza y la desesperación. “Todos los guerreros Rakshasas han
sido destruidos, sólo Ravana ha sobrevivido; sus días también
se acercaban a su fin; ¡en qué momento nos ha venido a caer
esta desgracia!”. De esta forma lamentaban su infortunio. El
mismo Sugriva, rey de los simios, cayó inconsciente al suelo.
Vibhishana no había tenido noticia de lo ocurrido, pues regre-
saba con las ropas aún mojadas, después de haberse bañado en
el mar y efectuado sus ritos matinales. Los Vanaras corrieron a
su encuentro para decirle que Rama y Lakshmana habían des-
aparecido del campamento. Vibhishana sintió en un instante
el golpe de la tristeza, pero como él sabía los trucos que los
Rakshasas eran capaces de efectuar usando sus poderes sobre-
naturales, pronto adivinó lo sucedido y les dijo: “Vengan, va-
yamos al campamento”. Eso les infundió un leve consuelo.

Cuando habló con Hanumán, el cual se encontraba junto a la
puerta principal, quedó sorprendido y atemorizado. Al ver es-
to, Hanumán le preguntó intrigado: “¿Por qué te sorprendes?
Tú acabas de cruzar por esta puerta hace apenas un rato, ¿no
me pediste permiso para entrar?”. Ahora sí Vibhishana veía
todo con claridad, y al sospechar lo que había sucedido se di-
rigió a los Vanaras para decirles: “¡Vanaras!, no tienen por qué
angustiarse. Ahiravana, el hijo de Ravana, es un maestro en es-
ta clase de trucos; él vive en Patala, la región inferior. A juzgar
por lo hondo de este abismo, estoy seguro de que es él quien
llevó a Rama y a Lakshmana a sus dominios, hasta las profun-
didades de la Tierra; estoy totalmente seguro, pues nadie más
que él puede asumir mi forma. No se desanimen. Lo más in-
dicado será que alguno de nosotros, el más poderoso, se dirija
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allá”. Vibhishana miró a su alrededor y al ver a Hanumán ex-
clamó: “¡Hanumán!, tu fuerza física y mental son conocidas en
todo el mundo. Marcha de inmediato a Patala y trae de regreso
a esos océanos de bondad, Rama y Lakshmana”.

Vibhishana también indicó la ruta que Hanumán había de
tomar para llegar a Patala, donde vivía Ahiravana. Sugriva,
Angada y Jambavanta, derramando lágrimas de alegría, abra-
zaron a Hanumán, quien solicitó permiso a su amo, el rey Su-
griva, para partir. Antes de emprender el camino para cumplir
con su misión, les dijo a los Vanaras: “No teman, no se preo-
cupen en lo más mínimo. Quienquiera sea el enemigo, lo des-
truiré aunque me cueste la vida. Muy pronto me verán frente
a ustedes con Rama y Lakshmana. De eso pueden estar segu-
ros”.

Con estas palabras y exclamando “¡Jai Rama!, ¡Jai Rama!”
(victoria a Rama, victoria a Rama), Hanumán inició el viaje. Al
llegar a la región de Patala, descansó un rato bajo un árbol. De
improviso, escuchó la conversación de dos pájaros que se en-
contraban en la copa del mismo. Hanumán conocía el lenguaje
de las aves, así que escuchó con atención lo que decían.

“Querido amigo —dijo uno de los pájaros— Ahiravana ha
capturado a los hermanos Rama y Lakshmana y ha hecho los
preparativos para sacrificarlos a la diosa Kamada ahora mis-
mo, para después arrojar los santos cuerpos. Vamos a darnos
un verdadero festín; éste va a ser un día de fiesta para noso-
tros”.

Hanumán se levantó súbitamente, como una cobra cuya cola
ha sido pisada. Rugió y saltó como una gran llama y exclamó:
“¡Ay!, mucho me temo lo que le pudo haber sucedido a mi Se-
ñor”, y gimió lleno de angustia.

Al llegar a la ciudad de Ahiravana, de inmediato tuvo un
enfrentamiento en la entrada principal con Makaradhvaja, el
guardia con cuerpo de mono, al cual venció finalmente. Mas
al ver que se trataba de un mono, antes de la batalla averiguó
quién era y de dónde provenía; Hanumán supo ganarse la con-
fianza del guardia y logró averiguar el estado en que se encon-
traban Rama y Lakshmana. También supo que los hermanos
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iban a ser conducidos al amanecer, al templo de la diosa Ka-
mada para ser sacrificados.

Hanumán le preguntó a Makaradhvaja, el guardián-mono
de Patala, dónde tenía detenidos a los dos hermanos el cruel
soberano de las regiones bajas. El guardián le dijo todo con
lujo de detalles; sin embargo, le advirtió que no le permitiría
la entrada en la región, pues tenía que obedecer a su señor y
ser fiel a él y a sus intereses. “Cualquiera sea el dolor que ten-
ga que sufrir, no te permitiré entrar —dijo— si yo me muestro
condescendiente contigo porque también eres un mono, des-
prestigiaría a todos los simios, convirtiéndolos en seres ma-
lagradecidos e indignos de confianza. Mi señor Ahiravana es
para mí tan adorable como lo es tu señor Rama para ti. Por
ello, por más que yo te aprecie, no vacilaré en cumplir mi de-
ber; debo obedecer su mandato: sólo podrás entrar después
de vencerme en combate”, dijo en tono desafiante. Hanumán
apreció sus sentimientos y su sentido del deber y le dio gusto
ver que Makaradhvaja era un fiel guardián; aceptó el desafío y
combatió con el guardia. Como la fiera batalla se prolongaba,
Hanumán decidió terminarla, de manera que enrolló su cola
en el cuerpo de Makaradhvaja y con fuerte impulso lo arrojó
lejos de Patala.

Enseguida, Hanumán valientemente se adentró en la ciu-
dad.

Observó que un portador de flores cruzaba el portón llevan-
do una enorme y bella guirnalda. Considerando que ésa era
la mejor oportunidad de llegar al sitio que quería, rápidamen-
te asumió una forma microscópica y se ocultó en la guirnalda.
Ésta no aumentó de peso, siguió tan ligera como siempre. El
florista, ajeno a lo que sucedía, le entregó la guirnalda a Ahira-
vana y él la colocó alrededor del cuello de la diosa Kamada.

También le ofrendó diversos alimentos santificados. Hanu-
mán, desde su posición ventajosa en la guirnalda alrededor del
cuello de la diosa, se comía los alimentos tan pronto como eran
colocados ante la diosa. Los Rakshasas, al ver que la comida
iba desapareciendo, se felicitaban de que su diosa se hubiera
dignado aceptar su devoción. Ahiravana también estaba feliz,
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pues pensaba: “Este día mis oraciones han sido escuchadas; mi
dicha ha alcanzado la cima”.

Mientras tanto, los cuerpos de los hermanos Rama y Laksh-
mana eran decorados en la misma forma que los animales des-
tinados para el sacrificio. Gigantescos guerreros Rakshasas los
sujetaron de los brazos y los condujeron al altar de los sacri-
ficios. Hanumán, con su mente llena de adoración, hizo una
reverencia de obediencia a Rama, desde donde se encontraba.
Los guardias colocaron a los hermanos justo frente a la diosa,
blandiendo sus afiladas espadas cerca de sus cuellos.

Ahiravana dijo que la ofrenda sacrificial de la vida de los
hermanos se ejecutaría en el preciso momento en que la llama
sagrada se moviera. Rama y Lakshmana, que eran en realidad
seres divinos desempeñando el papel de humanos, ya habían
descubierto que Hanumán era quien había comido los alimen-
tos ofrecidos por Ahiravana a la deidad y eso los puso de buen
humor. Al verlos sonrientes y animados, Ahiravana se puso
furioso y espetó: “Si los pocos momentos que les quedan de
vida les producen tanta hilaridad, no me opongo, sean felices
mientras les dure. En unos momentos más podrán sonreír en el
reino de Yama, el soberano de la muerte”. No prestó más aten-
ción a los hermanos y siguió gozando en su interior la triste
suerte que les esperaba, a la vez que profería palabras crueles
para herirlos aún más. En eso, el sacerdote se puso de pie y
tributando reverencia a su señor, le informó que el código de
moral política exige que a las víctimas se les permita rezar si
así lo desean, para que su ángel guardián les conceda paz des-
pués de la muerte. El jefe de los Rakshasas se puso de pie y
exclamó: “¡Príncipes, si tienen algún protector, éste es el mo-
mento de expresarle su gratitud, ya que sólo les quedan pocos
minutos de vida!”. Rama y Lakshmana se miraron y sonrieron.

En ese mismo instante, Hanumán lanzó un terrible rugido.
Al escucharlo, los Rakshasas se imaginaron que su diosa se

había manifestado expresando su ira. Hanumán saltó desde la
guirnalda y asumió su forma que causaba terror y tomando la
espada que la diosa tenía en la mano, arrojó a Ahiravana al sue-
lo y le asestó tales golpes con ella que lo hizo pedazos. Pero ese
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cuerpo estaba hecho de una dureza diamantina que había ad-
quirido el misterioso don de que los pedazos se juntaran nue-
vamente hasta que el cuerpo quedara completo. Finalmente,
Hanumán se convirtió en Rama y gritando “¡Jai Rama!” tomó
la cabeza con una de sus manos y con la otra le cortó el cuello.
Antes de que las piezas se volvieran a juntar, arrojó la cabeza
a la llameante hoguera en el foso de los sacrificios, frente a la
diosa.

Justo en ese momento, Makaradhvaja logró llegar al templo
y a la presencia de la diosa. Al verlo, Hanumán rescató la co-
rona de oro de la cabeza de Ahiravana y, colocándola en su
cabeza, lo nombró señor y gobernante de Patala, aconsejándo-
le mostrar siempre agradecimiento, lealtad y devoción a los
hermanos. Acto seguido, pidió a Rama y Lakshmana que se
sentaran en sus hombros y de un solo salto se alejó de Patala,
hasta posarse suavemente en medio de las hordas de Vanaras
que en ese momento los seguían buscando con sus millones de
ojos. Vibhishana y otros no pudieron contener su desbordante
alegría cuando vieron a los hermanos sanos y salvos. Se postra-
ron a los pies de Rama y Lakshmana, abrazaron a Hanumán y
derramaron lágrimas de gratitud. Los Vanaras alabaron a Ha-
numán de muchísimas maneras: lo levantaron en hombros, lo
alimentaron y lo miraban embelesados, abrazándolo con mil
muestras de amor. Vibhishana, de pie frente a Rama, dijo: “¡Se-
ñor, ¿qué puedo decir acerca de tu divino juego, tu pasatiem-
po? Sólo tú puedes revelarnos el significado de ese drama. Vi-
niste aquí con la resolución de acabar con los Rakshasas, aun
los residentes de las regiones inferiores. Toda esta actuación
ha sido —yo lo sé— para llevarla a efecto”.

Hasta los oídos de Ravana llegó la noticia de que Rama y
Lakshmana habían sido rescatados del reino de Ahiravana por
Hanumán y de la trágica muerte de su hijo. No pudo soportar
tan agobiante pena y cayó al suelo lamentando a gritos su pér-
dida; las lágrimas fluían a raudales de sus ojos. Mandodari,
la reina, llegó hasta él y trató de consolarlo para aminorar su
pena. Él no prestó oídos a sus palabras, cuyo suave consuelo
sólo logró enfurecerlo más y más; sin embargo, haciendo un
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esfuerzo para controlarse, se incorporó con brusquedad para
recibir a un ministro. Era un anciano sabio muy respetado, de
nombre Sindhuranata, que había tenido estrecha relación con
Vibhishana cuando éste vivía en Lanka. Le impartió consejos
acerca de la virtud y la moral y sobre la mortalidad del hombre
y lo que lo rodeaba. Ravana no prestó atención a sus consejos,
más bien los despreció. El ministro se llenó de tristeza al ver
la forma en que reaccionaba Ravana y pensó: “En tiempos de
desgracia, la inteligencia también se nubla. ¡Pobre hombre! Su
actitud lo está conduciendo al desastre y así, hasta el consejo
más dulce le sabe amargo”. Pero aun así, por compasión, si-
guió consolándolo.

Ravana habló con amargura: “Mis amigos y parientes han si-
do eliminados, ya no queda uno con vida”. Justo entonces, otro
anciano ministro dijo: “¿Por qué dices eso? Te queda otro hijo,
Narantaka, que tiene a su mando setecientos veinte millones
de Rakshasas; llámalo y pídele ayuda. Manda inmediatamente
a un mensajero. Él podrá destruir al enemigo, no lo dudes”.

Al escuchar esas palabras, Ravana se animó. Envió a un men-
sajero de nombre Dhumaketu, con instrucciones de traer al as-
tuto Narantaka. Al llegar ante Narantaka, el mensajero le narró
las tragedias que habían ocurrido en Lanka y le comunicó el
urgente llamado de Ravana para que le brindara ayuda.

Narantaka se aprestó al instante a marchar con sus hordas y
en cuanto llegó al campo de los Vanaras los atacó. Desde la le-
janía, Hanumán lo había visto llegar y se dispuso a enfrentarlo.
Cuando Narantaka lo vio en su forma aterrorizante, su aspecto
le infundió gran temor. Le preguntó a Dhumaketu quién era
y éste le contestó que era Hanumán, el héroe invencible que
había dado muerte a todos sus hermanos. Al escuchar aquello,
Narantaka se enfureció aún más; colocó flechas en su arco y
las lanzó contra Hanumán, pero éste las atrapó todas con una
mano y las hizo pedazos. Se acercó a Narantaka golpeándose
fuertemente el pecho con su puño, lo levantó en vilo y dán-
dole vueltas lo arrojó a una de las regiones inferiores llamada
Rasatala. Millones de Rakshasas seguidores de Narantaka fue-
ron lanzados al mar, los carros del ejército quedaron hechos
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pedazos y también los aurigas fueron aniquilados.
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Cuando Ravana escuchó las noticias de esa tragedia, habló
con pesar: “¿Quién se imaginó que la guerra iba a terminar
así y que todo culminaría en un desastre tan lamentable?”. La
noticia de la muerte de Narantaka esparció el terror en todo
Lanka. Muchos sabios eruditos se acercaron a Ravana, su de-
solado padre, para darle consuelo y alivio, mas todo era inútil,
pues él desdeñaba tales consejos. Cuando Ravana se recobró y
escuchó los lamentos de la esposa de Narantaka, la ira se apo-
deró de él, se olvidó de todo y sólo pensó en la venganza.

La noche llegó a su fin y clareó el día sin que Ravana se diera
cuenta, por la ira que lo embargaba. Los Vanaras se situaron en
las cuatro puertas de la ciudad, alistándose para derribarlas y
poder entrar. Ravana reunió a los guerreros Rakshasas y se di-
rigió a ellos diciéndoles: “Soldados, si sus corazones tiemblan
ante la inminente batalla, es mejor que abandonen las filas en
este instante. No huyan cuando comience la batalla; si lo hacen,
les cortaré la cabeza con mis manos”. Al amenazarlos pensó
que iban a luchar hasta morir. Después ordenó que le entrega-
ran el carro de combate más veloz y mandó tocar los tambores
y trompetas de guerra. Como montañas de un negro intenso,
los guerreros Rakshasas marcharon en filas ordenadas. Una se-
rie de malos augurios los asaltaron; sin embargo, Ravana, va-
nagloriándose de su gran poderío, los ignoró. Las armas que
portaba cayeron de sus manos, el conductor del carruaje sufrió
una caída. Los elefantes y los caballos que encabezaban el ejér-
cito empezaron a inquietarse. Los perros y lobos de los alrede-
dores aullaban lastimeramente; los búhos ululaban siniestros,
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como si anunciaran la tragedia que se avecinaba sobre Lanka.
Las fuerzas Rakshasas —caballería, elefantes e infantería—

marcharon hacia las puertas de la ciudad, listas para enfrentar-
se a sus enemigos. La tierra se estremecía al paso de tan impo-
nente ejército, cuyo esplendor era indescriptible. Las fuerzas
capitaneadas por Ravana brillaban de manera similar al ejérci-
to que el dios de la primavera guía cada año, con todo su colo-
rido, música y alegría. Tambores, trompetas, clarines tocaban
en majestuoso torrente de heroísmo y aventura. De improviso,
los monos y los osos acometieron a los Rakshasas, cayendo so-
bre ellos como si fuesen pesadas montañas cuyas alas hubie-
ran sido cercenadas por las flechas de un extraño poder; los
atacaron como si fueran la misma muerte. Sus armas más leta-
les eran sus dientes y sus uñas, y arrojaban contra el enemigo
colinas y enormes árboles. Con su retumbante grito: “¡Victo-
ria a nuestro Señor Sri Rama!”, hicieron que los corazones de
elefante de los Rakshasas temblaran de miedo.

Muy pronto, la batalla se convirtió en una serie de duelos
entre los Rakshasas y los Vanaras. Los gritos de “¡Victoria a
Rama!” se combinaban con los de “¡Victoria a Ravana!”. Los
Rakshasas peleaban como si fuesen emisarios de la misma muer-
te.

Los Vanaras, aunque sangraban de muchas heridas, derriba-
ban a sus enemigos con sus puños y los desgarraban con sus
dientes. Los pateaban en las costillas, los destrozaban con sus
garras y los partían en dos; les sacaban las entrañas y las enro-
llaban alrededor de sus cuellos.

Ravana, alarmado ante la gran mortandad entre su ejército,
tomó su arco y disparó a los soldados que huían del campo de
batalla para salvar su vida. Los Vanaras, al ver a Ravana ata-
car con furia a sus propios guerreros, gritaron de alegría y se
arrojaron sobre él en gran número, lanzándole picos y árboles.
Al sentirse atacado, Ravana arengó a sus soldados para que se
mantuvieran firmes en el combate, y éstos arremetieron con
redoblada furia, obligando a que los Vanaras corrieran despa-
voridos en todas direcciones, incapaces de soportar el ataque.
Se lamentaban gritando: “¡Oh, señor Sugriva, sálvanos!”. La
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tierra y el cielo se oscurecieron por la lluvia de flechas dispara-
das por Ravana, provocando que los Vanaras corrieran hacia
los rincones más alejados de la Tierra para salvar sus vidas. El
caos prevalecía en el campo de batalla.

Lakshmana, al percatarse de la situación, se armó con su ar-
co y flechas, se postró ante Sri Rama para recibir sus bendi-
ciones y se dirigió al campo de batalla. Hizo frente a Ravana
y lo increpó de esta forma: “¡Villano!, ¿qué beneficio obtienes
al decapitar a monos y osos? Mírame, de pie ante ti, como la
muerte misma, pues yo soy el espíritu del tiempo que ha llega-
do para acabar con tu vida en la Tierra”. Ravana le respondió:
“¿Que no te conozco? Tú eres el que destruyó a mi hijo; te he
estado buscando desde hace mucho tiempo. Mi corazón sólo
encontrará alivio cuando te haya matado”.

Ravana lanzó un grito iracundo y disparó muchas flechas
a Lakshmana, pero éste con mucha habilidad las hizo añicos
y a la vez disparó temibles flechas a Ravana, las cuales hicie-
ron blanco en su carro de combate, destrozándolo y matando
a su conductor. Lakshmana volvió a lanzar una lluvia de cien
mortales flechas, que acertaron en el rostro y el pecho de Ra-
vana, derribándolo y causando que perdiera el conocimiento
por el tremendo impacto y el dolor de las heridas. Sin embargo,
se recuperó rápidamente y con verdadera furia arrojó contra
Lakshmana la temible y poderosa arma que le había conferido
el primero de la Trinidad, Brahma. Cuando el arma lo golpeó,
Lakshmana rodó por el suelo inconsciente. Hanumán, al ver-
lo caer, se apresuró a ir en su auxilio, gritando imprecaciones
en contra de Ravana. Éste le asestó un golpe tan fuerte, que hi-
zo que Hanumán se revolcara de dolor, pero de inmediato se
recuperó y le devolvió el golpe con mayor fuerza. Ravana se
sorprendió ante el impacto y deseó que el puño de Hanumán
se volviera cenizas; jamás se había imaginado que el puño de
un mono pudiera golpear tan fuerte como el trueno. Mientras
tanto, Lakshmana se había recuperado del golpe y se puso de
pie, listo para continuar la batalla. Ravana tuvo que recibir el
auxilio de otro carro de combate, pues de nuevo yacía incons-
ciente. Su auriga lo recogió y con destreza condujo el carro
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hacia Lanka. Ravana recuperó el conocimiento en cuanto lle-
garon a la ciudad y ordenó que se efectuara el Patalahoma, un
ritual especial para causar la destrucción total de los enemi-
gos y asegurar la victoria. ¡Qué tonto era al pensar que podía
vencer a Rama! Los espías de los Vanaras corrieron a llevar la
noticia del ritual a Vibhishana, quien fue a avisarle sin demo-
ra a Rama, diciéndole: “Señor, Ravana está llevando a cabo un
ritual, el mismo que Meghanada realizó en el pasado. Esta ce-
remonia también debe ser impedida por los monos, para que
Ravana no obtenga los beneficios que espera alcanzar de ella;
si permitimos que este ritual alcance su culminación, será muy
difícil vencer a Ravana”.

Al amanecer del día siguiente, acatando las órdenes de Ra-
ma, Angada y Hanumán emprendieron la marcha hacia el lu-
gar donde se llevaría a cabo el ritual, junto con un buen núme-
ro de Vanaras. Saltando con gran bullicio se aproximaron al
palacio de Ravana, llegaron adonde éste estaba y le lanzaron
injurias: “¡Eh tú, oficiante sacrílego!, ¿has huido de la batalla y
te encuentras a salvo en casa, meditando cómodamente?”. An-
gada se atrevió a acercarse y le dio un puntapié. Ravana estaba
preparándose, en completo silencio y “meditación”. Hasta el
menor movimiento o pérdida de la atención lo descalificaría
y haría indigno y así, aquel ritual que estaba a punto de ini-
ciar para alcanzar la victoria, resultaría infructuoso. Angada
y los monos aprovecharon esta circunstancia: algunos de ellos
clavaron sus dientes en Ravana y otros jalaron con fuerza su
corona de pelo. Esto último fue lo que lo sacó de quicio; enfu-
recido, se puso de pie y atrapó a unos cuantos monos, les dio
vueltas por el cuello y trató de aplastarlos contra el suelo.

Pronto se entabló una pelea entre Ravana y los Vanaras, oca-
sionando que el ritual que aquél había planeado ejecutar no
llegara a feliz término, y esto lo hundió en el dolor.

Más tarde, le informaron a Rama lo que había acontecido.
Vibhishana y los demás se sintieron felices porque se había

frustrado aquel rito. Ravana se sentía muy decepcionado al no
haber culminado con éxito el sacrificio; sin embargo, tenía que
retornar al campo de batalla como era su deber. En cuanto par-
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tió de su palacio, malos augurios salieron a su encuentro.
Unos milanos volaron en círculos sobre su cabeza y sus ma-

nos, y la corona resbaló de su cabeza, pero no prestó atención
a estas advertencias. Ordenó que tocaran los tambores y los
clarines. Cientos de miles de Rakshasas se reunieron al oírse
la señal, y el ejército avanzó para librar una batalla a muerte
contra Rama. Éste se armó de su carcaj y su arco y se dirigió
al campo de batalla; con su robusto pecho y largos brazos, su
magnífica presencia llena de encanto, de pie en el campo de
batalla era la figura misma de la fuerza heroica, y aun los dio-
ses se reunieron para ofrecerle reverencia a quien salvaría a la
humanidad de las hordas Rakshasas. El ejército Vanara siguió
a Rama, en perfecta formación y alerta ante cualquier orden.

Como las nubes que lanzan a la tierra rayos y ocasionan
inundaciones destructivas similares al día del diluvio, las fuer-
zas Vanaras se movían rápidamente hacia los Rakshasas, listas
para aniquilarlos. Los picos de montañas que los combatientes
arrojaban contra el enemigo caían produciendo un estruendo
semejante al de los truenos. En un instante, los carros de com-
bate, los elefantes y la caballería de las fuerzas Rakshasas fue-
ron destruidos. Miles y miles de Rakshasas caían al suelo, y
corrían ríos de sangre; Ravana perdió a todos sus guerreros,
se dio cuenta de que estaba solo y rodeado de gran cantidad
de monos y osos, así que decidió usar sus poderes mágicos.

Aplicó su magia sobre todos los Vanaras, menos sobre Ra-
ma.

Pero Rama decidió lo contrario: mediante su voluntad, hizo
que Ravana viera por dondequiera que mirara un vasto océano
de hordas Vanaras, con Rama y Lakshmana a la vanguardia. Al
ver esto, Ravana se dio cuenta de que su magia era inútil. Poco
después, Rama llamó a su presencia a los Vanaras y les dijo
con gran seriedad: “Todos ustedes están muy cansados por la
larga y difícil batalla. Vayan a descansar y observen la pelea
entre Rama y Ravana”.

No bien Rama había terminado de pronunciar esas palabras,
cuando Ravana se arrojó sobre él, lanzando un grito amenaza-
dor. Rama sonrió y le respondió con dulce voz: “Tonto, prime-
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ro escucha lo que te voy a decir: En el mundo hay tres tipos
de hombres: el primero es como el árbol patali, el cual flore-
ce maravillosamente, pero sus flores no se convierten en fruto.
Aquéllos que sólo se dedican a hablar y no practican ni un ápi-
ce de lo que dicen son de este tipo. El segundo es como el árbol
del baniano, que da flores y frutos. Aquéllos que practican to-
do cuanto predican son de esta clase. El tercer tipo es como el
árbol de la nanjea: no tiene flor, sólo frutos.

El mejor tipo de hombre no parlotea ni presume, ni habla
en voz alta; son hombres callados que actúan sin presunción.
Tú eres un simple bravucón; tu inmoralidad ha ocasionado la
ruina de tu raza”.

Ravana no estaba de humor para escuchar esas imputacio-
nes y le increpó: “¿Qué? ¿Te atreves a enseñarme a mí?”, y em-
pezó a proferir insultos. De pronto, disparó un torrente de fle-
chas hacia Rama y éste le lanzó a su vez una flecha de fuego.
Las flechas de Ravana se volvieron cenizas al chocar con la que
Rama había lanzado. Ravana arrojó contra Rama millones de
discos con puntas afiladas y tres lanzas, pero el daño que pen-
saba causar su malvado corazón no surtió efecto. Rama tensó
su arco y le lanzó una gran cantidad de flechas mortales, las
cuales volaron hacia Ravana como mensajeros de la muerte,
como cobras ansiosas de inyectar su letal veneno.

Rama se dio cuenta de que tan pronto una flecha le cortaba
la cabeza, otra crecía en el mismo lugar. Ajeno a su inminente
muerte, Ravana estaba inmerso en el orgullo y, exaltado, retó
a Rama. Era una visión horrible. Las cabezas que rodaban por
el suelo inquirían: “¿Dónde está Rama? ¿Dónde está Lakshma-
na? ¿Dónde está Sugriva?”. Las cabezas que permanecían en
el tronco rechinaban los dientes, preguntaban por Vibhishana
y proferían insultos contra él. Decían: “¡Hermano mío! ¡Debía
darte vergüenza el esperar con ansia las noticias de la muer-
te de tu hermano para que puedas subir al trono! Tú no eres
un héroe, eres un asceta cobarde, ¡maldito seas!; nadie debería
verte a la cara”. Pronto, las cabezas cercenadas reaparecieron
y Ravana peleó con más fiereza e indómito valor. Lakshma-
na, Sugriva y Angada lo observaban, admirando su fortaleza.
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Finalmente, Rama resolvió que el fin de Ravana no debía espe-
rar más, pues sus iniquidades se multiplicaban día a día. Nala,
Nila y otros héroes Vanaras le lanzaban rocas a Ravana, lasti-
mándolo gravemente. Mas como empezó a oscurecer, la bata-
lla terminó por ese día. En la noche, Trijata se sentó cerca de
Sita para narrarle la batalla entre Rama y Ravana; le contó que
cada vez que Rama decapitaba una cabeza, otra surgía de in-
mediato para ocupar su lugar. Al oír aquello, el rostro de Sita
palideció ante tales hechos y se sumió en la tristeza. Trijata se
apesadumbró al verla en ese estado y le dijo: “No te angusties,
el corazón de Ravana tiene tu forma enclavada en él. Ésa es
la razón por la cual las cabezas crecen”. Entonces, Sita sintió
tristeza y a la vez alegría cuando Trijata se apresuró a agregar:
“Sita, no tengas duda, su fin está cerca.

Rama triunfará, él te recuerda cada vez que le lanza una fle-
cha, pues también tiene tu forma en su corazón. Así, el final se
prolonga hasta que llegue el momento en que Ravana te olvide
por un instante: en ese momento estará sentenciado a muerte
y morirá en ese mismo instante”.

Al día siguiente, Ravana inundó el campo de batalla con sus
poderes mágicos. El campo estaba infestado de sus creaciones:
fantasmas, seres espectrales y espíritus perversos armados con
arcos y flechas. Espíritus femeninos bailaban blandiendo es-
padas con una mano y bebiendo sangre en cráneos con la otra.
“¡Atrapa, pega, mata!”, gritaban con voces estridentes. En cual-
quier dirección que los Vanaras avanzaran se levantaban mura-
llas de fuego. Los monos y los osos estaban atónitos. Una den-
sa lluvia de arena caía sin interrupción sobre las fuerzas Vana-
ras. Ravana rugía de alegría al ver el aprieto de sus enemigos,
mientras Lakshmana y Sugriva mostraban su impotencia al no
poder luchar; los guerreros le rogaban patéticamente a Rama
para que los ayudara. A la vez, Rama era asediado por muchos
Hanumanes creados por la magia de Ravana; cada uno de ellos
cargaba enormes montañas e intentaba atrapar a Rama con su
cola, las cuales se enroscaban y crecían por kilómetros en todas
direcciones, pero Rama brillaba totalmente despreocupado y
sin sufrir daño alguno, azul como un fresco capullo, en medio
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de toda esa carnicería y confusión. Él sabía que todo era pro-
ducto de la magia Rakshasa. Se reía para sus adentros por los
esfuerzos que hacía Ravana por engañarlo. Con una sola fle-
cha que lanzó destruyó los efectos de esa magia. Los monos
y los osos vieron las horribles visiones desaparecer en un ins-
tante y se pusieron felices. Todo se desvaneció como la neblina
ante los rayos del Sol, en cuanto fue alcanzado por la flecha de
Rama. Entonces, los Vanaras arrojaron una lluvia de piedras
a Ravana y se lanzaron contra él, atacándolo con sus armas.
Rama escogió una flecha muy filosa, la disparó contra Rava-
na y así pudo cortarle una cabeza, mas en un instante volvió
a crecer otra. Esto sucedió una y otra vez. Rama observaba ese
fenómeno y hasta parecía disfrutarlo, pues le recordaba el fe-
nómeno de la codicia que viene a reemplazar a la ganancia: en
cuanto algo se ha ganado u obtenido, nace la codicia por tener
más. Comparaba a la cabeza que caía, con lo obtenido y la que
crecía, con la codicia.

La batalla que se libró entre Rama y Ravana fue de una fie-
reza sin igual. Dice el dicho: “El océano es como el océano y
el cielo como el cielo; no se pueden comparar con ningún otro
fenómeno”. Así también, la batalla entre Rama y Ravana sólo
se puede comparar con ella misma. La lucha duró dieciocho
días; no obstante, Rama no estaba cansado en lo más mínimo.

Todo era para él como un pasatiempo. Restaban unos cuan-
tos días para que se cumplieran los catorce años del exilio, por
lo que bien podía disponer de cierto tiempo para el juego de la
guerra. Si Rama decidía el final, ¿cómo iba a posponer Ravana
su fin o cambiar esa decisión? Cuando el fin del combate estaba
próximo, todo conspiró para que se cirnieran malos augurios
sobre Ravana. Los perros aullaban, los zorros gemían, los bu-
rros rebuznaban, los pájaros y las bestias se lamentaban, bolas
de fuego caían del cielo e inmensas llamas surgían de todas
direcciones. El corazón de la reina Mandodari, presintiendo la
tragedia, latía fuerte y rápido. Las imágenes de todas las casas
y templos de la isla derramaban lágrimas en abundancia; los
tornados destruían colinas y valles. Alertados por estos signos
calamitosos, los dioses supieron que el fin de los Rakshasas es-
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taba cerca y se reunieron para presenciar desde arriba el triun-
fo de la rectitud y gritar “¡Jai, jai.!”, dando la bienvenida a la
victoria.

Rama lanzó a Ravana treinta y una flechas al mismo tiem-
po, que salieron disparadas como cobras mortales. Una de las
flechas penetró en el “recipiente de néctar” que Ravana tenía
bajo su ombligo, y el resto cercenó sus cabezas y manos.

Cuando las cabezas y miembros rodaron por el suelo, salta-
ron en una danza frenética todavía con vida durante un tiem-
po, hasta que por fin se quedaron inmóviles. De esa manera,
Ravana dejó de vivir y alcanzó el cielo, durante el decimocuar-
to día de la mitad brillante del mes de Chaitra.

En ese momento se escucharon tambores celestiales resonar
en el cielo, y el esplendoroso espíritu de Ravana se fundió en
Rama. Atónitos por esa visión, los guerreros Vanaras queda-
ron mudos de asombro. También estaban admirados del valor
y heroísmo de Rama durante los dieciocho días de la batalla
contra Ravana. Exclamaban a una voz: “¡Victoria, victoria a Ra-
ma!” Al oír que Ravana había muerto, la reina Mandodari cayó
desmayada. Cuando recuperó el conocimiento se apresuró a ir
llorando a gritos y en compañía de sus doncellas, hacia donde
se encontraba el destrozado cuerpo. Recogió las cabezas, sin-
tiéndose muy triste por el trágico fin de su señor y recordó con
respeto las hazañas de Ravana en el pasado. Exclamó: “Señor,
tú habías vencido y subyugado a la creación entera; los gober-
nantes de las ocho direcciones estaban a tus pies, pidiéndote
protección. ¿De qué valió toda esa gloria? ¿De qué te sirvieron
las austeridades y el ascetismo que llevaste a cabo? Tenía que
ser éste tu destino a pesar de todo el poder que habías obteni-
do. Esto te sucedió desde que te separaste de Rama. No pudis-
te vencer a la lujuria, pues aquél que se convierte en esclavo
de ella no puede escapar del castigo, aunque sea tan poderoso
como el dios de la muerte, Kala. Ciego por la lujuria, no pu-
diste evitar este trágico fin; la lujuria te llevó a ignorar a Rama,
ocasionándote con ello la muerte. Ravana, Rama ha encarnado
con el propósito de destruir con el fuego de su ira el bosque del
vicio Rakshasa; te lo dije muchas veces, pero tu cruel destino
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te hacía sordo a mis ruegos. Te dije que él no era un simple
hombre. Confiaste tontamente en tu fuerza y tu inteligencia,
en tus enormes tesoros y en el gran número de Rakshasas a
quienes gobernabas. ¿Acaso no te rogué con mis manos asidas
a tus pies que te rindieras a Rama, el océano de misericordia,
y así salvaras a los Rakshasas de la aniquilación? Sin embar-
go, no escuchaste mis súplicas, pues estabas constantemente
ocupado en hacerles daño a los demás, ya que tal acción te
causaba gran alegría. Muy rara vez intentabas conferir bene-
ficios a los demás; tus metas siempre se hallaban en acciones
y pensamientos pecaminosos. A pesar de todo, Rama te confi-
rió su bendición y tu espíritu se fundió en él. ¡Qué compasivo
es Rama! Moriste en sus manos. Eso es una suerte que muy
pocos pueden alcanzar. Él vino a este mundo en forma huma-
na, con el propósito específico de matarte. El camino hacia la
destrucción de la raza Rakshasa fue trazado por el mismo go-
bernante Rakshasa. ¡Esto será conocido como tu más grande
logro! ¡Tal es el ejemplo supremo de tu habilidad protectora!
¿Es éste el resultado de todas tus austeridades y de tu discipli-
na espiritual? ¡Rama!, ¿has hecho esto para probar que nadie
puede escapar a las consecuencias de sus acciones? ¿Qué ma-
yor ejemplo puede existir del cumplimiento de esa ley? Esta
calamidad, ocasionada por él mismo, está aquí para que todos
la puedan ver y aprender de ella”.

Mandodari se lamentó mucho tiempo, postrada ante los des-
pojos de su señor. Comprendió, gracias a su sabiduría, que Ra-
ma era el Alma universal, el Absoluto. Los dioses que la obser-
vaban desde el cielo la admiraron por la actitud que asumía en
ese doloroso momento. Vibhishana también se conmovió de
los lamentos de Mandodari y estuvo de acuerdo en que lo que
ella había dicho era lo correcto. Rama y Lakshmana se acerca-
ron a Vibhishana, lo consolaron y le pidieron que llevara a cabo
los ritos funerales para su hermano. Con el fin de cumplir con
ese deber, él también llevó a cabo todos los ritos prescritos, en
los lugares adecuados para el ceremonial. Mandodari y otras
mujeres también ofrendaron agua santificada con mantras y
til. Vibhishana realizó las exequias con orden y sin ningún per-
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cance, teniendo en todo momento el consuelo de Rama. Éste le
explicó que las maldiciones que Ravana había atraído sobre sí
a causa de sus pecados habían madurado y fructificado y, por
lo tanto, no existía ninguna razón para lamentar su muerte.

Rama llamó a Lakshmana, Sugriva, Jambavanta y Angada y
les pidió que fueran a Lanka con Nala, Nila y los demás, para
nombrar a Vibhishana emperador de Lanka. Les pidió que par-
tieran sin demora, pues el decimocuarto año del exilio que su
padre había decretado para él, terminaba al día siguiente. Sin
embargo, Vibhishana protestó y le rogó: “¿Para qué necesito
un imperio? En vez de eso, por favor manténme en la inme-
diata presencia de tus pies de loto. Desde este día, Lanka es
tuya, trata a Lanka como parte de Ayodhya”, insistía. Pero Ra-
ma no estaba de acuerdo y le hizo mención de una serie de
principios políticos, aclarándole que su orden era irrevocable.
Entonces, Vibhishana le solicitó que fuera él mismo quien lo
coronara con sus propias manos. Rama contestó: “No. Habien-
do observado y seguido las órdenes de mi padre durante trece
años, once meses y veintinueve días, no sería propio que en el
último día no cumpliera mi palabra. Estoy en el exilio como él
lo deseó y durante éste no debo entrar en ninguna ciudad o
asentamiento humano; tú conoces bien esta regla”. Diciendo
esto, bendijo a Vibhishana y le encomendó a Lakshmana que
fuera a Lanka e instalara al nuevo emperador en el trono.

Inclinándose con reverencia y prestos a cumplir esa misión,
Lakshmana, Sugriva, Angada, Nala, Nila y los demás empren-
dieron el camino hacia la ciudad; cuando llegaron al palacio
de Lanka pusieron la corona en la cabeza de Vibhishana y tra-
zaron en su frente la auspiciosa señal de autoridad.

Vibhishana se postró ante la asamblea de Vanaras y recono-
ciendo su amistoso auxilio, les prometió cumplir con el verda-
dero propósito de su vida, siguiendo su ejemplo y beneficián-
dose de su ayuda. “Gobernaré sobre esta tierra como ministro
de Rama, no la aceptaré como mía; he dedicado todo mi ser a
Rama”. Sufrió mucho al recordar todas las crueldades y daños
causados por Ravana, sus hijos y sus guerreros a las hordas Va-
naras, pero se consoló al pensar que todo había sucedido por
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la voluntad suprema de Rama. Pronto, todos regresaron hacia
donde estaba Rama y se postraron a sus pies reverentemente.

Después, Rama llamó a Hanumán y le dijo: “Hanumán, hé-
roe incomparable, marcha a Lanka a cumplir una misión más
para mí: comunícale a Sita todo lo que ha sucedido y regresa
para informarme el estado en que se encuentra ella”. Hanu-
mán se dispuso a acatar la orden. Cuando llegó a Lanka, fue
al lugar donde Sita se encontraba y se postró a sus sagrados
pies.

Inmediatamente, ella comprendió que traía un mensaje de
Rama y le preguntó: “¿Están a salvo Rama, Lakshmana y las
fuerzas Vanaras? ¿Está Rama, el océano de compasión, feliz y
a salvo?”. Hanumán respondió con las palmas unidas e incli-
nándose con reverencia: “Rama está a salvo y feliz. Ha dado
muerte a Ravana y ha nombrado a Vibhishana emperador de
esta tierra”. Sita se sintió feliz al oír las noticias de la victoria
de Rama y la caída de Ravana. Su rostro resplandeció de dicha
y lágrimas de alegría corrieron por sus mejillas. Le dijo: “¡Oh
guía de los Vanaras!, ¿qué te puedo ofrecer como regalo por
haberme traído la mejor de las noticias? Nada puede igualar
en valor las palabras de consuelo que has pronunciado”. Ha-
numán respondió: “Madre, la alegría que demostraste y el flo-
recimiento de tu felicidad me han otorgado el regalo de los tres
mundos. ¿Qué otra cosa puedo pedir? ¿Qué mayor fortuna se
puede obtener que ver a Rama victorioso sobre el enemigo y
feliz con su hermano?”. Al decir esas palabras, se postró una
vez más a los pies de Sita, y ella dijo: “¡Oh, grande entre los
Vanaras! He estado sumida en la agonía estos diez meses de
separación de mi señor, y desde entonces no he podido ver ni
saber nada del mundo exterior. No sé qué día de la semana es
hoy, ni si estamos en la mitad brillante o la mitad oscura de
la Luna, ni qué día es de esa mitad. Cualquiera sea, tú me has
dado la más auspiciosa noticia, así que llamaré a este día el
día Mangala, que significa el día que trajo prosperidad y ale-
gría. Que éste sea un día sagrado y que tú, el portador de esta
noticia, seas adorado en especial este día más que en ningún
otro de la semana”. Al oír esto, Hanumán se postró a sus pies
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y luego se puso de pie con las palmas unidas.
Sita le rogó a Hanumán: “Concédeme la gracia de reunirme

con la encarnación del encanto y la compasión, mi señor Rama.
¿No sabes que toda esta batalla y matanza fueron por mí, para
que pudiese ser devuelta a mi señor? Llévame pronto a los pies
de loto de Rama”, dijo con ansiedad.

Hanumán no podía soportar la angustia que era evidente en
las palabras de Sita, saltó hasta el cielo y en un instante llegó
hasta Rama, a quien narró todo lo que había sucedido duran-
te su encuentro con Sita. Rama reunió a Angada, Vibhishana
y a los demás y les dijo que marcharan al lugar donde Sita se
encontraba, para que la llevasen hasta su presencia. Así, se di-
rigieron hacia el Ashokavana, el jardín donde había permane-
cido cautiva durante largo tiempo. Cuando llegaron ante ella,
Vibhishana le dijo a Sita que podía darse un baño, vestir finas
ropas de seda y engalanarse con joyas antes de partir, pero ella
se negó a tal sugerencia diciendo: “Rama es la joya más precio-
sa que yo tengo, esa única joya es suficiente para mí y verlo se-
rá el baño con el cual estaré satisfecha. La postración que haré
ante él será la ropa de seda para mí; no me gustaría usar nada
que alguna vez haya sido propiedad de Ravana”. Vibhishana
se conmovió ante la profundidad de aquel anhelo y pidió a las
doncellas que respetaran sus deseos. Ellas también dijeron que
Sita deseaba con desesperación recibir el darshan de su Señor.

Con prontitud, trajeron un palanquín para que Sita viajara
en él. Los Vanaras lo cargaron en sus hombros y las mujeres
Rakshasas que habían sobrevivido, los guerreros Vanaras y
muchos otros bailaban de alegría a ambos lados del camino,
al paso del palanquín de Sita. Se paraban de puntillas y hasta
saltaban para poder tener una visión más clara y cercana de
ella, pero Sita no miraba ni a la derecha ni a la izquierda; incli-
nó su cabeza y se concentró en un solo pensamiento: Rama.

Cuando todavía restaba una corta distancia para llegar ante
Rama, Sita se bajó del palanquín, pues sintió que debía apro-
ximarse a su señor con humildad y caminó lentamente hacia
Rama. Los Vanaras que estaban de pie a lo largo del camino se
postraron a sus pies y exclamaron “¡Jai, jai, Sita Ram!” Cuando
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Sita estaba bastante cerca, Rama dijo que no debía llegar hasta
él en ese momento, pues tenía que pasar la prueba del fuego.

Al oír esto, los Vanaras callaron y se quedaron atónitos de
desesperación, pero aun así tuvieron que ir a recolectar ramas
secas para encender el fuego para la prueba. Los Vanaras ha-
bían cargado en sus hombros enormes montañas y piedras, du-
rante la guerra contra Ravana, pero ahora encontraban que las
pequeñas ramas secas pesaban mucho, porque sus corazones
estaban apesadumbrados ante la prueba que Sita debía pasar.
Rama, por supuesto, sabía que Sita era intachable y la encar-
nación misma de la virtud. Vibhishana, Angada, Sugriva y los
demás sabían que la prueba de fuego era sólo para convencer
al mundo. El hecho era que el shakti que “era” Sita había si-
do transmitido e instalado en el fuego, cuando estuvieron en
el bosque Dandaka. La Sita que estaba en Lanka era sólo el
cuerpo. El shakti o esencia vital había permanecido en el fue-
go, sustentado por éste. Ahora ella tenía que pasar a través
del fuego para que pudiera emerger como la verdadera Sita, la
gran energía universal encarnada.

Sita aceptó con gusto el rito, para que el mundo se conven-
ciera de que su corazón era puro e inmaculado. Se sentía fe-
liz al ver crepitar las llamas. Lakshmana, sin embargo, estaba
abrumado por la pena, ya que él mismo era quien debía condu-
cir el ritual. Sita lo consoló con un sabio consejo: “Lakshmana,
cuando me casé, los brahmanes encendieron el fuego de la ce-
remonia y santificaron la celebración. Hoy, el fuego me dará
un nuevo nacimiento; después me casaré con el Señor nueva-
mente. Alimenta bien el fuego, pues eso es lo correcto”.

Lakshmana se conmovió ante el dolor que ella sentía por la
separación, su anhelo por la reunificación, su lealtad a la rec-
titud y apego a la justicia y el análisis inteligente que hacía de
la situación en que se encontraba. Derramó algunas lágrimas,
unió sus palmas en reverencia y permaneció de pie en silencio;
no encontraba palabras para expresar sus sentimientos.

Con la mirada fija en Rama, apiló las ramas y les prendió
fuego. Sita sentía felicidad al ver las llamas. El miedo no tenía
cabida en su mente. Caminó hacia el fuego y de pie frente a él
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dijo: “¡Oh recipiente de ofrendas sagradas! Ni con la palabra,
la acción o el pensamiento he abrigado en mi mente a ningún
otro más que a Rama, mi señor. ¡Oh purificador!, tú resides en
el corazón de todo ser viviente. Sé para mí tan fresco como la
pasta de sándalo, cuando entre en ti”. Se postró ante Rama y
penetró en el fuego. El dios del elemento, Agni, apareció en
la forma de un brahmán, trayendo con él a la verdadera Sita
y la ofreció a los pies de Rama, tal como el Señor del océano
de leche ofreció a Lakshmi a los pies del Señor Vishnú. Ella
resplandeció a la izquierda de Rama como un lirio de oro jun-
to a un loto azul totalmente abierto. Los dioses expresaron su
alegría tocando tambores y trompetas.

Vibhishana se encaminó hacia la ciudad y en el carruaje aé-
reo llamado Pushpaka trajo ropas y joyas adecuadas para la
Divinidad y las puso ante Rama. Rama pidió que el carro se
elevara al cielo y que todos los valores que transportaba se
desparramaran desde ahí a la gente. Vibhishana hizo lo que
se le pedía. Los Vanaras recogían con regocijo las prendas y
joyas que caían sobre ellos. Creyendo que las gemas eran fru-
tas rojas y maduras, cuando se dieron cuenta de que eran jo-
yas verdaderas las arrojaron al suelo con enfado. Rama y Sita
disfrutaban y reían ante aquellas escenas. Muchos Vanaras y
osos llevaban la ropa que les habían regalado y se acercaban
a Rama para mostrarle su agradecimiento. Vestidos con ropas
multicolores, bailaban de felicidad. Rama los miró con aprecio
y les dijo: “¡Oh Vanaras! Gracias a sus proezas y valor fui ca-
paz de destruir a Ravana y de investir a Vibhishana como em-
perador de Lanka. Ahora todos pueden regresar a sus hogares;
siempre estaré con ustedes, de ahora en adelante ya no tienen
por qué sentir temor”. Rama los consoló y confortó prometién-
doles eterna protección, asegurándoles que jamás volverían a
sentir temor ante nadie ni a sufrir calamidad alguna.

Los Vanaras y demás sentían gratitud por el amor que él
les brindaba y que hizo desaparecer todos los temores de su
mente; permanecieron de pie con las palmas unidas rindién-
dole homenaje y reverencia y dijeron: “Señor, tus palabras son
acordes con tu majestad, nos confunden y nos dejan mudos.
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Nosotros somos débiles, tú eres nuestro protector y guardián,
tú gobiernas los tres mundos; ¿puede una mosca decir alguna
vez que ha ayudado al águila?, ¿puede una pequeña lámpara
decir que con su luz revela al Sol?”. Los Vanaras se postraron
a los pies de Rama, con los ojos llenos de lágrimas.

Los Vanaras y los osos sabían que debían obedecer las ór-
denes de Rama, aunque eran renuentes a separarse de su pre-
sencia. Se fueron a sus casas embargados de alegría y dolor a
la vez, orándole a Rama para que siempre los bendijera, con
su sagrada imagen grabada en sus mentes. Nala, Sugriva, Ha-
numán, Vibhishana y los otros líderes y guerreros no podían
expresar sus sentimientos y se quedaron de pie, en silencio,
con la mirada fija en el rostro de Rama, tratando de mitigar su
angustia. Observando la profundidad de su amor y apego, Ra-
ma los hizo sentarse en el carruaje aéreo Pushpaka, en el cual
él iba ascendiendo.
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El Pushpaka ascendió en dirección hacia el norte. Cuando
se elevó, hubo gran conmoción en la tierra. Las hordas Vana-
ras lanzaron gritos de “¡Jai! ¡Victoria a Rama! ¡Victoria a Sita,
Rama y Lakshmana!”. En el interior del Pushpaka había un
enorme trono bellamente diseñado y tallado, en el cual se sen-
taron Sita y Rama. Después aparecieron ante todos, como una
nube con una luz centelleante descansando sobre el pico Sume-
ru. Rama le señaló a Sita el campo de batalla y le dijo: “Aquí
fue donde Lakshmana venció y mató a Meghanada”.

También le mostró otros lugares que habían sido testigos de
hazañas y triunfos similares; le indicó el puente que los Vana-
ras habían construido sobre el mar y le describió el heroísmo,
la devoción y la fe de los monos. Muy pronto, el carro aéreo
llegó al bosque Dandaka, donde Rama hizo que el vehículo se
posara en las ermitas de Agastya y de los otros sabios. Acom-
pañado de Sita y Lakshmana y otros miembros de su séquito,
Rama visitó a los sabios, les rindió homenaje y después de pe-
dirles permiso para partir, subió al Pushpaka otra vez y llegó
a la colina Chitrakuta. Ahí también ofreció respeto a los sabios
y, surcando el cielo nuevamente, le mostró a Sita desde las al-
turas la ciudad de Kishkinda. A medida que volaban a gran
velocidad, Rama le mostró los ríos sagrados Yamuna y Ganga,
a los cuales Sita ofreció adoración en su mente. Pronto pudie-
ron ver el tres veces sagrado Prayag, donde el Yamuna se une
al Ganga. Desde ahí también se podía ver la esplendorosa ciu-
dad de Ayodhya.

Guha, el jefe de la tribu nishada, quien anhelaba ardiente-
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mente el regreso de Rama con su consorte y su hermano, des-
cubrió al Pushpaka en el cielo y se postró con veneración. Y,
¡oh sorpresa!, el carro se posó exactamente ahí. Guha corrió a
postrarse a los pies de Rama, con lágrimas corriendo por sus
mejillas, sin poder contener su alegría; se puso de pie y abrazó
a Rama con el corazón rebosante de dicha. Sita, Rama y Laksh-
mana confirieron sus bendiciones al jefe de la tribu. Tomaron
su baño en el río sagrado y ordenaron a Guha que trajera el bo-
te para cruzar el Ganga. El Pushpaka, que pertenecía a Kubera
antes de que Ravana se lo apropiara, fue devuelto a su antiguo
dueño.

Restaba sólo un día para que terminara el exilio; por lo tanto,
Rama ordenó a Hanumán convertirse en un brahmán y mar-
char hacia Ayodhya, con el fin de informar a Bharata de todos
los acontecimientos y la situación en que se encontraban él y
los demás, así como para traerle de vuelta, noticias de Bharata.
Hanumán partió de inmediato, mientras Rama, Sita, Lakshma-
na y todos los que habían venido con él se encaminaron hacia
la ermita de Bharadvaja y aceptaron la hospitalidad de aquel
sabio. Hanumán encontró a los habitantes de Ayodhya enfla-
quecidos y hambrientos, desolados y abatidos, porque no ha-
bían apetecido alimento o bebida durante la ausencia de Rama.
Por toda la ciudad se oían sus lamentos y gemidos. No se po-
dían consolar ni asistir mutuamente, pues apenas podían dar
unos pasos por lo débiles que se encontraban; no tenían nin-
gún deseo ni fuerzas para cuidar o consolar a los demás.

Sin embargo, las buenas nuevas que Hanumán llevaba ha-
bían lanzado ya algunos rayos de esperanza sobre ellos. Bhara-
ta había tenido algunas premoniciones del feliz acontecimien-
to: su ojo y su brazo derechos sufrían espasmos repentinos. An-
ticipó la buena noticia de la llegada de Rama a Ayodhya. La-
mentaba que todavía faltara un día más para que concluyera
el exilio y estaba preocupado porque Rama no había mandado
a nadie para comunicarle en qué lugar se encontraba. Se dijo
a sí mismo que Lakshmana era muy afortunado por estar to-
do el tiempo en la presencia y sirviendo a los pies de loto. “El
Señor me mandó a esta ciudad porque soy un hipócrita. Mi Se-
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ñor es todo dulzura y suavidad, es el bondadoso pariente de
los que han caído en el infortunio, es la compasión misma, con
seguridad mañana llegará”, se consolaba.

Justo entonces, Hanumán se le apareció convertido en brah-
mán para notificarle lo acontecido. El gran héroe Vanara se con-
movió al ver la triste condición de Bharata. Su cuerpo había
adelgazado y estaba abatido por la ansiedad; su pelo estaba
enmarañado y sus ojos enrojecidos eran una fuente perenne
de lágrimas; repetía sin cesar el nombre de Rama. Hanumán
se llenó de alegría al ver aquella alma tan dedicada, en éxtasis,
y se le erizó el pelo. Sus pensamientos corrían en todas direc-
ciones, pero recordó su misión y de inmediato le comunicó la
buena nueva al ansioso Bharata. “La persona de quien has es-
tado separado y por quien no has dormido ni comido todas
estas noches y días, cuyas virtudes y poderes has alabado y re-
citado a cada momento de tu vida en todos estos años, quien
ha garantizado la protección a los dioses y la seguridad a los
sabios, quien fomenta la verdad y la rectitud en todos los mun-
dos, Rama, ha obtenido la victoria sobre todos los enemigos, y
los dioses están cantando su gloria”.

De forma similar al hombre que sufre de una sed espantosa
y se siente feliz al ver el agua, a Bharata lo inundó la alegría
cuando escuchó a Hanumán. Se preguntaba si era verdad to-
do lo que estaba oyendo y si Hanumán no era sólo un espejis-
mo e inquirió: “¿Cómo puedo saber si esto no es una ilusión?
¿Quién es esta persona que me ha traído esta buena noticia?
¿De dónde has venido?”, le preguntó al visitante, abrazándo-
lo con gratitud. Hanumán respondió: “¡Oh, Bharata!, yo soy
Hanumán, el hijo de Vayu, el dios del viento; pareces haberlo
olvidado. Yo soy el Vanara que cayó frente a ti cuando volaba
cargando la colina Sanjivi. Soy un servidor de los pies de loto
de Rama”.

Al oír tal respuesta, Bharata se puso de pie respetuosamen-
te, sobrecogido por la alegría, e inclinó su cabeza en reverencia.
“¡Oh jefe de los monos!, has disipado mi dolor. Tu presencia ha
traído la calma a mi mente; ¡qué afortunado soy!, ¡hoy he po-
dido ver a un mensajero de Rama!”. Y continuó repitiendo lo
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mismo durante largo rato. “¿Está bien mi Rama, es feliz?, y mi
Madre Sita, ¿cómo está? ¡Hanumán!, ¿cómo voy a poder expre-
sarte mi gratitud? ¿Qué debo hacer por ti en retribución? No
puedo encontrar nada que en realidad sea de gran valía para
podértelo ofrecer en agradecimiento, así que permaneceré en
deuda contigo. No sé cómo pagar la deuda ni con qué. ¿Dón-
de está Rama ahora? ¿En qué lugar pernocta? Cuéntame las
hazañas que lo llevaron a la victoria”, dijo, ansioso de saberlo.
Hanumán estaba abrumado ante la devoción y dedicación que
Bharata mostraba y se postró a sus pies demostrándole su ad-
miración para decirle: “Bharata, Rama está muy cerca de la ciu-
dad de Ayodhya y lo podrás ver en poco tiempo. Sus hazañas
son tan maravillosas que no pueden describirse, tú lo sabes. Él
también te recuerda constantemente; el señor de los mundos,
Rama, ha dicho que en todo el mundo no hay otro hermano
que se iguale a ti en pureza de corazón, agudeza de intelecto
y virtudes. ¿Quién puede dudar de esas palabras?” Bharata se
sentía feliz al oírlo. “¿Rama ha hablado así de mí? ¡Qué afor-
tunado soy!”, gritaba y abrazaba a Hanumán cariñosamente.
Hanumán le dijo que no podía demorarse más y pidió permi-
so para partir y hacerse presente ante Rama. Cuando estuvo
con Rama le dijo lo que había visto y escuchado.

Bharata dio la orden de que se realizaran los preparativos pa-
ra la ceremonia de bienvenida. Difícilmente permanecía quie-
to; siempre estaba en movimiento y muy ocupado. De Nandi-
grama fue a Ayodhya y le ofreció sus reverencias al preceptor
Vashista, antes de comunicarle la noticia de que Rama llegaría
pronto a Ayodhya. También se apresuró a ir hacia las habita-
ciones de las reinas y anunció a las tres madres que Rama, Sita
y Lakshmana estaban por llegar, lo cual las llenó de alegría.

Bharata ordenó que toda la ciudad fuera informada de la
buena noticia, a través de todos los medios disponibles. La no-
ticia llegó a oídos de todos con rapidez increíble. Los niños,
ancianos, hombres y mujeres corrían de un lado a otro prego-
nando la buena nueva a todo pulmón.

Bharata reunió a los sabios, eruditos, preceptores, ciudada-
nos y líderes y a las cuatro secciones de las fuerzas armadas,
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y con las tres reinas y los ministros, guiados por Sumantra, ca-
minó con Satrugna a su lado, al encuentro de Rama. Mientras
se aproximaban a Ayodhya, Rama describía a los Vanaras y a
todos los demás que estaban a su alrededor la belleza de la
ciudad: “¡Oh Sugriva, Angada, Vibhishana! Ayodhya es una
ciudad sagrada y muy bella”. En ese momento de entusiasta
descripción de los encantos de la ciudad, Bharata apareció a la
vanguardia del ejército, con su hermano y las reinas. Así como
el océano crece de alegría al ver la Luna de otoño, la multitud
se sintió dichosa al ver a Ramachandra, Rama la Luna. Aque-
lla alegría llegaba hasta el cielo. Las madres abrazaron a Ra-
ma con deleite y se olvidaron de sí mismas, atrapadas por una
corriente de alborozo. Sita, Rama y Lakshmana se postraron
a los pies de las madres. La alegría de todos era inefable. Ra-
ma acercó a Bharata hacia sí y, acongojado al ver su debilitado
cuerpo, lo llenó de consuelo y lo aconsejó amorosamente. Ala-
bó a su hermano por la firme devoción y el afecto brindados
a sus súbditos. Sita, Rama y Lakshmana también se postraron
ante Vashista, Jabali, Vamadeva y los demás sabios, tan pronto
como los vieron. Hasta el más asceta entre los santos no podía
contener las lágrimas ante la felicidad del encuentro con Ra-
ma.

Los eruditos védicos elevaron sus voces al cielo y derrama-
ron sus bendiciones con la fórmula tradicional: “¡Vivan vic-
toriosamente por cientos de años!, ¡vivan prósperamente por
cientos de años!”. Bharata y Satrugna se postraron de cuerpo
entero ante Rama, rindiéndole homenaje. Aunque Rama les ro-
gaba una y otra vez que se incorporaran, se sentían incapaces
de hacerlo y de separarse de los pies de loto. Lakshmana y Ra-
ma tuvieron que unir sus esfuerzos para levantarlos. Los cua-
tro hermanos se abrazaban entre sí con gran afecto y lloraban
de alegría y alivio al mirarse unos a otros. El deleite que inun-
dó sus mentes ocasionó que su belleza innata resplandeciera
aún más, brillando como encarnaciones divinas. La tristeza de
la separación había dado paso a la alegría de encontrarse de
nuevo juntos. Ahora estaban sumergidos en el océano de la
bienaventuranza.
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Sugriva, Nala, Nila, Angada, Hanumán y los demás asumie-
ron hermosos cuerpos, en ocasión del festival de bienvenida.
Los ciudadanos no cabían en sí de gozo ante la vista del séqui-
to de Rama, a la vez que alababan las austeridades que Bha-
rata había realizado, así como sus resultados. Apreciaron sus
virtudes de fina ley. Rama se estremeció ante la fe y la devo-
ción de los habitantes de Ayodhya. Reunió a los Vanaras y a
Vibhishana para presentarlos a sus hermanos y a sus precep-
tores. Cuando los presentó ante las reinas les dijo: “Éstas son
mis madres”, y todos se postraron a los pies de las mujeres di-
ciendo: “¡Qué afortunados somos al conocer a las madres que
le dieron nacimiento al mismo Dios! Ustedes son dignas de
adoración; otórguennos su bendición”.

Kausalya les habló así: “¡Oh Vanaras!, todos ustedes son tan
queridos para mí como lo es mi hijo Rama. ¡Que Rama jamás
los olvide, que siempre los proteja!”. Después, deliberando en-
tre ellos, subieron a los carruajes y entraron en la ciudad.

Frente a cada casa se habían colocado vasijas de oro llenas
de agua pintada con colores auspiciosos y en las calles y en
las casas ondeaban banderas. Los rostros de la gente, otrora
marchitos y desencajados por el dolor como lotos a la luz de
la Luna, florecieron en frescura y belleza, cual lotos al amane-
cer, cuando Rama pasó frente a ellos. El cielo vibraba con ví-
tores de alabanza. El carruaje que conducía a Rama cruzó por
las calles de la ciudad, pletóricas de alegría y deleite. Las lla-
mas auspiciosas de las lámparas que sostenían manos devotas
y que ondeaban a su paso brillaban como estrellas, dando la
impresión de que el firmamento había caído en la Tierra; por
los caminos se respiraba un aroma fragante de agua de rosas.

A medida que el carruaje avanzaba, lluvias de flores caían
sobre él, desde ventanas y balcones. La felicidad de los habitan-
tes de Ayodhya era inmensa. Con sus tres hermanos y sus tres
madres, Rama, con Sita a su lado, otorgó inmensa satisfacción
a la multitud que se encontraba a los lados del camino.

La gente se felicitaba mutuamente por la buena fortuna de
vivir y presenciar ese feliz acontecimiento. Cuando llegaron al
palacio, las doncellas, así como las ayas y la servidumbre, se
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adelantaron a recibirlo para lavarle los pies, como era la cos-
tumbre ritual.
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En cuanto entraron en el palacio, Vasishta, el preceptor real,
anunció la fecha para coronar a Rama como emperador de
Ayodhya, detallando los atributos auspiciosos de ese día. Invi-
tó a los eruditos y sacerdotes a tomar parte en las ceremonias
que los Vedas habían prescrito para consumar la coronación,
y aquéllos elogiaron la decisión de Vasishta, ya que dijeron:
“Una coronación celebrada así, conferirá paz y prosperidad a
la humanidad”.

Vasishta llamó a Sumantra para que se presentara ante él y
le habló de este modo: “Reúne a las fuerzas armadas —la caba-
llería, los elefantes, carros e infantería— en la ciudad, porque
vamos a celebrar la coronación de Rama”. Aquellas palabras
alegraron a Sumantra y efectuó los arreglos necesarios para
que el ejército con todos sus cuerpos estuviera presente. Los
elefantes, caballos y carruajes se decoraron para la ocasión y se
acomodaron en fila frente a la puerta de la ciudad. Los jinetes
y la infantería, luciendo coloridos uniformes, estaban atentos,
listos para marchar hacia la ciudad y participar en el festival.
Con anticipación, se mandaron mensajeros a los cuatro puntos
cardinales, con el fin de que trajeran todos los objetos auspi-
ciosos necesarios para los rituales de la coronación. La ciudad
entera se regocijaba, los ciudadanos competían entre ellos or-
nando sus casas y calles; la gente sentía que sus ojos no eran
suficientes para absorber el encanto de la ciudad.

Rama fue especialmente amable con las personas que lo ha-
bían acompañado hasta Ayodhya, como Sugriva, Vibhishana,
Angada, Nala, Nila y otros; ordenó que se les ofreciera hospe-
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daje y atendiera lo mejor posible. Para tal efecto, los sirvientes
del palacio se apresuraron a arreglar todo para que los invita-
dos se sintieran cómodos. Rama llamó a Bharata y con sus pro-
pias manos le cepilló el enmarañado pelo, que durante años no
había sido peinado. Los tres hermanos, personalmente, vacia-
ron agua sagrada sobre Bharata y lo atendieron mientras se
bañaba. Después, Rama recibió el consentimiento de Vasishta
para desenredar su propio pelo y se dio un baño auspicioso.
Las reinas madres, mientras tanto, también ayudaron a Sita en
su baño, le peinaron cuidadosamente sus enmarañados cabe-
llos, la vistieron con seda amarilla e hicieron que luciera mu-
chas joyas, con lo cual refulgía como la diosa Lakshmi; luego,
ella se dirigió hacia donde estaba Rama y se sentó a la izquier-
da de su señor.

Las tres madres experimentaron la más elevada bienaven-
turanza viendo a Rama y Sita sentados, juntos. “¿No es éste
el día más feliz para nosotras? Este día nuestras vidas han al-
canzado la plenitud, nuestro más querido deseo se ha hecho
realidad; hoy, nuestros ojos han visto realizado el más gran-
de anhelo”, decían entre ellas. Perdieron toda conciencia de
sus cuerpos y de su alrededor, observando a Rama y a Sita,
quienes lucían como si fueran el dios Narayana con su divina
consorte, Lakshmi. Vasishta, el gran sabio, estaba conmovido
al ver el resplandeciente rostro de Rama; sentía una dicha sin
límite ante el divino fulgor que emanaba de Rama. “Hoy he
alcanzado la meta anhelada durante tanto tiempo”, reflexio-
nó acerca de esa felicidad y permaneció en ese estado de bien-
aventuranza, en silencio. Llamó a los sirvientes y los instruyó
para que trajeran el gran trono y lo instalaran en el salón de
la coronación. Era un trono decorado con muchas gemas que
brillaban como el Sol.

Rama se postró ante Vasishta, los otros sabios y a los pies
de las reinas madres; después ante la asamblea de ancianos
y dirigentes, y ascendió al trono seguido de Sita. La enorme
concurrencia se regocijó ante aquella escena que representa-
ba la majestuosidad y la gloria. Los sabios, ancianos y jefes se
sentían plenos de agradecimiento y dicha; los brahmanes reci-
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taban himnos védicos que aludían a la coronación; el pueblo
gritaba frecuentemente “¡Jai, jai!”, con tanto entusiasmo que el
cielo amenazaba caerles encima. Era el séptimo día de la mitad
oscura de la Luna, en el mes de Vaisakh. Concedida la aproba-
ción de la asamblea y la de los brahmanes, Vasishta enrolló
alrededor de la frente de Rama la insignia de autoridad impe-
rial.

Kausalya, la madre de Rama, a cada momento posaba sus
ojos sobre él y sentía una felicidad suprema. ¿Y qué se podría
decir de la alegría de los hermanos Lakshmana, Bharata y Sa-
trugna? Su dicha era inefable; ellos sostenían los abanicos de
plumas y la sombrilla, desempeñándose como los asistentes
de Rama. De hecho, durante todos esos años, hicieron peniten-
cia para disfrutar de la culminación de ese día. Los dioses toca-
ban los tambores de la victoria en el cielo, los músicos celestia-
les cantaban alabanzas y los bailarines danzaban de felicidad.
Vibhishana, Sugriva, Angada, Hanumán, Jambavan, Nala, Ni-
la, Dadhimuka, Divida y Mainda, todos esos héroes armados
de arcos y flechas, cimitarras, lanzas y otras armas, permane-
cieron de pie, a ambos lados del trono, en señal de reverente
humildad.

Con Sita sentada a su izquierda, Rama manifestaba la belle-
za de un billón de Manmathas (Dios del Amor) encarnado en
uno. Los dioses estaban fascinados ante el divino encanto del
Señor de la dinastía Raghu. Rama vestía seda entretejida con
oro y tenía pendientes en sus orejas, los cuales brillaban con
preciosas gemas. También llevaba en los tobillos y muñecas
adornos que realzaban la belleza de su fascinante encanto.

Los tres mundos se regocijaron ante aquella sublime ceremo-
nia y la grandeza de Rama. En verdad, aquéllos que presencia-
ron la escena fueron muy afortunados entre los mortales.

Vibhishana avanzó para obsequiar un brillante collar de ge-
mas que el Señor del Mar le había ofrecido a Ravana. Sita lo
aceptó; era tan refulgente que el salón entero adquirió un res-
plandor y a todos les llamó la atención por el extraordinario
juego de gemas que lo formaban. Pero, con el collar en la mano,
posó sus ojos en Rama con una mirada interrogativa. Rama
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comprendió lo que trataba de decirle y le habló así: “Sita, tú
puedes obsequiarlo como regalo a cualquiera que merezca tu
gracia”. Sita pensó sólo por un segundo y miró a Hanumán.

Dándose cuenta de la ternura de esa mirada, Hanumán se
acercó con humildad y se puso de pie ante Sita, con la cabeza
inclinada. Ella le dio el collar, Hanumán le dio varias vueltas
en la mano y su resplandor capturó la atención de todos los
reunidos en la vasta asamblea. Estaba luchando por encontrar
lo peculiar del collar, con mucha curiosidad. Sacaba cada ge-
ma, la colocaba entre sus dientes y después junto a su oído y,
con una cara que reflejaba desilusión ¡la tiraba disgustado! To-
dos miraban con asombro ese extraño comportamiento y per-
manecían en silencio e inmóviles; nadie se atrevió a interrum-
pir ni a censurarlo hasta que trató de la misma forma a la últi-
ma gema; sólo protestaban con susurros entre ellos: “¿Quién
es este mono que trata así el collar de brillantes que tan amo-
rosa y compasivamente Sita le dio?”, era lo que todos se pre-
guntaban. Incluso Vibhishana estaba triste por la manera en
que Hanumán había tratado la invaluable joya que él había
traído: “La ha partido en pedazos y ha tirado las gemas”, se
dijo. Todos los presentes sacaban sus propias conclusiones del
extraño comportamiento. Por último, un gobernador no pudo
contenerse, se puso de pie y expresó su resentimiento: “Héroe
sin igual, ¿por qué rompiste el collar de gemas en tantos peda-
zos? ¿Fue correcto hacerlo así? ¿Por qué lo hiciste? Explícanos
y aclara nuestras dudas”.

Hanumán lo escuchó pacientemente y le contestó: “¡Oh rey!,
examiné cada gema para descubrir si tenía grabado el sagrado
nombre de Rama, pero no lo pude encontrar en ninguna de
ellas. Sin el nombre de Rama sólo son piedras y por eso las arro-
jé al suelo”. El gobernador no quedó conforme y le preguntó
a Hanumán: “¿Acaso tú exiges que en cada objeto y partícula
debe estar el nombre de Rama? ¿No pides algo imposible?”.

Hanumán le contestó: “¿De qué sirve o qué beneficio se pue-
de obtener de todo aquello que no tenga en él el nombre de
Rama? No necesito nada de eso”. El valiente héroe Hanumán
rebatió así los argumentos del gobernador. Éste, sin embargo,
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continuó objetando: “Tú no usarías nada que no tuviera en él
el nombre de Rama; bien, tú utilizas un cuerpo, lo llevas a to-
das partes contigo, pruébanos que tienes el nombre de Rama
en él”. Hanumán se rió a carcajadas y dijo: “Te lo probaré, ¡ob-
serva!”. Se quitó un pelo del antebrazo y lo puso cerca del oído
del gobernador, quien pudo escuchar el nombre “Rama” pro-
nunciado repetidas veces por ese solo pelo. El gobernador se
maravilló ante esto y se postró a los pies de Hanumán, rogán-
dole que lo perdonara.

Rama le pidió a Hanumán que se acercara y lo abrazó cariño-
samente, preguntándole: “Hanumán, ¿qué te puedo ofrecer en
esta ocasión? No tengo ningún regalo digno para ti; me ofrezco
yo mismo como regalo para ti”. Después, permitió que Hanu-
mán lo rodeara con sus manos. Las personas reunidas ahí se
conmovieron y gritaron de júbilo ante ese magnífico acto de
gracia, alabaron la devoción y dedicación de Hanumán y de-
clararon que no había nadie igual a él en todo el mundo.

Después, Rama se puso de pie y salió del salón; afuera, una
enorme concurrencia esperaba su aparición. Les dio el darshan
divino de su majestuosa y encantadora forma. Todos estaban
emocionados como nunca antes, por la bienaventuranza del
darshan conferido. A todos los visitantes les dio una festiva
recepción y deliciosos alimentos, así como lujoso alojamiento.

Rama dispuso la distribución, a manera de caridad, de oro y
dinero, de vehículos, utensilios para el hogar y ropa, de casas
y otros bienes en abundancia. Vibhishana y los héroes Vanaras
estaban sorprendidos ante la magnificencia de esos actos.

Permanecieron ahí durante seis meses, sirviendo a Rama
tanto de día como de noche, en completo regocijo. Los seis me-
ses transcurrieron como si sólo hubiera sido un día para ellos.

No se acordaban de su casa, de sus familiares ni de sus rei-
nos, durante todo ese tiempo.

Por fin, Rama reunió en el salón de audiencia a todos los
compañeros que habían estado con él y los invitó a tomar asien-
to. Después, se dirigió a ellos en forma suave y dulce dicién-
doles: “Amigos, ustedes han trabajado arduamente para mí;
por supuesto, no está bien que los alabe en su presencia, sin
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embargo, afrontaron muchas dificultades por mí, descuidan-
do hogares, esposas e hijos, sin preocuparse por sus bienes y
propiedades. No tengo más amigos, por lo tanto, siento amor
y compasión especiales hacia ustedes, superiores a los que pro-
feso a mis padres y hermanos, a mi reino y súbditos y aun a
mi Sita; ustedes son mis bienamados. Ahora les pido que re-
gresen a sus hogares. Sírvanme después de haberme aceptado
en sus corazones, con fe y devoción. Les otorgaré la gracia y
fortuna de verme a su lado, enfrente y detrás de ustedes y en
sus hogares”.

Esas palabras tan llenas de gracia y amor los sobrecogieron
de gratitud y alegría, tanto que se olvidaron de sí y del en-
torno y, sin apartar los ojos del rostro de Rama, derramaron
lágrimas de alegría, llenos de una emoción que les impedía
pronunciar palabra alguna. Después, por instrucciones de Ra-
ma, los sirvientes trajeron grandes cantidades de ropa y joyas;
Lakshmana, Bharata y Satrugna se las ofrecieron y personal-
mente los ayudaron a ponérselas. Los Vanaras y Vibhishana
brillaron con fulgor, sin embargo, no les afectaba lo que suce-
día; permanecían inmóviles viendo sólo los pies de Rama, su
adorado Señor. Todos inclinaron la cabeza y se postraron an-
te los hermosos pies. Rama gentilmente los hacía incorporar y
los abrazaba con gran afecto.

Luego le dijo al grupo de Vanaras que iban a partir y a los
demás: “Queridos hijos y amigos, les otorgo el estado sarupya
de liberación, por el cual ustedes serán investidos de poder y
virtud que sólo se aproximan a los míos. Regresen y lleven a
cabo sus deberes con éxito y cumplan con sus responsabilida-
des. Gobiernen la tierra y a los súbditos confiados a su cuidado
y disfruten de paz y prosperidad”. Rama les impartió valiosos
consejos y autorizó su partida. Bharata y Satrugna estaban ad-
mirados ante la devoción que brillaba en los corazones de los
Vanaras y de otros. Como Rama lo ordenó, Lakshmana, Bha-
rata y Satrugna acompañaron al grupo hasta las afueras de la
ciudad, sentados en los carruajes que se les había asignado; los
Vanaras volvían la cabeza con frecuencia y lloraban inconsola-
bles ante el solo hecho de alejarse de Rama. Los hermanos, al
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ver reflejada la angustia en aquellos rostros, se apesadumbra-
ron, pues sabían lo que significaban esas lágrimas y miradas
tristes, y alabaron el espíritu de devoción que inundaba aque-
llos corazones. Los acompañaron hasta las márgenes del río y
los ayudaron a cruzarlo; después, los hermanos regresaron a
Ayodhya, y Hanumán volvió con ellos; así se lo había suplica-
do a Sugriva, su gobernador, prometiéndole regresar en diez
días, ya que, según dijo, no podía soportar el dolor de separar-
se de Rama. Aunque Sugriva no se sentía muy feliz, y a pesar
de sus protestas, Hanumán regresó con Lakshmana y los de-
más hacia donde se encontraba Rama.

Cierto día, Rama se dirigió al jardín, acompañado de sus her-
manos y su querido Hanumán, para dar un paseo. Aquel si-
tio estaba repleto de flores y frutos; Rama se sentó en el lugar
más elevado, con sus hermanos al lado. Los hermanos duda-
ban acerca de hacer o no unas preguntas, vieron a Hanumán
y le dijeron lo que pensaban; sabían que si Hanumán hacía
las preguntas, Rama les respondería. El omnipresente Rama
se dio cuenta de la situación y dijo: “Hanumán, ¿qué es lo que
quieres saber ahora? Pregunta”. Hanumán le respondió: “¡Oh
protector de los débiles! Bharata quería hacerte una pregun-
ta, pero tenía duda y temía formularla”. Juntó sus manos y se
postró a los pies de Rama por haber contestado a su pregun-
ta directamente y en agradecimiento por haberle concedido
la oportunidad de hablar en su presencia. Rama le respondió:
“Hanumán, tú conoces muy bien mi naturaleza, no hay ningu-
na diferencia entre yo y Bharata. No existe nada que nos haga
sentir distintos”.

Cuando Bharata oyó esas palabras, se postró a los pies de
Rama y dijo: “¡Oh! Tú, el que cura las miserias de aquéllos que
se entregan a ti, escucha: perdona mis errores y protégeme, no
tengo ninguna duda en mi mente, no tengo penas ni apegos, ni
siquiera en sueños. Por supuesto, todo esto lo debo a tu gracia y
compasión; tú eres el receptáculo de todas las virtudes. Deseo
aprender la distinción entre los hombres buenos y los malos”.

Rama le respondió: “Hermano, las cualidades que caracteri-
zan a los buenos son muchísimas, como lo dicen los Vedas y
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los Puranas. La distinción que separa al bueno y al malo es tan
enorme como la que existe entre el árbol del sándalo y el hacha.
Toma nota de esto: cuando el hacha corta el árbol del sándalo,
el árbol regala al hacha la fragancia que posee, el hacha lo está
matando y el árbol sólo hace el bien a quien lo está aniquilan-
do; por eso el sándalo es apreciado por todos, y a los dioses
les gusta tener pasta de sándalo en sus frentes. Mas ve lo que
sucede al hacha que daña el árbol que le confiere el bien: se
pone al fuego y cuando está caliente y al rojo vivo, se martilla
para darle la forma y el filo. Las personas malas causan dolor a
los hombres buenos, de manera similar, pero los buenos siem-
pre desean el bien y hacen el bien a los malvados, cualquiera
sea el daño que se les haga. Y, ¿cuál es su recompensa? Con
seguridad ellos alcanzan el cielo, es decir, están en constante
bienaventuranza; las personas malas, por el contrario, constan-
temente estarán luchando contra la tristeza y el descontento,
es decir, sujetas a una infernal agonía; aunque aparenten ser
felices ante los demás serán torturadas en su interior por la
infamia y el odio que invocan.

”Les voy a decir las características de los hombres buenos.
Escuchen: ellos no están fascinados por los placeres materia-

les, poseen las mayores virtudes y el mejor comportamiento.
Son felices ante la felicidad de los demás; se entristecen cuan-

do los demás están tristes y ven a todos con igual afecto. No
tienen enemigos ni se preocupan si éstos existen; están dota-
dos de sabiduría, conocimiento del mundo objetivo y un pro-
fundo sentido de desapego. Son de noble corazón y muestran
compasión hacia los débiles e indefensos, adoran mis pies con
pureza de pensamiento, palabra y obra y se deleitan en servir-
me; son ajenos a la fama y a la infamia, al honor y a la deshonra.
Siempre están interesados en servir a los demás; jamás ceden
ante el egoísmo ni siquiera en sueños. Sus acciones son lím-
pidas y humildes. Ellos son de corazón sano y sereno. Buscan
las oportunidades para renunciar y en cada momento están in-
mersos en la dicha. Para ellos, alabanza y crítica son lo mismo.
Hermano, quienquiera que posea estas características es de mi
propia naturaleza: él es yo mismo y yo soy él. Ésa es la verdad.
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”Ahora te hablaré acerca de las características de los hom-
bres malos. Escucha: deben evitar su compañía por todos los
medios posibles, pues la desdicha caerá sobre ustedes como re-
sultado de esa relación. Sus corazones se afligen ante la prospe-
ridad de los demás; se deleitan tanto en injuriar a otros como
en dar la bienvenida a las riquezas. Los seis enemigos del hom-
bre bueno —lujuria, ira, codicia, deseo, orgullo y odio— son
fomentados por ellos, siempre están a su alcance y se mueven
y actúan de acuerdo con las órdenes de estos seis. La piedad y
la caridad están ausentes en su quehacer diario y pelean con
los demás sin razón y provocación alguna; además, muestran
hostilidad, inclusive hacia quienes les hacen el bien.

Sus acciones son falsas, lo que dicen es falso, su dar y reci-
bir son falsos; sus actitudes son crueles; tienen corazones de
piedra. Es bonito tener un pavo real y su canto también lo es,
pero el pavo real mata a las serpientes. Así también, los hom-
bres malvados están ansiosos de dañar a los demás y anhelan
a las esposas de otros; se regodean dañando la reputación de
los demás, gozan con la maldad; tienen una mente malévola
todo el tiempo; son los más ruines entre los hombres; no tienen
temor a las consecuencias. Cuando ven o escuchan acerca del
progreso de otro, los corroe la envidia y los afligen terribles e
insoportables dolores de cabeza; pero cuando los otros están
atrapados por la calamidad, se regocijan con sus sufrimientos.

Cuando otros sufren, se sienten extasiados, como si hubie-
ran sido coronados reyes de algún reino. Están dominados por
el ego; no piensan en ayudar a los demás ni siquiera en sueños.

En sus corazones nacen la lujuria, la ira y otras pasiones. No
tienen ninguna consideración hacia sus padres, preceptores o
mayores. Se sienten disgustados tan sólo al oír mencionar a los
grandes personajes o a Dios. Su intelecto es torpe, su conducta
es reprochable y se cuentan por miles en el Kali yuga (la era
del mal).

”Hermano, de todos los actos rectos, brindar ayuda a aqué-
llos que la necesitan es el mejor, y de todos los actos malos, no
hay nada peor que causar daño a los demás. Sepan que ésta
es la esencia de las enseñanzas de los Vedas y de los Puranas.
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Éste es el ideal de todos los hombres buenos en todas partes.
Aquéllos que han sido beneficiados con el nacimiento humano
y sin embargo se complacen en dañar a los demás se degradan
a un nivel inferior al de las bestias y tienen que nacer y morir
como éstas; lo mismo les sucede a los que renacen como hom-
bres y vuelven a cometer las mismas maldades a causa de su
ceguera e ignorancia. Por ello, soy el que mide las consecuen-
cias del karma (la acción) y sólo después de un largo tiempo
durante el cual tienen que luchar para salir de la oscuridad, yo
les otorgo mi visión, los envío una y otra vez al torbellino de
la vida y les hago experimentar los altibajos de la misma para
que puedan educarse.

”Bharata, los dioses, sabios y grandes personajes no se in-
volucran en actos que impliquen dualidad; siempre están en
una actitud de dedicación, adorándome; se comprometen en
actividades sin ningún deseo o apego a las consecuencias de
las mismas. Si se llevan a cabo austeridades para alcanzar cier-
tos fines, si las actividades se desarrollan con la finalidad de
obtener los frutos que otorgan, las personas tienen que rena-
cer para que se les pueda otorgar el bien y el mal que aquellas
actividades merecen. Cuando no se buscan los frutos de la ac-
ción y aun así los actos se ejecutan con sinceridad, corrección
y justicia, éstos no atan. Por el contrario, confieren sabiduría al
que los realiza.

La persona aumentará su devoción y dedicación y, como re-
sultado, estará más próxima al Supremo y a su fusión con él.
Cuando sean capaces de distinguir entre el bien y el mal ba-
sándose en estas características y actúen de esta forma cuando
busquen compañía, serán capaces de liberarse de los remoli-
nos del mar de cambios, del océano del flujo de nacimientos y
muertes.

”¡Hermano! Sabe que todas estas distinciones entre lo bueno
y lo malo son básicamente el resultado del apego y las inclina-
ciones, a causa de que consideran al mundo como real, aunque
no es ni real ni irreal. Aquéllos que han escapado de esta “ilu-
sión” y esta dualidad son los mahatmas (Grandes Almas). Han
comprendido que su realidad es el Alma inmutable.
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Saben que no hay dos; experimentan siempre sólo al Uno.
Los demás pertenecen al grupo de los ignorantes”.

El hermano y los demás, al escuchar tan esclarecedoras pa-
labras, obtuvieron un estado de serenidad y sus corazones se
deleitaron con una súbita oleada de amor; reconocieron la bon-
dad de Rama y se postraron agradecidos a los pies del Señor.
Esto lo hacían cada vez que les esclarecía algo; Hanumán expe-
rimentaba el éxtasis más que ningún otro. Después, Rama se
encaminaba al palacio, acompañado por los hermanos y Ha-
numán. Esto se convirtió en rutina diaria: primero impartía
enseñanza espiritual y después atendía los deberes de su rei-
no.

Un día, Rama ordenó que los ciudadanos de Ayodhya se reu-
nieran en el palacio, con los preceptores y los brahmanes.

Todos se congregaron en el salón de audiencias y se les pro-
porcionaron cómodos asientos. Rama entró en el salón y se di-
rigió a ellos así: “¡Ciudadanos, preceptores y brahmanes!, me
postro ante ustedes. Escuchen mis palabras con atención has-
ta el final: no me dirijo a ustedes con orgullo o engreimiento,
ni para recordarles que soy su monarca; tampoco para condu-
cirlos por caminos erróneos. Si mis palabras les parecen correc-
tas, entonces sigan el camino que les indico. Sin embargo, debo
decirles esto: aquéllos que escuchan mis palabras y actúan de
acuerdo con ellas, sólo ésos son queridos para mí, únicamente
ellos son mis hermanos. Si pronuncio algo equivocado, hágan-
melo saber de inmediato, sin titubeo.

”Muy bien, el nacimiento humano según los Vedas, los Pu-
ranas y los sabios de todas las tierras, es el más raro privilegio
que existe. Ese nacimiento no puede alcanzarse a menos que
un gran mérito se cultive durante muchas vidas previas. Has-
ta los dioses ansían tal oportunidad y encuentran difícil nacer
como humanos; el nacimiento como hombre abre la puerta a
la liberación; provee grandes oportunidades para llevar a cabo
la práctica espiritual y beneficiarse de ello. El cuerpo humano
no se debe usar para disfrutar de placeres sensuales, se debe
utilizar como un instrumento para alcanzar el cielo y así de-
leitarse con alegrías celestiales. Dichos placeres son fugaces,
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los obligan a volver al mundo de cambios, a la cadena de naci-
miento y muerte. Por lo tanto, estos placeres traen infortunio;
sólo los tontos se dejarían llevar a la persecución de tales pla-
ceres que, además, son como veneno para el hombre. ¿Acaso
es mejor buscar el veneno en vez del néctar? Quienes anhelan
el veneno no pueden ser hombres buenos; son como los ton-
tos que desechan la gema que cumple los deseos y prefieren
una cuenta de vidrio. Al ser dotada de un cuerpo, si una per-
sona no lo usa para cruzar el océano de la existencia ilusoria,
se le debe mostrar compasión por tal infortunio y por poseer
un intelecto torpe. Él es el asesino de su propio ser, el enemigo
de su propio progreso. Por lo tanto, aquéllos que nacen como
hombres tienen que comprender que Dios reside en todos los
hombres como el Alma y que deben servir a todos como a lo
Divino, y considerar que ese espíritu de servicio es la forma
más adecuada de adorar a Dios. Sigan los dictados de Dios, de
todo corazón; lleven a cabo todas sus actividades dedicándo-
las a Dios.

”¡Ciudadanos! Quienes anhelan ser felices en este mundo y
en el siguiente, escuchen mis palabras. Que ellas sean su guía
y meta. Sigan este camino. De todos los caminos que condu-
cen a Dios y a la autorrealización, el camino de la devoción es
el más fácil, es un camino pleno de dicha para la mente. El ca-
mino del conocimiento, del discernimiento y la derrota de la
ilusión está infestado de obstáculos; es poco menos que impo-
sible extinguir la mente. Inclusive quienes viajan por el difícil
sendero del conocimiento, pueden ser bendecidos por mí sólo
si muestran devoción y amor en sus corazones. No existe na-
da igual a la devoción. La devoción no está limitada, es libre,
otorga al hombre toda clase de alegría y felicidad. Debe po-
nerse énfasis en que ustedes pueden progresar en la devoción
sólo cuando buscan y mantienen buenas compañías”.

Continuando su discurso a la asamblea, Rama dijo: “Escu-
chen, ciudadanos de mi reino: deseo exponerles una verdad
muy importante que a menudo no entienden claramente. No
hagan ninguna distinción entre Shiva y Kesava (otro nombre
de Vishnú), crean que Dios es sólo Uno; el nombre y la forma
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son distintos, pero el Alma Divina, la entidad universal abso-
luta es la misma; esa Alma Divina está en todos ustedes con
igual poder”.

Al escuchar esas dulces enseñanzas de labios de Rama, los
ciudadanos inclinaron la cabeza con reverencia. Uno de ellos
se anticipó para expresar su gratitud y dijo: “Señor, estamos
apegados a ti más que a nuestras propias vidas; nuestros cuer-
pos están sanos y fuertes por ti y nuestros hogares desbordan
alegría y felicidad merced a ti. Todo se debe a tu gracia; nos
has liberado de la desdicha y nos has acercado a ti. ¡Mahara-
ja!, ¿quién más nos puede enseñar tan amorosamente como tú
lo haces? Nuestros padres pretenden que les cumplamos al pie
de la letra sus deseos egoístas; eso es todo. ¿De qué utilidad po-
demos ser para ti? Sin embargo, nos disciplinas para alcanzar
la bienaventuranza del cielo y eso nos causa inmensa alegría.
Tú y tus venerables seguidores han realizado un servicio mag-
nífico al mundo al destruir a la raza demoníaca. Nunca podre-
mos llegar a tener un señor, amigo y padre tan bueno y consi-
derado como tú”. La gente expresó entusiastamente su alegría
y esclarecimiento ante Rama y él, a la vez, disfrutaba de aque-
lla lealtad y deseos de aprender más y más acerca de temas es-
pirituales. Los ciudadanos solicitaron permiso para marcharse
y regresaron a sus hogares, manteniendo en sus mentes las va-
liosas verdades que les había enseñado.

En Ayodhya, cada casa tenía un jardín de flores, que los ciu-
dadanos cuidaban con amor y esmero; en la ciudad reinaba
eterna primavera, pues las plantas rebosaban de frutos y fra-
gantes flores todo el año. Cientos de abejas volaban alrededor
de las flores y su zumbido se oía por doquier; una brisa fresca,
con aromas florales, acariciaba a todos. Los niños de la ciudad
tenían muchos pájaros como mascotas, y gorjeos, trinos y can-
tos se mezclaban creando una música grata al oído.

La riqueza y prosperidad de los ciudadanos del reino de Ra-
ma no pueden ser descritas ni por mil Seshas (la serpiente de
la eternidad) de mil lenguas. Esa prosperidad era resultado de
la rectitud que Rama fomentaba y cuidaba. Él celebró muchas
ofrendas, durante las cuales les fueron otorgados a millones y
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millones de brahmanes, generosos regalos, y así vivían felices
y contentos. Rama, el que propicia los ritos y ceremonias védi-
cas y es guardián de los códigos del dharma —y, no obstante,
está por encima y más allá de las obligaciones y atributos de la
naturaleza humana— así como Sita, plena de auspiciosos atri-
butos y dispuesta a ayudar a todos los que anhelaban cumplir
con sus benéficas obligaciones, permanecían siempre alertas
en la tarea de mantenerse a sí mismos y a sus súbditos en el
camino de la rectitud. La enfermedad física, la ansiedad y el de-
rrumbe de la moral estaban totalmente ausentes cuando Rama
gobernaba. La gente se profesaba amor profundo y gran afecto
entre sí. Todos se adherían de buen grado a las obligaciones y
derechos dictados por los Vedas respecto de la comunidad y
de su oficio particular. La austeridad y caridad, las ofrendas
rituales y estudios espirituales continuaron sin tregua y con
singular entusiasmo, en toda la nación. Los pensamientos pe-
caminosos no se atrevían a penetrar en las mentes de las per-
sonas ni siquiera en sueños, y las mujeres, hombres, ancianos
y niños tenían siempre en su pensamiento a Rama. No había
calamidades ni catástrofes naturales en ninguna parte; duran-
te la era de Rama no había pobres ni afligidos, nadie era bajo
o insignificante, disforme o desagradable a la vista y mucho
menos había crueldad y odio. En todos brillaba un halo de en-
canto; nadie hería a nadie ostentando orgullo o vanidad; nadie
envidiaba a nadie. Todos eran versados en la sabiduría del al-
ma y estaban ansiosos de practicar y proteger la rectitud; eran
compasivos y dispuestos a servir a los demás.

Cada uno anhelaba alabar las buenas cualidades del otro;
nadie tenía cabida para egoísmos en el corazón.

El mundo entero, con sus siete islas, limitado por los océa-
nos, se hallaba bajo la sombra del gobierno de Rama. En toda
la región, él era el único e indiscutible Señor. En este dominio
imperial, las personas disfrutaban de amor y ayuda mutua; no
existía ni el más mínimo rasgo de división o antagonismo y por
ninguna parte era visible el autoritarismo ni había distinción
entre la gente. La distinción sólo surgía en la danza y las ar-
tes, en las cuales sobresalían los monjes y ascetas. Únicamente
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existían las luchas que entablaban los aspirantes espirituales
en contra de sus sentidos. El raga (apego y también tono y ar-
monía) sólo se podía observar en la música. Es obvio que si no
existían enemigos, tampoco había asesinatos; en vez de eso, la
gente mataba los caprichos de la mente y ganaba victorias con-
tra su propia naturaleza inferior.

La ciudad y sus alrededores brillaban con incomparables y
bellos pozos, estanques y lagos. ¡Y qué aguas tan puras, qué
maravillosos parajes! Su sublime encanto cautivaba a los sa-
bios y videntes, quienes se culpaban por ello; los lagos y estan-
ques tenían flores de loto de muchos colores en la superficie.
Muchos pájaros trinaban en los árboles que crecían frondosos
y fuertes en la ribera. Los pericos y pavos reales alegremente se
agrupaban en sus ramas. La ciudad era más espléndida que el
mismo cielo y la gente se maravillaba ante su singular belleza.

Un día, Vasishta entró en el palacio para ver a Rama, el da-
dor de prosperidad en todas las áreas. Rama lo recibió en la
forma tradicional, lavando sus pies y ofreciéndole agua santi-
ficada para que bebiera. El santo levantó las palmas de las ma-
nos unidas y dijo: “¡Océano de compasión!, tengo una petición
que hacerte. He observado con deleite tu papel como hombre
y estoy acosado por una gran duda. Tu poder es ilimitado y ni
siquiera los Vedas conocen bien tu naturaleza. Señor, ¿cómo te
podré describir o descifrar? Este papel de preceptor de la fami-
lia o sacerdote es inferior. Los Vedas, los Shastras y los Puranas
declaran que el sacerdocio es inferior, ya que es una ocupación
de poco valor. Él tiene que oficiar en todas las ceremonias, ya
sean auspiciosas o no; por lo tanto, está contaminado. Al prin-
cipio yo no accedí a desempeñar esta profesión, pero Brahma
me vio, y al comprender mi dilema me dijo: «Hijo, tú no sa-
bes qué te depara el futuro, acepta esta profesión sin demora;
tú vas a salir ganando en los años venideros. El Alma Univer-
sal (Parabrahman) encarnará en la dinastía Raghu». Al oír esto,
incliné la cabeza ante esta profesión y me convertí en el sacer-
dote familiar de la dinastía Raghu. Ahora, como resultado de
esa decisión, he alcanzado el Principio Supremo, que sólo se
puede lograr a través de incontables años de oraciones, auste-
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ridades, meditación y yoga, además de llevar a cabo muchas
ofrendas y austeridades, sin haber hecho el trabajo agotador
implícito en éstas. Todas esas buenas acciones te tienen a ti co-
mo la meta por alcanzar y yo te he alcanzado.

”¿Qué mejor trabajo tengo para ejecutar que el que he esco-
gido? Señor de señores: austeridades, adoración, votos, ritos
y sacrificios, todas estas actividades están prescritas en los Ve-
das. Tu presencia y gracia se pueden alcanzar mediante el cul-
tivo de la sabiduría, la compasión hacia otros seres vivos y la
conducta virtuosa. Señor, estoy orando por un don, otórgame-
lo con tu infinita merced y permite que la gracia fluya sobre
mí desde un rincón de tu mirar compasivo. Haz que mi devo-
ción por ti no disminuya, sin importar cuántas vidas tenga yo
que seguir viviendo; ése es el don que anhelo”. Después, soli-
citando permiso a Rama para retirarse, Vasishta regresó a su
morada.

Los súbditos del reino dedicaban su tiempo a cantar las tres
veces sagrada y cautivadora historia de su gobernante, Rama.
Se puede obtener el éxito en el yoga o cumplir muchos votos
rituales, pero si no se tiene amor en el corazón, no se puede
ganar el darshan de Rama. Los sabios, ascetas y héroes, el poe-
ta, el erudito, ninguno de éstos era víctima de la codicia en el
imperio de Rama; nadie caía en las garras del mal llevado por
el orgullo de la riqueza. La autoridad se impartía con justicia.
¿Dónde estaban los jóvenes cuya rebeldía se manifestaba públi-
camente? ¿Dónde se podía encontrar al hombre que perdió la
fama por su egoísmo? ¿Dónde estaba el hombre asediado por
el enemigo? ¿Y el hombre aquejado por la pena? ¿Quién era el
hombre mordido por la serpiente de la ansiedad? No existía
ninguno. El mismo Rama estaba ante ellos como un ejemplo.
Él es la Conciencia Interior, Dios mismo.

Los temibles ejércitos de maya están rondando por este mun-
do, los soldados son las pasiones, la lujuria, la codicia. El orgu-
llo y la ausencia de fe son los oficiales de mando, mas la misma
maya es la esclava de Raghunatha, Rama. Ella es “irreal” y, sin
embargo, a menos que tengan la gracia de Rama, no pueden
evitar ser capturados y atados por ella. La gracia que fluye de
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la mirada de Rama es lo único que los puede salvar de caer en
sus garras. Maya “se posesiona” de todo aquello que se mue-
ve y de lo que no se mueve en el universo; nadie puede estar
libre de sus garras, ya que imita la gloria terrenal del Señor
y, como una hábil actriz, desempeña su papel con la lujuria,
la codicia y otros vicios más que la ayudan. Rama, sin embar-
go, como la encarnación de Sat-Chit-Ananda (Ser-Conciencia-
Bienaventuranza), como la personificación del azul profundo
que caracteriza al mar y al cielo, el fenómeno que no tiene naci-
miento, como el Paramatma (Alma Universal) mismo, no tiene
ni un rasgo de maya en él.

En la ciudad de Ayodhya, cada día era un festival nuevo y
cada festival se enriquecía con nuevos actos de entretenimien-
to. Diariamente, Rama obsequiaba riquezas a manera de cari-
dad. Estaba escrito que nadie debía culpar o despreciar a otro
y estaba prohibido pronunciar palabras hirientes; en todos los
hogares se leían diariamente los Vedas y los Puranas y ningún
miembro de la comunidad desdeñaba a otro o lo consideraba
inferior. Toda persona desempeñaba las labores tradicionales
y respetaba las normas establecidas; por lo tanto, la compasión
y el afecto hacia los súbditos crecían con rapidez en el corazón
de Rama. Al ver la devoción y dedicación de las esposas hacia
sus maridos, hasta los mismos dioses sentían envidia de los
hombres. Los maridos, a su vez, eran merecedores de ese tra-
to. No había nadie que hiciera derramar ni una sola lágrima
a aquél o aquélla con quien se había casado. Marido y mujer
estaban conscientes de que uno era la mitad del otro y así, eran
uno, deseándose felicidad mutuamente. En el reinado de Ra-
ma nadie recurría a la falsedad ante ninguna circunstancia.

Los niños y niñas acataban las órdenes de sus padres y pre-
ceptores. Todos eran tan felices como el señor de los dioses en
el cielo, Indra. El alimento y la riqueza eran tan abundantes
en cada hogar como en los dominios de Kubera (Diosa de la
riqueza). Los pájaros chakora eran tan felices como si estuvie-
ran viendo a Sarathkala, la Luna en otoño. Las mujeres obser-
vaban a Rama desde las puertas de sus hogares y se sentían
felices; Bharata, Lakshmana y Satrugna se enternecían conti-
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nuamente, extasiándose con el divino encanto de Rama. No
existía el mínimo rasgo o idea de pecado; los monjes y asce-
tas deambulaban sin temor en los bosques más inhóspitos; el
afecto entre el rey y sus súbditos crecía más y más día a día
y la Tierra brillaba con amor y luz, los bosques resplandecían
de verdor, los pájaros y las bestias convivían en paz; no existía
odio en ningún lugar, ni siquiera un leve indicio que indicara
su existencia, pues todos estaban unidos por gran fraternidad;
cada individuo exaltaba las cualidades y grandeza de Rama
con mucho entusiasmo.

Un día que Rama se encontraba en su trono, en el salón de
audiencias, en compañía de sus hermanos, un brahmán visi-
blemente angustiado entró en el salón. Habló con palabras al-
tisonantes pidiendo desagravio: “La fama de la dinastía solar
ha terminado hoy. Recuerdo la gloria de los grandes reyes en
el pasado —Sibi, Raghu, Dilipa, Sagara— porque tales perver-
sidades no habrían sucedido cuando aquellos reyes goberna-
ban. ¿Puede morir un hijo mientras aún viva su padre? ¿Puede
ocurrir un desastre así, si el gobernante es bueno? Sin embar-
go, hoy lo he visto suceder”. Rama, en su omnisciencia, supo
lo que había sucedido y se sintió muy incómodo por las pala-
bras del brahmán. Sondeó en su mente en busca de la razón de
esa muerte y estuvo seguro de que aquello no había ocurrido a
causa de un error de gobierno. Se dio cuenta de que había sido
consecuencia de malos pensamientos y así, prescribió ciertas
normas para prevenirlos y que no surgieran en la mente de las
personas. Rama atendía y resolvía hasta esos pequeños proble-
mas y establecía las medidas pertinentes para evitarlos. Olvidó
toda consideración de su persona y trató de alcanzar la meta
que se había propuesto: la felicidad de sus súbditos, y los cui-
daba como a su propio cuerpo. La gente también valoraba el
afecto y la felicidad del rey; lo querían tanto como a su propio
corazón. El gobernante nunca actuaba en contra de los deseos
de su pueblo y éste también cumplía sin demora las órdenes
impartidas por Rama. El reino de aquellos días resplandeció
de este modo por muchos años. Rama era el mismo Narayana
y así, su reino redundaba en la gloria de la Tierra y su historia,
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pues la verdad y rectitud eran los verdaderos guardianes de la
humanidad.
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Era práctica usual de los mensajeros de la corte viajar por
las ciudades y pueblos del imperio e informar al gobernante lo
que habían escuchado durante sus recorridos secretos. Rama
siempre escuchaba esas informaciones, tal como sus predece-
sores acostumbraban hacerlo. Un día, un mensajero que venía
de cumplir esa tarea se aproximó a Rama con cierto titubeo; se
postró ante él y, al ponerse de pie, se quedó mudo y temblan-
do. Pronto recuperó confianza y valor y se dirigió a Rama con
estas palabras: “¡Maharaja, escucha mis palabras!, perdóname
por decirte esto: un lavandero estaba riñendo con su esposa y
lo escuché amonestándola con estas palabras: ‘¡Qué vergüen-
za! ¿Crees que yo soy como Rama? Vete de mi casa. ¿Cómo
puedo aceptarte? Tú estuviste viviendo durante mucho tiem-
po en la casa de otra persona, ¡vete de aquí!’”. Esas palabras
hirieron el corazón de Rama como si fueran una flecha y no lo-
gró conciliar el sueño esa noche. Hacia la medianoche, se sentó
sobre la orilla de la cama y pensó: “Se ha cumplido un yuga
completo desde que empecé a gobernar esta Tierra; debo conti-
nuar unos años más”. Más tarde, sumido en profunda tristeza,
pensó: “Debo separarme de Sita y defender el camino védico”.

Se aproximó a Sita y le dijo con tono agradable, esbozando
una sonrisa: “Janaki, hasta este momento no has pedido nin-
guna gracia; sin embargo, voy a otorgarte una: ve a tu hogar
sagrado”. En ese instante, Sita se postró a los pies de Rama e
inició el viaje al cielo, en cuerpo sutil. Nadie, en ninguna parte,
se dio cuenta de ese hecho. Sita en cuerpo físico estaba de pie
frente a Rama en la tierra.
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Rama le dijo a la Tierra-Sita (Maya-Sita): “Pídeme una gra-
cia”, y Sita respondió: “Señor, deseo convivir algunos días en
las ermitas de los munis” (monjes que practican voto de silen-
cio). Rama dijo: “Que así sea, inicia tu viaje mañana al rayar el
alba”. Ella reunió y empacó ropa y presentes para las hijas y
esposas de los ascetas de las ermitas; Rama despertó muy de
mañana y sus devotos y todo aquél que iba en busca de favo-
res cantaron alabanzas a sus virtudes y excelencias. El loto de
su rostro floreció, Lakshmana, Bharata y Satrugna le rindieron
honores, postrándose a sus pies; sin embargo, Rama no conver-
só con sus hermanos y se mantuvo en silencio. Su cara y cuerpo
estaban tensos por la emoción y su cuerpo temblaba lleno de
excitación. Los tres hermanos, temerosos y llenos de ansiedad
al ignorar la razón de esa pena, se estremecían al ver la tristeza
y congoja de Rama. No podían explicarse los sentimientos que
lo agitaban.

Finalmente, Rama encontró palabras para expresar su deseo,
y con palabras entrecortadas dijo: “Hermanos… Lleven a Sita
al bosque… déjenla ahí y regresen”. Al escuchar esto, todos
quedaron atónitos y sin poder moverse; atrapados en las lla-
mas de la desesperanza, sus corazones se consumían por el
dolor. Dudaban si lo que Rama había dicho era en serio o sólo
una broma. Satrugna sollozaba; Lakshmana y Bharata se que-
daron de pie sin poderse mover; las lágrimas brotaron de sus
ojos y enmudecieron; sus labios y sus manos temblaban.

Haciendo un gran esfuerzo, y con las manos juntas, Satrug-
na le inquirió: “Tus palabras han destrozado nuestros corazo-
nes.

Janaki es Lokamatha, la Madre de todos los seres. Tú resi-
des en el corazón de todos los seres vivientes, eres la encar-
nación de Sat-Chit-Ananda (Ser-Conciencia-Bienaventuranza).
¿Por qué razón debe ser desterrada Sita? Ella es eternamente
pura de pensamiento, palabra y obra, ¿no es así? ¡Oh destruc-
tor de la raza Rakshasa! Ella está embarazada y, en esa con-
dición, ¿sería correcto dejarla sola?”. Satrugna no pudo decir
nada más; la pena que lo embargaba y los amargos sollozos se
lo impidieron.
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Rama dijo: “Hermanos, escuchen. Si no obedecen mis órde-
nes este cuerpo no podrá seguir con vida. Tal como se los he
ordenado, lleven a Janaki al bosque, esta misma mañana”.

Continuó sentado en silencio, con la cabeza inclinada, como
si estuviera triste por aquel acontecimiento. Bharata no pudo
contenerse al escuchar esas palabras tan impactantes y dijo:
“Señor, soy poco inteligente, sin embargo, escucha por favor
mi ruego. Nuestra dinastía solar ha ganado fama y prestigio
en el mundo; nuestro padre, Dasarata, tu madre Kausalya y tú
mismo —dueño de los tres mundos— han ganado gran fama.

Tu gloria es cantada por los Vedas y por Sesha, la de las mil
lenguas. Janaki es el receptáculo de todo aquello que es benéfi-
co; su nombre destruirá cualquier rasgo de cuanto no sea aus-
picioso y conferirá todo lo que es benéfico. Ella es la esencia
de lo sagrado; gracias a sus bendiciones, las mujeres pueden
alcanzar la meta suprema. ¿Cómo puede vivir Janaki separa-
da de ti y ser feliz en el bosque? ¿Puede ella vivir separada de
ti aunque sea un solo instante? ¿Cómo puede el pez vivir sin
el agua? Ella es la encarnación de la sabiduría y la personifica-
ción de todas las virtudes; no puede llevar una vida solitaria”.

Rama escuchó esas palabras con serenidad y dijo: “Bharata,
has pronunciado palabras acordes con las ideas morales; sin
embargo, el gobernante debe fomentar el dharma (la rectitud)
y el bienestar de acuerdo con los dictados de la moral. Al llevar
a cabo el deber de cuidar y guiar a sus súbditos, no debe causar
ninguna crisis ni revuelta; tiene que protegerlos con gran afec-
to”. Después, les dio a conocer la información que el mensajero
le había proporcionado y dijo: “Hermanos, nuestra dinastía ha
sufrido una gran infamia y su nombre ha sido manchado; esta
dinastía tuvo una sucesión de reyes y emperadores, cada uno
más ilustre que el otro. Su poder y majestuosidad son conoci-
dos en todo el mundo y no existe nadie que haya adquirido re-
nombre mayor que ellos. Preferían ofrendar su vida antes que
contravenir la palabra que habían dado. Nuestra dinastía no
tiene ninguna mancha que se le pueda imputar; mas si existía
el más mínimo indicio de alguna mancha, aquél que dudaba
en sacrificar su vida era considerado como un ser vil; entien-
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dan bien esto”.
El hermano replicó: “Señor, Janaki con seguridad no tiene

rasgo de mancha alguna. Ella ha surgido del fuego ardiente y
ni los dioses ni los santos la acusarían ni siquiera en sueños de
la menor falta. Si alguien la llama pecadora, sufrirá la tortura
del infierno por billones y billones de años”. Bharata no podía
controlar su resentimiento por el simple hecho de mencionar
esa posibilidad. Como consecuencia de esto, Rama se irritó vi-
siblemente y sus ojos enrojecieron, Lakshmana percibió el en-
fado e, incapaz de soportarlo, se ocultó detrás de Bharata.

Sin embargo, Rama se dirigió a Lakshmana directamente:
“¡Lakshmana!, entiende lo que la gente rumorea y abandona
tu tonta tristeza. Si desobedeces mi orden y discutes conmigo,
lo lamentarás hasta el día de tu muerte; llévate a Janaki en un
carruaje y déjala sola en un lugar solitario, donde ningún hu-
mano habite, en la orilla del Ganges, y después regresa”.

Lakshmana escuchó la orden del Señor; se preparó hasta pa-
ra la muerte si llegara a ocurrir mientras cumplía con esa orden
y se dispuso al viaje. Colocó en el carruaje provisiones y ropa,
le pidió a Janaki que subiera al vehículo y partieron. La fiel con-
sorte de Rama estaba feliz ante la idea de vivir algunos días en
las ermitas; se sentía plena de dicha y gratitud, mas cuando vio
el rostro abatido de Lakshmana, la tristeza la invadió, perma-
neció en silencio y perdió el ánimo; como una cobra que ha
perdido la gema de su cresta, ella sufría en su interior.

Llegaron a la ribera del Ganges. El bosque infundía temor
y sintieron miedo en sus corazones. Al percibir el miedo de
Lakshmana, Sita se asustó aún más. Por supuesto, ella sabía
que estaba sólo actuando un papel y que su verdadero ser no
estaba ahí. De cualquier manera, para que su representación
tuviera éxito ante el mundo, ella desempeñaba bien su papel y
se lamentaba así: “Lakshmana, ¿dónde me has traído?, no hay
ninguna ermita visible en este sitio. ¿Acaso no habitan anima-
les salvajes y serpientes venenosas en este bosque? No se ve
ninguna señal de vida humana por aquí. Lakshmana, tengo
miedo”.

Ante el lamento de Sita, Lakshmana sintió ternura por ella,
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recordó a Rama y dijo para sí: “Rama, ¡qué es lo que has he-
cho!”. Haciendo acopio de valor, miró a Sita, mas la zozobra se
apoderó de él en ese momento y no pudo articular palabra. Si-
ta estaba consumida por la angustia ante aquella penosa situa-
ción. Al sospechar que Lakshmana no estaba decidido a aban-
donarla en ese sitio, las deidades del bosque hablaron desde el
cielo: “¡Lakshmana, deja a Janaki aquí y vete! Sita, la encarna-
ción de la fortuna, vivirá”. Esas palabras, pronunciadas como
por un ser invisible, infundieron valor en el corazón de Laksh-
mana, juntó sus palmas reverencialmente y dijo: “Madre, ¿qué
más puedo hacer sino acatar las órdenes de mi hermano? No
tengo el valor suficiente para ignorarlas ni en lo más mínimo;
soy el peor de los villanos. Mi hermano me ha ordenado que te
abandone en este inhóspito bosque”. Diciendo esto, dio vuelta
al carruaje. Su mirada quedó fija por un momento en las hue-
llas que dejaba atrás; podía escuchar el lamento de Sita a lo
lejos: “¡Lakshmana! ¿Por qué me abandonas en este bosque?
¿Quién me protegerá?”. Se lamentaba como cualquier mujer
común. Sus lamentos llegaron hasta los oídos de Lakshmana
quien, al recordar que tenía que obedecer las órdenes de Rama,
hizo un supremo esfuerzo para no regresar y condujo rápida-
mente hasta llegar a la ciudad.

Mientras tanto Sita, llena de angustia, cayó desmayada.
Claro que todo era actuación; recobró la conciencia después

de un momento, se sentó y se lamentó exclamando: “¡Oh Ra-
machandra!, desde que nací, mi vida ha estado llena de triste-
za. ¡Ay! La vida se aferra a mi cuerpo sin importar cuánta triste-
za me invada”. Siguió lamentándose así durante largo tiempo.
Mientras tanto, el sabio Valmiki cruzaba el bosque, muy cer-
ca del lugar donde se encontraba Sita; iba camino a su ermita
después de haber efectuado su baño ritual en el río Ganges.
Los lamentos de Sita llegaron a sus oídos y se sorprendió al
reconocer que era una voz de mujer la que se quejaba desde
la profundidad de aquel bosque. Se guió por la voz y la buscó
afanosamente hasta que al fin dio con su paradero. Ella lo re-
conoció y le relató lo que le había sucedido: “Monarca de los
monjes, soy la hija del emperador Janaka y esposa de Sri Ra-
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machandra, todo el mundo lo sabe, mas no sé por qué me ha
mandado al exilio. ¿Acaso puede uno evadir al destino? Gran-
de entre los sabios, Lakshmana me trajo hasta aquí y se marchó
sin darme ninguna explicación”.

Valmiki escuchó su triste historia y la consoló diciéndole:
“Hija, tu padre, Janaka, el emperador de Mitila, es mi amigo,
mi discípulo, él tiene fe en mí. ¡Querida mía!, no te aflijas, mi
ermita será tu hogar y todo marchará bien. Ten la seguridad
de que volverás al lado de Rama”. Protegiendo a Sita como
si fuese su propia hija, le pidió que se encaminara al Ganges
a darse un baño y que regresara. Después de su baño purifi-
cador, Sita se postró ante Valmiki y el sabio la guió hasta su
ermita, prodigándole afecto y consuelo. Él le ofreció raíces y
frutos, le insistió para que comiera, y Sita no se pudo negar
ante los ruegos del anciano. A partir de ese momento, Sita vi-
vió en la ermita, meditando constantemente en Rama y en su
gloria y compartiendo con los discípulos de Valmiki las tareas
de mantenimiento de ese hogar espiritual. Los residentes de la
ermita, así como Valmiki, la halagaban con interesantes y sor-
prendentes historias y la entretenían narrándole anécdotas e
incidentes graciosos.

Lakshmana llegó a la ciudad con los ojos llorosos por la pe-
na y el corazón oprimido y les relató la triste historia a las tres
madres. Éstas lloraron inconsolables, lamentándose de la cala-
midad que se había cernido sobre Sita. Alabaron sus virtudes
y lamentaron que una dama con un alma tan pura tuviera que
sufrir esa pena, y censuraban la actitud severa de Rama.

La ciudad y el palacio estaban sumidos en la tristeza; no ha-
bía nadie que no sintiera dolor y sólo lamentos era lo que se
escuchaba; no había nadie que no preguntara con pesar: “¿Có-
mo pudo ser castigada de esa manera una madre como ella?”
Rama escuchó los lamentos y los llantos, se retiró al templo con
Lakshmana como único acompañante y pasó el resto del día
lejos de las miradas de los demás. Más tarde, se dirigió a las ha-
bitaciones de las reinas y, consolándolas, les habló acerca de la
sabiduría universal. También le explicó a la gente que el verda-
dero gobernante considera a su pueblo como su única familia
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y lo trata como a sus amigos. “Ése —dijo— es el código de Ra-
ma”. Afirmó, además, que el gobernante debe abandonar a su
propia familia si es necesario, pues los verdaderos familiares
son los súbditos a quienes gobierna.

Las tres madres estaban tan afectadas por la separación de
Sita, que se fueron consumiendo de tristeza según transcurrían
los días, hasta que finalmente hallaron la muerte. Hicieron pa-
tente a través del yoga el fuego latente en ellas y permitieron
que el mismo fuego redujera a cenizas sus cuerpos, alcanzan-
do el más elevado estado de bienaventuranza. Los hermanos
sufrieron ante esa pérdida y llevaron a cabo los ritos funerales
señalados en las escrituras, regalando las dieciséis caridades
prescritas. Después, los cuatro hermanos, Rama, Lakshmana,
Bharata y Satrugna, se concentraron en las actividades admi-
nistrativas y las tareas asignadas a cada uno de ellos, en con-
formidad con los deseos de sus súbditos y para su entera satis-
facción.

Mientras tanto, Rama anunció que deseaba celebrar el As-
wamedha yaga (el sacrificio del caballo), mencionado en los
Vedas, ya que aquel sacrificio aseguraría la destrucción de to-
do tipo de infortunios. Tal deseo lo hizo saber a Angada y a los
demás. Caminó hacia la residencia del preceptor real, acompa-
ñado por sus hermanos y los ministros. Al llegar, se postraron
a los pies del gurú y éste los recibió con respeto, les preguntó
acerca de su salud y del bienestar de su imperio, con dulces y
suaves palabras; les dio valiosos consejos, citando historias de
los Puranas y los incidentes de las epopeyas.

Después, Rama se dirigió a él con estas palabras: “Maestro,
un deseo bulle en mi mente y tienes que ayudarme a cumplir-
lo”. Después se postró a los pies del gurú. Vasishta le preguntó
cuál era aquel deseo y Rama aclaró: “He decidido llevar a ca-
bo una ofrenda; la gente de Ayodhya estará plena de alegría
cuando lo realice; lo que deseo llevar a cabo es el Aswamedha
yaga. La calma podrá imperar en la ciudad si este sacrificio se
efectúa; además, la gente también lo desea. Bharata dudaba en
informarte acerca de esto, pues tenía miedo de tu reacción, así
es que pensé que yo mismo debía hacerte partícipe de este de-
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seo. Nos regiremos por tu decisión y actuaremos de acuerdo
con ella, con gusto”.

Vasishta lo escuchó con reverencia y humildad, regocijándo-
se con la idea: “Rama, tu deseo será cumplido. Bharata, apre-
súrate para organizar los preparativos de la ofrenda”, dijo.

Esto hizo muy felices a los hermanos y al ministro. Alabaron
al preceptor y se postraron a sus pies; muchos brahmanes ex-
pertos en llevar a cabo Aswamedha yaga siguieron a Bharata
a la ciudad y al palacio.

Sumantra invitó a los líderes de la ciudad y llamó a los fun-
cionarios y les pidió que decoraran las calles principales de
Ayodhya, así como las plazas y los mercados y también que
erigieran estrados en muchos sitios. No bien lo había dicho, se
pusieron manos a la obra, las órdenes se cumplieron con ra-
pidez y la ciudad quedó lista para el magno acontecimiento.
La capital estaba emocionada y con alegre actividad. Los an-
cianos y oficiales comunicaron a Rama que, tal como lo había
ordenado, todos los ascetas y sabios, incluso Vasishta, habían
sido informados de la ceremonia que se planeaba realizar.

Vasishta aconsejó a Rama así: “Hazle saber al emperador Ja-
naka acerca de la ofrenda; así, él podrá venir con su reina y sus
hombres”. Su consejo fue dado con palabras suaves y persua-
sivas. También dijo: “Manda invitaciones a los principales as-
cetas, brahmanes y profetas”. Después, el gurú accedió a que
Rama lo llevara alrededor de Ayodhya para que pudiera ver
los preparativos; ambos se mostraron muy complacidos ante
el decorado que lucía la ciudad. Los mensajeros oficiales visi-
taron los reinos remotos y cercanos y presentaron las invitacio-
nes a los gobernantes de aquellas tierras. Uno de ellos se diri-
gió a Mitila, la ciudad capital de Janaka. Jambavanta, Angada,
Sugriva, Nala, Nila y otros líderes Vanaras hicieron su arribo a
Ayodhya. Ascetas y monjes llegaban en grupos. A todos se les
daba la bienvenida y se les brindaba alojamiento, con la debida
consideración a su grado espiritual. Muy pronto, Viswamitra
también se hizo presente; Rama lo honró y le ofreció hospitali-
dad. Agastya, el gran sabio, también llegó a Ayodhya, se le dio
la recepción adecuada y se le brindó hospedaje. Todos se de-
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leitaban al ver el salón santificado donde la ofrenda se llevaría
a cabo.

Cuando los ciudadanos de Mitila vieron al emisario de Ayodh-
ya, se sintieron muy felices. Se le informó a Janaka, el empera-
dor, del sacrificio que Rama iba a efectuar. En cuanto escuchó
la noticia, Janaka se puso de pie, emocionado al oír aquellas pa-
labras del emisario. Sus ojos derramaron lágrimas de alegría
y preguntó por Rama y por sus hermanos, y luego le dijo al
emisario que la carta de invitación que traía lo había alegrado
plenamente. No pudo decir nada más; sentía un nudo en la
garganta. La emoción del emperador era inefable y hasta los
súbditos sentían deleite. La ciudad cimbraba por los gritos de
júbilo. Janaka leía el mensaje una y otra vez, estaba verdade-
ramente feliz. Llamó a un mensajero y le ordenó lo siguiente:
“Difunde esta noticia en ciudades, pueblos y aldeas de todo el
imperio. Anúnciala tocando los diez instrumentos musicales”.

Después, llamó a su ministro y le entregó el mensaje. Éste lo
recibió con respeto y lo apretó sobre los ojos antes de leerlo.

Recordando la gloria de Rama, lloró de alegría. En cada ho-
gar de la ciudad, el dueño de la casa colocó una vasija de signi-
ficado auspicioso. El monarca obsequió muchos regalos valio-
sos, como caridad por haber recibido tan grata invitación. La
ciudad de Janaka estaba radiante, inmersa en éxtasis.

Janaka llegó a Ayodhya después de un largo viaje desde
Mitila. En el camino, se detuvo para presentar sus respetos a
Sathananda, su preceptor, quien lo bendijo y le ordenó que
marchara rápidamente a Ayodhya, acompañado de su comiti-
va y su ejército, compuesto de las cuatro fuerzas de comba-
te: carros, elefantes, infantería y caballería. Janaka dejó una
sección del ejército para proteger a la ciudad. Asignó un pa-
lanquín para su gurú Sathananda y él mismo montó en otro.
Cuando el grupo completo inició su jornada hacia Ayodhya, la
tierra tembló. ¿Quién puede contar el número de generales, co-
mandantes y héroes que ese ejército tenía en sus filas? El viaje
hacia Ayodhya duró dos días. Cuando Rama supo que Janaka
se acercaba a la ciudad, fue a su encuentro y se saludaron con
gran afecto. Una magnífica residencia rodeada por una vasta
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llanura había sido reservada para él; era un sitio encantador y
celestial, a la orilla del río Sarayu. Rama había dispuesto que
sus hermanos recibieran y les brindaran hospitalidad a aque-
llos huéspedes reales.

Rama se postró a los pies de Janaka y al incorporarse se sen-
tó a su lado. El sabio monarca se sentía sobrecogido de alegría,
acarició la cabeza de Rama y le habló suave y dulcemente y Ra-
ma respondió en igual tono. Asignó ayudantes que cuidaran
de la comodidad de Janaka y de su gente y le pidió a Bharata
que atendiera al emperador personalmente.

Al poco rato, Vasishta llegó ante la presencia de Rama, acom-
pañado de diez mil discípulos, y le dijo: “Ramachandra, escu-
cha mis palabras: los Vedas, los Shastras y Puranas proclaman
que un sacrificio realizado sin que la esposa acompañe a quien
lo celebra, no tendrá ningún efecto; los grandes sabios opinan
lo mismo. Por lo tanto, haz los preparativos para que Janaki
regrese; ella debe estar presente durante este sacrificio”.

Rama, sorprendido ante las palabras del más grande sabio,
guardó silencio por un momento, sin explicar si aquella opi-
nión era acertada o errónea, y después dijo: “¡Grande entre los
sabios! Tienes que llevar a cabo mis deseos sin provocar que
rompa mi promesa ni dañe la reputación de mi dinastía. Si Ja-
naki es traída hacia acá, mi honor quedaría en entredicho.

Además, no me voy a casar para tener una esposa sólo para
el sacrificio”.

Después de escucharlo, Vasishta consultó a muchos sabios
famosos para que encontraran una solución. Todos apoyaron
el retorno de Janaki como algo indispensable para llevar a cabo
la ofrenda, pero Rama, como el maestro mismo de todos los có-
digos de moralidad, encarnación de todas las formas de Dios
y esencia de todos los Shastras, lo pensó por un momento y
ordenó que se colocara una figura de oro adornada de piedras
preciosas, a imagen y semejanza de Sita, para que ocupara el si-
tio de la verdadera. Dijo que todos los Shastras apoyaban esa
solución y que no podría haber objeción alguna. Los ascetas,
sabios y eruditos, versados en todos los campos del saber, no
podían contradecir esa opinión. Todos estaban sorprendidos
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por la validez de aquella alternativa, admiraron la omniscien-
cia de Rama y reconocieron que él era la esencia de todos los
códigos.

La Sita de oro se terminó en un solo día; lucía más encan-
tadora y real con joyas y adornos, y todos los que la veían la
confundían con la verdadera Sita, por el parecido tan realista.

Si Sita la hubiera visto, también se habría sorprendido. Mu-
chos creyeron que Sita había regresado cuando vieron aquella
figura; alababan a los artesanos por aquel trabajo tan perfecto.
Rama se sentó en el trono de león, sobre una piel de tigre. La
Sita de oro fue colocada a su lado y la asamblea llegó a creer
que ella estaba presente. Todos los asistentes se postraban con
gratitud y alegría. Vasishta se dirigió a los cortesanos y les pi-
dió que extendieran la hospitalidad a los invitados reunidos
ahí, de acuerdo con las reglas establecidas: “Den a todos lo
que deseen, para que se sientan felices”.

Los sentaron en los lugares adecuados, con la ayuda de Bha-
rata, quien supervisaba todos los arreglos. Los invitados ad-
miraban la grandeza de aquella recepción y elogiaban a los
organizadores por tan magnífica hospitalidad. El salón del sa-
crificio estaba custodiado en su exterior por quinientos gue-
rreros y en su interior había igual número de eruditos en co-
nocimientos védicos. El sacrificio comenzó el segundo día del
mes de Magha, después de que el mismo Rama inició los ritos
prescritos. Vasishta ordenó que le llevaran el caballo escogido
para el sacrificio, para que fuese examinado por expertos y se
comprobase si poseía los signos auspiciosos prescritos para la
ceremonia.

Lakshmana se postró ante el gurú y se dirigió hacia los esta-
blos del palacio con el fin de buscar al caballo y adornarlo antes
de llevarlo al salón. Se le colocó una silla de montar engarzada
con piedras preciosas; era un caballo inmaculadamente blan-
co. ¡Los caballos del Sol se habrían sentido incómodos al estar
a su lado! Cuando estuvo totalmente cubierto por los adornos,
lucía tan encantador que la gente pensaba que el dios del amor
y de la belleza había intervenido en su arreglo.

Era casi imposible describir su esplendor; se podría decir
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que el caballo daba la impresión de que el dios Sol se había
convertido en un caballo y trotaba orgullosamente. En su fren-
te se le había colocado una pluma de pavo real con esmeraldas
semejantes a los estrellas que brillan en el cielo; esa pluma bri-
llaba centelleante, por las gemas. Cuerdas de seda, resplande-
cientes como rayos de luz, se colocaron alrededor de su cuello.
Dos ayudantes lo sujetaban. El corcel fue escoltado por cinco
mil heroicos guerreros de mil batallas y por Lakshmana, todos
montando a caballo.

Cuando la caballería entró en el salón, Visvamitra instruyó
a Rama para que adorara al caballo del sacrificio antes de que
éste emprendiera la marcha para cumplir con su misión de con-
quista. Obsequió los dieciséis regalos de caridad que prescri-
ben las escrituras y llevó a cabo el baño ritual de purificación.
Después, ató en la frente del caballo la placa de oro con un
mensaje inscrito dirigido a todos los gobernantes de la tierra
y que decía lo siguiente: “En la ciudad de Ayodhya existe un
héroe; es el destructor de los enemigos; hasta el Señor de todos
los dioses tiembla al verlo. Este caballo es el animal de su sa-
crificio; los fuertes podrán detenerlo; si no es así, tendrán que
pagar impuesto y tributo; si no logran detenerlo y se niegan a
pagar tributo, huyan al bosque”.

Mientras tanto, Bhargava y otros sabios se acercaron a Ra-
ma y le relataron las atrocidades perpetradas por el demonio
Lavana. Los sabios ahí reunidos entristecieron ante la noticia.
Rama llamó a Satrugna, le dio un carcaj lleno de poderosas
flechas y le dijo: “Usa estas flechas pronunciando los mantras
adecuados contra el enemigo. Anda, obtén la victoria y regre-
sa triunfante”. Después, mandó llamar a Vibhishana y le pidió
que le dijera todo lo que sabía acerca de Lavana. Vibhishana
relató cuanto sabía sobre el poder de aquel demonio y su na-
turaleza.

Vibhishana tenía una madrastra y ella, una hija llamada Kumbhi-
nasa que fue ofrecida en matrimonio por Ravana a un miem-
bro de un clan demoníaco, llamado Madhu. Madhu la aceptó
y al transcurrir el tiempo, ella dio a luz a un demonio, Lava-
na, quien realizó severos ascetismos y oró al Señor Shiva para
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que lo bendijera con ciertas gracias. Shiva se sintió complacido
por sus austeridades, le obsequió un tridente y le dijo acerca
de sus poderes: “Lavana, quien lleve este tridente no podrá
ser vencido con facilidad en cualquier batalla”. Con la ayuda
de ese tridente, atemorizaba a los dioses y a los hombres, de-
monios y serpientes y ostentaba con soberbia sus poderes en
todos los rincones de la tierra, persiguiendo a todos los seres
vivos y maltratándolos. Nadie podía evitar su tiranía.

Al escuchar esto de labios de Vibhishana, Rama se rió a car-
cajadas. Por supuesto, no había nada que él no supiera, mas
como en ese tiempo poseía apariencia humana, tenía que ac-
tuar como si lo ignorara. Él, en forma de Shiva, le había rega-
lado el arma y rió por la actitud tan tonta que había asumido
Lavana y el mal uso que le estaba dando al tridente. Bendijo a
Satrugna con una parte de su poder divino y le encomendó la
misión de destruir a aquel demonio.

A una orden de Rama, tres mil tambores de guerra sonaron
al unísono y el retumbar hizo temblar la tierra. Los caballos
y elefantes relinchaban y barritaban llenos de excitación y los
soldados soplaban sus caracolas mientras se dirigían a los do-
minios de Lavana. Éste escuchó los gritos de guerra y salió de
su fortaleza con sesenta y cuatro mil soldados; gruñía como un
león, ansioso por matar. Utilizó algunos trucos mágicos para
evitar la derrota y así confundir al enemigo, pero su ejército
fue vencido. El hijo de Satrugna, Subahu, mató a los hijos de
Lavana durante la batalla. Ellos ascendieron al cielo reservado
para los héroes que mueren en batalla. Por fin, Satrugna lanzó
una flecha, invocando el nombre de Rama, y ésta hirió mortal-
mente a Lavana, el cual exhaló su último aliento, terminando
así su malvada vida. Los dioses aclamaron la victoria y derra-
maron bendiciones sobre Satrugna.

Con su ejército, Satrugna se dirigió hacia la ribera del Yamu-
na y se postró ante el sagrado río. Poco después, continuó la
marcha y fue así como casualmente llegó a la ermita de Valmi-
ki. Ahí vivía Janaki con sus hijos gemelos, cuyo resplandor era
semejante al Sol.

Aquellos dos niños, al ver al caballo y leer la inscripción en
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la placa de oro que tenía en la frente, lo sujetaron de las rien-
das y lo llevaron a la ermita. Regresaron después para pelear
con los guardianes del caballo, con un carcaj sujeto a su cintu-
ra y arco y flecha en la mano; en ese momento, los guerreros
que custodiaban al caballo llegaron al lugar, y al ver al animal
atado a un árbol y descubrir que ese acto lo habían realizado
aquellos niños, se tranquilizaron y les dijeron: “Niños, sus pa-
dres son verdaderamente benditos por tener a dos hijos tan en-
cantadores como ustedes. Suelten al caballo y váyanse a casa”.
Sin embargo, los pequeños contestaron: “Héroes, ustedes han
venido a pelear y no a suplicar, al menos eso creemos; si nos
ruegan que devolvamos al caballo están manchando el digno
nombre kshatriya”.

Al escucharlos, los guardianes dijeron: “Valientes mucha-
chos, no manchen ustedes el sagrado nombre kshatriya, por
ello les pedimos que sean más respetuosos con lo que dicen”.

Los niños se rieron ante aquella respuesta y dijeron: “¿Cuán
valiente será la persona que ha mandado este caballo bajo la
custodia de personas como ustedes? Si no tienen valor para
quitárnoslo, bien pueden ya regresar a sus casas”.

Cuando Kusa y Lava hablaron con tal agudeza y sarcasmo,
los soldados sintieron el impulso de abalanzarse sobre ellos, a
pesar de que no eran sino unos tiernos niños. Lava, de manera
despreocupada y canturreando para sí, como si fuera un jue-
go, disparó sus armas y los cuerpos de varios soldados cayeron
atravesados por las flechas. Algunos de ellos, con más suerte,
corrieron hacia donde se encontraba Satrugna y exclamaron:
“¡Maharaja!, dos niños, evidentemente hijos de los ermitaños,
capturaron a nuestro caballo, y durante el combate han mata-
do a un gran número de nuestros soldados”. Satrugna, enfu-
recido, reunió a las cuatro secciones de su ejército y se dirigió
al encuentro de Kusa y Lava. Cuando los enfrentó y vio lo que
habían hecho, probando con ello su sorprendente valentía, se
sintió avergonzado: “¿Cómo puedo entablar combate contra
estos dos niños?”, pensó. Satrugna se dirigió a ellos así: “Hijos
de ermitaños, dejen ir al caballo y váyanse a sus casas. Uste-
des son dignos de adoración, no es correcto que peleemos con
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ustedes”.
Los niños no cedieron: “Rey, ¿cuál es tu nombre?, ¿de qué

ciudad vienes?, ¿por qué vas por el bosque a la cabeza de un
ejército?, ¿cuál es la razón por la que permites que este caba-
llo cabalgue por donde quiera?, ¿por qué has atado esa placa
de oro en su frente? Si tienes valor, quita esa placa, desata al
caballo y llévatelo a casa”.

Cuando Lava y Kusa terminaron de decir esa osadía, Satrug-
na inclinó la cabeza con pesar y ordenó a sus hombres que
tomaran las armas y los atacaran. Los niños se rieron y excla-
maron: “Ajá, ¡este rey es poderoso! Escuchen, ¿puede un león
asustarse si ustedes aplauden?”. Tensaron sus arcos recordan-
do a su gurú, el sabio Valmiki; sus flechas destrozaron el ca-
rruaje de Satrugna en mil pedazos, y éste también cayó con
múltiples heridas. Los veteranos héroes del ejército desfalle-
cían y caían. Los niños los retaban a avanzar y disparaban con-
tra ellos sus flechas, con mortal efecto.

Pronto, Rama fue informado de los estragos que habían cau-
sado aquellos dos niños. Él sabía que no eran hijos de ermi-
taños, mas no dio a conocer ese hecho; hizo creer que lo que
habían dicho era verdad y dudó por un momento si era posi-
ble que alguien peleara contra unos tiernos niños de la orden
de los monjes. Por fin ordenó: “La batalla no se puede evitar.

Lleven a Lakshmana con ustedes y combatan”. Aquéllos que
habían traído la noticia a Rama tuvieron que volver, muy a su
pesar, al sitio del combate. Rama también ordenó que atrapa-
ran vivos a los dos niños, pues como eran hijos de ermitaños,
no merecían morir.

Lakshmana marchó a la cabeza de un ejército fuertemente
pertrechado. Al llegar al campo de batalla y ver a tantos solda-
dos que habían caído, se sorprendió de la valentía y peligrosi-
dad de los hijos de los ascetas y les dijo: “Niños, les advierto,
sálvense, huyan de este lugar y váyanse a su casa; ustedes son
hijos de brahmanes y sería perjudicial para nosotros que peleá-
ramos contra ustedes; tal acto iría en contra de los mandatos
de las escrituras. Aléjense de mi vista”. Kusa y Lava recibieron
esas palabras con una estruendosa carcajada: “¡Oh valiente co-
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mandante!, mira cómo ha caído tu hermano. Refúgiate en tu
hogar, y pronto”.

Lakshmana, al oírlos y mirar a Satrugna, quien yacía desplo-
mado en el suelo, tomó su arco y flecha con decisión. Sin em-
bargo, dudó por un momento si el pelear en contra de los hijos
de los monjes era correcto o no y trató de persuadirlos dicien-
do: “Niños, ustedes todavía no tienen la facultad del razona-
miento, son apenas unos niños y es infructuoso pelear contra
ustedes. Vayan y traigan a los responsables que los han lanza-
do a esta aventura”. En ese preciso momento, Kusa, haciendo
caso omiso de sus palabras, disparó una flecha hacia Laksh-
mana. La tierra tembló aterrorizada al zumbar la flecha, y ésta
surcó el firmamento con un resplandor tal, que hasta el Sol se
oscureció.

Incapaz de soportar la osadía y el valor de Kusa y Lava,
Lakshmana, enfurecido, se lanzó sobre ellos con gran violen-
cia; arremetió con su carro y atacó sin temor a las consecuen-
cias.

Los hermanos destruyeron las flechas y pelearon admirable-
mente, con tácticas nuevas. Lakshmana arrojó su maza contra
ellos y cuando le pegó a Kusa, éste se desplomó aullando de
dolor, rodando por el suelo. Al ver esto, Lava se enfureció y
lanzó una flecha al pecho de Lakshmana. Aunque dio en el
blanco, al ser Lakshmana un héroe mayor y más fuerte, no se
desplomó. Lava saltó sobre él y los dos sostuvieron un duelo
a puñetazos. La contienda era pareja. Los dos rivales usaban
muchas tácticas de defensa y ataque, luchando con fortaleza y
habilidad. Lava asestó a Lakshmana tremendos golpes y éste
los soportó con dolor, a la vez que valoraba la destreza y fuer-
za del pequeño. De repente, Lakshmana pronunció el nombre
de Rama y le disparó una flecha a Kusa cuando éste apenas se
había incorporado y volvió a caer, mas al recordar a Valmiki y
a Sita, eso le infundió valor para ponerse de pie, recuperó su
arco y flecha y atacó a Lakshmana. Aunque Lakshmana con-
testó con una flecha que había usado contra Meghanada, ésta
no logró dañar al niño, pues la rompió en pedazos. Lakshma-
na se dijo: “Estas calamidades me suceden desde que Sita fue
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exiliada. Nunca podré tener paz, a menos que abandone este
cuerpo”. Justo entonces, Kusa colocó en su arco la flecha de
Brahma que Valmiki le había enseñado a usar, y ante la sola
idea de que pudiera lanzarla, los tres mundos temblaron ate-
morizados.

Kusa apuntó directo al corazón de Lakshmana y la soltó.
Lakshmana fue herido y perdió la conciencia.

Los mensajeros llevaron la noticia a Rama. Bharata, hundi-
do en la pena, se puso de pie frente a Rama y le dijo: “Señor,
estamos sufriendo las consecuencias del mal que hemos come-
tido cuando exiliamos a Sita”. Rama le contestó a su hermano:
“¿Que dices? ¿Tomas esta actitud porque temes entrar en la ba-
talla? Si es así, yo mismo iré a combatir. Traigan mi carruaje
y suspendan los ritos del sacrificio. Voy a ir yo mismo a averi-
guar los antecedentes de esos niños. Avisen a nuestros aliados
y amigos y lleven a Hanumán al campo de batalla”.

Después de un tiempo, Rama llegó al sitio donde la pelea se
estaba llevando a cabo y se sorprendió al ver los ríos de sangre.

En ese momento, Kusa y Lava, los invencibles guerreros, tam-
bién llegaron al lugar. Los Vanaras que acompañaron a Hanu-
mán al campo de batalla estaban aterrorizados; sin embargo,
Hanumán se dirigió a los hermanos y les dijo: “Niños, los pa-
dres de tan magníficos héroes como ustedes deben de haber
sido especialmente bendecidos”. Kusa le replicó: “¡Oh, mono!,
si no tienen valor para pelear con nosotros, regresen y dejen
de parlotear”. Ante esto, Bharata, enfurecido, arengó a sus sol-
dados: “¡Usen sus armas!”. De inmediato, los Vanaras les arro-
jaron árboles, rocas y picos de montañas, mas Lava ponía fue-
ra de combate a todos ellos, con una simple flecha. En poco
tiempo, las fuerzas de Rama estaban totalmente derrotadas y
el campo de batalla anegado de sangre; todos los valientes sol-
dados perdieron la vida; por último, el propio Bharata cayó
herido.

Rama, rojo por la ira, entró en el campo de batalla al frente
de un gran ejército. Vio a los dos niños y sin dejar de lanzar
flechas, se acercó a ellos y les preguntó: “Niños, ¿quiénes son
sus padres? ¿Dónde viven? ¿Cuál es su tierra natal? ¿Cómo
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se llaman?”. En respuesta, Lava le dijo: “¡Oh rey!, ¿de qué te
sirven todas esas preguntas? Ustedes actúan de igual manera.

Ven, toma arco y flecha y pelea. ¿Por qué quieres saber quié-
nes son nuestros padres y nuestro lugar de nacimiento? Ésta
no es ninguna conversación para arreglar una boda”. Rama
respondió: “Niños, sus cuerpos son muy tiernos, no pelearé
con ustedes hasta que sepa sus nombres y su linaje”.

“Rey, nuestra madre es la hija del emperador Janaka. El sabio
Valmiki ha cuidado de ella. No sabemos el nombre de nuestro
padre y desconocemos el linaje al cual pertenecemos.

Nuestros nombres son Kusa y Lava y habitamos en el bos-
que”, dijeron. Rama fingió haber descubierto en ese momen-
to que ellos eran sus hijos y les dijo: “Niños, luchen contra el
ejército que me acompaña”. Diciendo esto, reanimó a Anga-
da, Jambavanta, Hanumán y los otros que yacían inconscien-
tes; también reanimó a Lakshmana, a Bharata y a Satrugna pa-
ra que pudieran presenciar la batalla, y después se dirigió a
los soldados diciéndoles: “¡Soldados, peleen para que la fama
y posición puedan ser protegidas y fortalecidas”. Después, se
reanudó la batalla y Rama observó con inmenso deleite el he-
roísmo de los niños y su valentía y magistral destreza con el
arco y las flechas.

Los héroes Vanaras no encontraban ningún medio para de-
rrotar a los niños y se decían entre ellos que nadie en los cator-
ce mundos lograría vencerlos. Al no poder hacer ni decir nada
más, guardaron silencio.

Justo entonces, Kusa se abalanzó sobre Rama; ante aquel
brutal impacto, Rama cayó inconsciente. Kusa tomó las cuer-
das y cadenas que decoraban el carruaje y los caballos de Ra-
ma y, con ayuda de su hermano, ató a Hanumán con ellas y
después ambos se dirigieron a su casa. También llevaron a al-
gunos Vanaras y osos como prisioneros, todos vestidos con ro-
pajes de vistosos colores y profusos adornos; además, se lleva-
ron al caballo del sacrificio. Cuando llegaron ante su madre, se
postraron ante ella y le ofrecieron el botín como homenaje.
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Janaki estaba sorprendida al ver a los Vanaras y a los demás
prisioneros, así como a su vistosa indumentaria. Justo enton-
ces Valmiki, el sabio, llegó hasta ahí, visiblemente agobiado
por la ansiedad. Le narró a Sita todo lo que había sucedido,
soltó las ataduras de Hanumán, Jambavanta y los otros, lamen-
tándose así: “¡Niños! ¿Qué es lo que han hecho? Han venido
aquí después de haber vencido a Rama, Lakshmana, Bharata
y Satrugna”. Sita, impresionada al escuchar aquello, exclamó:
“¡Dios mío! ¡Queridos niños, a causa de ustedes la dinastía mis-
ma ha sido manchada! No demoren más, prepárense para mi
inmolación, para que pueda ascender igual que ellos. No debo
seguir viviendo”.

El sabio Valmiki la consoló y le infundió valor; después, fue
con Kusa y Lava al campo de batalla y se sorprendió de lo que
vio ahí. Reconoció el carruaje y los caballos de Rama y al en-
contrar a éste, se postró a sus pies. Rama se levantó de inme-
diato y se sentó. Kusa y Lava estaban de pie frente a él. Valmiki
le habló así a Rama: “¡Señor, mi vida ha alcanzado la realiza-
ción. Soy bendito!”. Después describió cómo Lakshmana había
abandonado a Sita en el bosque y la permanencia de ésta en su
ermita, donde había dado a luz a Kusa y Lava, y exclamó: “¡Se-
ñor, Kusa y Lava son tus hijos! Que los cinco elementos sean
mis testigos. Yo afirmo que Kusa y Lava son tus hijos”.

Al escuchar esas palabras, Rama abrazó a los niños y aca-
rició sus cabellos. Por la gracia de Rama, los Vanaras y todos
los guerreros caídos en batalla se pusieron de pie. Lakshmana,
Bharata y Satrugna acariciaron y mimaron a los niños. Laksh-
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mana se apresuró a ir hasta donde estaba Sita, ya que Rama le
había ordenado preguntarle qué se proponía hacer con respec-
to a la inmolación. Acercándose, Lakshmana se postró a sus
pies; Sita estaba deseosa de cumplir ese voto si ése era el deseo
de Rama, por lo que acompañó a su cuñado ante su presen-
cia. Al ver al grupo, hizo esta declaración de la verdad: “¡Oh
dioses! ¡Oh cinco elementos! Ni siquiera en sueños me he rela-
cionado con nadie que no haya sido Rama, ni en pensamiento,
palabra o cuerpo, ni con mis actos. ¡Oh madre, diosa de la Tie-
rra, llévame hacia ti!”. Inmediatamente, la tierra tembló con
gran estruendo, se formó un enorme abismo y de ahí surgió
un divino trono con forma de león, con la diosa Tierra sentada
sobre él. Cuando llegó a la superficie, extendió la mano e hizo
incorporar a Janaki y la bendijo así: “¡Oh Janaki!, desde el día
en que naciste hasta el día de hoy no ha transcurrido ni un solo
día que no hayas sufrido; siempre has estado llorando.

¡Ven!, sé feliz en mi hogar”. Al instante, las dos desaparecie-
ron y su gloria se extendió por los tres mundos.

La escena fue claramente presenciada por Lakshmana, sus
hermanos y los demás y derramaron lágrimas. Rama desem-
peñó el papel de una persona triste y pensó para sí: “Janaki ha
actuado de acuerdo con las inclinaciones de mi mente; siem-
pre acataba las órdenes que yo le impartía. Ahora, nosotros
debemos marchar hacia nuestra residencia en Vaikunta”.

Sin embargo, para los demás parecía como si él estuviese un
poco triste y acongojado. Muy pronto partió hacia la ciudad ca-
pital con sus hermanos y sus hijos, llevando a cabo los últimos
ritos del sacrificio tal como estaba planeado. Regaló los dieci-
séis obsequios prescritos, en cantidades que iban más allá de
cualquier descripción. Honró al emperador Janaka como lo de-
mandaba su investidura y llevó a sus hijos ante su presencia.

El emperador se sintió inmensamente feliz al ver a sus nie-
tos.

Como Janaka estaba pleno de sabiduría y consciente —gracias
a su divina visión interna— de la divinidad de Sita, no mostró
ninguna sorpresa, ansiedad ni preocupación por lo sucedido;
su mente no se alteró en lo más mínimo. Lo que tenía que su-
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ceder había sucedido; su actitud tampoco se afectó ante lo ocu-
rrido. Así, Janaka partió feliz hacia Mitila.

Los gurús y los brahmanes llegaron ante la presencia de Ra-
ma, en respuesta al mensaje que él les había enviado. Se fueron
dichosos de que les hubiera sido dado presenciar el gran sacri-
ficio y regresaron felices a sus hogares.

Pasado algún tiempo, Rama aconsejó a sus hijos acerca de
los medios y métodos de gobierno del imperio; formalmente
los invistió más tarde con la insignia de la dinastía. Asignó al
hijo de Bharata, Taksha, el reino del Sur; su segundo hijo, Push-
kara, recibió el reino Pushkara; ellos destruyeron a los Raksha-
sas sobrevivientes y se establecieron en esos reinos. A los hijos
de Lakshmana, Chitraketu y Chitrangada, poderosos guerre-
ros, heroicos luchadores y veteranos de la guerra, se les asignó
la región Oeste y, destruyendo a los Rakshasas que aún que-
daban, gobernaron sobre esa región. Rama los invistió con au-
toridad real sobre ciudades con distintos nombres, las cuales
convirtieron en capitales. Les impartió a todos los hijos valio-
sos consejos acerca de aspectos políticos y métodos administra-
tivos. Kusa fue instalado en Ayodhya, y a Lava se le asignó la
región Norte, cofre de tesoros y riquezas. La ciudad de Lavapu-
ra (hoy Lahore) fue designada ciudad capital. Rama obsequió
vacas, tierras, ropa y dinero a cada uno de ellos.

Mientras tanto, la noticia de que Rama pensaba en la po-
sibilidad de regresar a su hogar llegó a oídos de la gente de
Ayodhya. Ésta acudió en gran multitud ante su presencia para
suplicarle que escuchara sus peticiones. Lo que rogaba la gen-
te era que ellos también fueran llevados a su divino hogar. El
Señor dijo que ésa era una petición correcta y aceptó. Se sentía
feliz ante el afecto, devoción y dedicación que le profesaban.
Designó a Lakshmana para que los guiara.

El reino Kishkinda le fue asignado a Angada. Sugriva, Jam-
bavanta, Vibhishana, Nala, Nila y otras personas en quienes
habían encarnado algunos aspectos de la Divinidad, y billones
de Vanaras que habían venido para ayudar a cumplir la misión
divina, llegaron a la presencia de Rama en ese momento. Él se
dirigió a ellos y les dijo: “Vibhishana, tú tienes que gobernar
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a Lanka; al final alcanzarás mi presencia”, y lo bendijo de esa
manera. A Jambavanta le dijo: “Tú estarás en la tierra hasta el
final de la era de Dwapara, luego, encarnado yo como Krish-
na, nos enfrentaremos en una pelea y entonces me reconocerás
como ahora”, y de esa manera lo bendijo.

Se dirigió después a la orilla del río Sarayu. Bharata caminó
a su lado derecho y Satrugna al izquierdo; atrás los seguían los
ministros y la gente de la ciudad. Al entrar en el agua, Bharata
se fundió en el Señor; Satrugna tocó el agua y brilló en el loto,
fundiéndose también en la esencia divina.

El Señor pronunció la bendición de que todo aquél que lle-
gara a esa tierra sagrada de Ayodhya y se bañara en el sagrado
río Sarayu, lo alcanzaría a Él.
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